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INTRODUCERE 


Un gest elementar de politeţe faţă de cititor este de a-i 
prezenta din capul locului raţiunile pentru care te crezi 
îndreptăţit să-i reţii câtăva vreme atenţia, aşa că vom începe 
prin a-i spune că discursul nostru se vrea un studiu istoric 
la adăpost de reproșurile făcute acum mai bine de treizeci 
de ani istoriei literare de către Wellek și Warren. Ne amintim 
că autorii Teoriei literaturii afirmau 1 că cea mai mare parte 
a istoriilor literare existente sînt fie istorii ale civilizaţiei, 
fie colecţii de eseuri critice, iar afirmaţia lor continuă să fie 
valabilă și astăzi, chiar dacă în zilele noastre se vorbeşte 
mai curînd de o istorie a instituțiilor literare, pe de o parte, 
și de una a formelor literare, pe de altă parte. Aceste două 
tipuri de discurs au de înfruntat dificultăţi serioase: primul, 
dacă reuşeşte să dea o descriere riguroasă a contextului 
operelor considerate literare, suferă un eşec în clipa în care 
își propune să demonstreze că doar aceste opere puleau să 
apară în contextul respectiv; cel de al doilea, în încercarea-i 
(hegeliană, într-o oarecare măsură °?) de descriere a dezvol- 
tării conceptului de literatură, face, fie că vrea, fie că nu, o 
separație netă între formă și sens, pe de o parte, şi eșuează 
în tentativa de articulare a practicii literare cu celelalte 
tipuri de praxis din comunitatea producătoare şi consuma- 
toare de literatură, pe de altă parte. Cu riscul de a simplifica 
excesiv, vom spune că primul tip de istorie literară se ocupă 
de context, dar nu e în stare să selecţioneze din el acele fapte 
ce sint realmente pertinente din punctul de vedere al textelor 
literare, în vreme ce al doilea se ocupă îndeosebi de text, 
dar nu e în stare să discearnă în el ce anume aparţine con- 
textului, În ambele cazuri, textul şi contextul său sînt privite 
ca două entități autonome: textele se găsesc în context (în 


„1 René Wellek — Austin Warren, Teoria literaturii, București, 
Editura pentru literatură universală, 1967, p. 333. 

s V. Savin Bratu, „Note pentru o teorie a istoriei literare“, în T- 
Poteze și ipostaze, București, Minerva, 1973, în spec. p. 62, 
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istorie) în același fel cum, în fizica clasică, obiectele se aflau 
în timp și în spaţiu, de unde le puteai extrage, prin ipoteză, 
fără ca prin aceasta timpul și spaţiul să înceteze de a mai 
fi. Nici ele, dealtfel. Studiul nostru se întemeiază pe ipoteza 
diametral opusă: textele nu sînt în istorie, ele sînt istorie. 
Mai exact, vrem să demonstrăm prin analiza romanului 
Luminilor franceze că este recomandabil ca istoria literară 
să considere textele de care se ocupă în termeni de acţiune, 
drept simplele fragmente lingvistice ale unui proces de CO0pe- 
rare între agenți concreţi, prinşi într-o formaţiune socială 
și, în consecinţă, în una ideologică. 

Cititorul, cunoscînd conjunctura epistemică la care atit 
el cât şi noi participăm, ne-a etichetat deja proiectul drept 
„pragmatic“. Și nu s-a înșelat, căci discursul nostru se vrea, 
într-adevăr, solidar cu poziţiile și presupoziţiile tentativelor 
poststructuraliste de explorare a dimensiunii pragmatice a 
semiozei. Că poartă numele de „analiză a discursului“, „ling- 
vistică a textului“, „pragmalingvistică“, „filosofie a limbajului 
comun“ etc. și indiferent de metodologia adoptată, toate 
aceste încercări de modelare a relațiilor pe care oamenii le 
stabilesc între ei prin utilizarea unui sistem de semne pleacă 
de la ideea, fundamentală, că „a vorbi“ (abstracţiune obținută 
prin analiza unor vorbiri concrete ca „a afirma ceva in fața 
cuiva“, „a întreba ceva pe cineva“, „a promite ceva cuiva“, 
„a ordona ceva cuiva“ etc.) 1 este un proces situat într-un 
context acţional, context ce structurează “(după unii parţial, 
după alții total) textul. „Pragmatica — aflăm dintr-una din 
primele sinteze — e studiul actelor de vorbire şi al contextului 
în care sînt periormate. Două sînt tipurile principale de pro- 
bleme pe care le are de rezolvat: în primul rând definirea 
tipurilor semnificative de acte de vorbire şi de produse ale 
lor ; în al doilea rînd caracterizarea trăsăturilor contextului 


vorbirii care ajută la determinarea propoziției (proposition ) 


1 Cf. J. L. Austin, Quand dire c'est faire, Paris, Seuil, 1970, p. 13. 
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exprimate de un text (sentence) dat“ 1. Iar într-un artico- 
cu doi ani posterior acestuia; afirmind categoric că „limbajul 
este structurat intrinsec pentru şi de către comunicare“ 2 
J. W. Oller argumentează în favoarea revizuirii clasicei tri- 
partițji a semioticii de tip american: dacă pentru Morris şi 
continuatorii săi cele trei dimensiuni constitutive ale semiozei 
(relaţia expresie-denotat, adică semantică; relaţia expresie- 
expresie, adică sintactică; relaţia expresie-utilizatori, adică 
pragmatică) puteau fi abordate independent, una de cealaltă 
dînd naştere la trei discipline distincte (semantica, sintaxa, 
pragmatica), azi pare evident că o teorie a structurii seman- 
tico-sintactice nu este posibilă decît dacă e subordonată şi 
in-formată de o teorie a funcționării structurii respective 
în situații de vorbire concrete. | 

Să dăm un exemplu în care structura semantică pare să se 
subordoneze în mod clar dimensiunii pragmatice. Stim cu 
toţii că semantica logică şi o anumită semantică a limbilor 
naturale pun semnul egalităţii între „sensul“ unei propoziţii 
și „condiţiile de adevăr“ ale acesteia, argumentînd în modul 
următor? : o propoziţie asertează (sau „aplică“) ceva despre 
(la) altceva (un fapt, o stare de lucruri etc.), asertare ce poate 
fi declarată adevărată sau falsă după cum faptul, starea de 
lucruri ete, sînt sau nu conforme cu „ceea ce se spune“ prin 
ea; „ceea ce se spune“ este, aşadar, „condiţia de adevăr“ 
a propoziției și totodată „sensul“ ei; „prin urmare, sensul 
unei propoziţii este condiția de adevăr a acestei propoziţii“ 4, 
Corolarul necesar al acestei concepţii este afirmaţia că sensul 
este absolut independent de contextul utilizării propoziției. 
Or, analiza la care John R. Searle supune utilizarea literală 
a unui enunț declarativ ca „Pisica e pe covoraş“ („The ca, 


) 


— 


1 Robert C. Stalnaker, „Pra gmatics*“ (1970), in Davidson & Har- 
man (eds), Semantics of Natural Language, Dordrecht, D. Reidl Publ. 
Co., 1972, p. 383, l 

* J.W. Oller, „On the relation between Syntax, Semantics and 
Pragmatics“, in Linguistics, 1972, p. 45. : | 

3 V, Emanuel Vasiliu, Prelimi narii logice la semantica frazei, Bucu- 
rești, Editura ştiinţifică Și enciclopedică, 1978, p. 13. 

* Emanuel Vasiliu, op. cit., p. 13. 
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is on the mat“ ) conduce inevitabil la încheierea că intr-un 

mare număr de cazuri, noţiunea de sens literal al unei fraze 

nu poate fi folosită decit legată de un set de presupoziții 

(assumptions ) prealabile, şi că aceste supoziții prealabile nu 

sînt și nici nu pot să fie toate realizate în structura semantică 

a frazei“ 1, ele aparținind contextului. Să punctăm demonstra- 

ţia ce ni se propune. Citind aserțiunea „Pisica e pe covoraş“ 

fiecare din noi va gîndi că pisica şi covoraşul se află într-o 

relaţie spaţială anume (pisica e „sus“, covorașul „jos“, între 

ele există o zonă de contact) şi că, în cazul în care această 
relaţie spaţială este prezentă şi în starea de lucruri la care 
referă propoziţia, aceasta din urmă poate să fie declarată 
adevărată. Să ne imaginăm însă, aşa cum face Searle, că 
pisica și covorașul fac parte din recuzita unui teatru și că 
amândouă sint suspendate cu ajutorul unor sfori în aga fel 
incit ele desenează exact relaţia spaţială pe care o avem în 
minte (există inclusiv o zonă de contact între ele), numai că 
pisica nu exercită nici un fel de apăsare pe covoraș: mai putem 
oare spune că „pisica e pe covoraş?“ Să ne mai inchipuim, 
şi tot împreună cu Searle, că pisica şi covorașul se află, 
iarăşi, în relaţia semnalată, dar că amindouă plutesc liber 
în spaţiul astral: dat fiind faptul că în cosmos nu există 
cîmp gravitațional, mai putem oare să spunem că unul din 
elemente se găseşte deasupra celuilalt, atom de semnificaţie 
prezent în definiția propoziției pe? Răspunsul e, şi într-un 
caz și în celălalt, problematic: în acesta din urmă, de pildă, 
răspunsul afirmativ e posibil doar dacă cel ce-l propune e 
atașat de scaunul unei nave spaţiale și dacă, în raport cu 
poziţia sa, cuplul pisică — covoraș se prezintă în relaţia pe 
care noi, cei de pe pămînt, o gindim în termenii dicotomiei 
„Sus vs jos“. Dependenţa răspunsului, în cazul acesta, de 
niște „indicaţii scenice“ suplimentare în raport cu „ce ni 


ZT 


1 John R. Searle, „Literal Meaning“ in Lectures delivred in Hasselt 
and Trier (mimeo), Trier, L.A.U.T., 1978, p. 28. Pentru tradiția în 
care trebuie inserată discuția lui Searle, v. Mircea Flonta, „Propozi- 
tiile de observaţie şi problema fundamentului științei“ în Epistemo- 
medi rece logică a ştiinţei, Bucureşti, Editura politică, 1975, 

. 175—215. 
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se spune“ prin propoziția „Pisica e pe covoraş* ne face să 
ne dăm seama că interpretarea pe care i-o dădeam înainte 
de a medita la cele două contexte imaginate de Searle era și 
ea funcţie de nişte supoziţii prealabile: „propoziţia e aplica- 
bilă“ — gindeam noi — „la suprafaţa pămîntului, în apropiere 
de el sau într-un cîmp gravitațional asemănător“. Ne mai 
dăm totodată seama că presupoziţiile acestea nu pot să intre 
în reprezentarea semantică a propoziției, căci, de pildă, nu 
ne pot fi de nici un folos în aplicarea aceleiaşi propoziţii 
undeva în spaţiul interastral. Altfel spus, dacă sensul unei 
propoziţii este setul său de condiţii de adevăr şi dacă, în 
același timp, o propoziţie permite să-i fie asociate mai mult- 
seturi de condiţii de adevăr, alternative, în funcţie de pre- 
supunerile făcute de utilizatorii lor, rezultă că o teorie seman- 
tică „pură“, eliberată de orice referire la contextul utilizării 
expresiilor e imposibilă. Constatare deranjantă pentru parti- 
zanii unei astfel de semantici. Şi nu doar pentru ei: „Pentru 
cele mai multe dintre frazele de tipul 'pisica e pe covoraş,, 
"Bill e în bucătărie”, 'mașina mea are un cauciuc dezumflat” 
etc., convingerile prealabile sint într-atit de fundamentale 
încit nu le mai vedem deloc, E nevoie de un efort conştient 
„Pentru a le putea decela şi examina, și, în treacăt fie spus, 
cînd le izolezi, lucrul acesta tinde să creeze un imens senti- 
ment de iritaţie și de nesiguranţă în filosofi, lingviști şi psiho- 
logi — sau cel puţin aceasta a fost experiența mea“ 1, 

Dar să ne întoarcem la proiectul ce ne animă pentru a-l 
situa în cîmpul diverselor cercetări actuale de orientare 
pragmatică ?. După cum se putea vedea deja din scurtul 
pasaj citat din Stalnaker, studiul nostru se înscrie în tradiţia 
veche de două decenii a teoriei actelor de limbaj 2. Inaugu- 


* John R. Searle, op. cit., p. 36. 

3 V. sistematizarea lor la F. Récanati, „Le developpement de la 
pragmatique“ in Langue francaise, 1979, 42, pp. 6—20. 

> Pentru utilizarea acestei teorii în studiul textului literar, v. arti- 
colele lui R. Ohmann, Searle și Stanley Fish publicate de Mircea Borcilă 
ȘI Richard McLain în Poetica americană. Orientări actuale, Cluj-Napoca, 
Dacia, 1981, pp. 179—257, precum și solida Introducere a lui Mircea 
Borcilă la volumul citat, în special pp. 64—87. 
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rată de J. L. Austin în celebra sa carte How to Do Thinos 
with Words („Cum se tac lucruri cu cuvinte“, 1962) si ajunsă 
la forma ei standard în studiul lui Searle Speech. A cis („Actele 
de limbaj“, 1969), teoria aceasta îşi propune să demonstreze 
ipoteza că „a vorbi o limbă înseamnă să adopţi o formă de 
comportament guvernată de reguli“ !. Sau, într-o formulare 
mai explicită: „în primul rînd, a vorbi o limbă înseamnă să 
realizezi acte de limbaj, nişte acte cum ar îi: a face afirmaţii, 
a da ordine, a pune întrebări, a face promisiuni etc. și, într-un 
domeniu mai abstract, acte ca: a referi, a predica; în al doilea 
rînd: aceste acte sînt în general făcute posibile de nişte reguli 
evidente ce guvernează utilizarea elementelor lingvistice şi 
ele nu se realizează decit în conformitate cu aceste reguli“ 2. 
Sarcina filosofiei limbajului constă în formularea seturilor: 
de reguli constitutive ce permit realizarea diverselor. acte de 
limbaj, realizarea lor reușită. 

lată, de pildă, tot după Searle, regulile ce duc la reușita: 
actului de a sfătui ceva pe cineva?: (i) regula conținutului, 
propozițional : locutorul L trebuie să refere prin enunţul său 
la o acţiune viitoare C a actualului său alocutor A ; (ii) regula: 
preliminară: L are motive să creadă că C va fi avantajos 
pentru A; nu e sigur, nici pentru L, nici pentru A, că A 
ar efectua altfel C; (iii) regula de sinceritate: L gîndeşte că 
C va fi realmente în avantajul lui A; (iv) regula esențială: 
a spune „Te sfătuiesc să faci C“ echivalează, pentru L, cu 
a asuma că C va îi într-adevăr avantajos pentru A. Această 
din urmă regulă este deosebit de interesantă din punct de 
vedere teoretic, căci indică în mod clar că a spune înseamnă 
a face: prin „simplul“ fapt că spune ceva sub forma unui 
sfat şi indiferent de conţinutul concret al sfatului, locutorul 
îl determină pe alocutorul său să creadă că el, looutoruk 
gîndeşte că acțiunea pe care 1-0 recomandă îi va fi peo l- 
tabilă; or, a-l determina să creadă așa ceva ie uri, i 
acţiona asupra minţii lui şi, prin aceasta, a-l controla, inir-e 


1 John R. Searle, Les actes de langage. Essai de philosophie du lan-- 


gage, Paris, Hermann, 1972, p. 48. 
2 Op. ct., p. 92. ' : 
3 Op. cit., p. 109. 
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măsură mai mare sau mai mică, acțiunile viitoare. Lucru 
cu care Searle nu pare să fie întru totul de acord, de vreme 
ce declară în comentariul ce însoțește regulile de mai sus 
că „a sfătui nu înseamnă să încer ci să faci pe cineva să facă 
un lucru, ca în cazul lui a cere cuiva să facă ceva. A sfătui 
e mai curind a-i spune ce e în interesul lui să facă“ 1. Evident, 
sfatul este cu mult mai puţin constringător decât ordinul, 
dar nu e mai puţin adevărat că e o încercare de influențare 
a comportamentului alocutorului, lucru pus în lumină, cre- 
dem, de faptul că dacă i se dă urmare şi dacă acţiunea reco- 
mandată nu se dovedeşte a fi fost profitabilă alocutorului, 
acesta îl poate reproşa sfătuitorului insuccesul, considerindu-l 
aşadar responsabil. 

Dacă Searle refuză să considere sfatul o acţiune propriu- 
zisă, motivul constă în distincţia pe care o face ? , pe urmele 
lui Austin, între acte ilocuţionare 3 (în care enunțarea unei 
expresii într-o situație determinată, în anumite condiţii si 
cu o anumită intenţie este, în virtutea unor conpenţții împăr- 
tăşite atit de locutor cit și de alocutorul său, o acțiune exer- 
citată de primul asupra celui de al doilea: a pune o întrebare 
echivalează cu a-l obliga pe alocutor să răspundă, de exemplu) 
şi acte perlocuționare T (în care enunțarea unei expresii urmă- 
reşte, prin mijloace neconvenționale, crearea în alocutor a 
unor anumite efecte psihice: poţi, de pildă, pune cuiva o 
întrebare pentru a-l intimida). Dacă distincția este judi- 
cioasă și de o deosebită valoare teoretică prin faptul că, prin 
descoperirea primei clase de acte, permite modelarea comuni- 
cării umane drept o reţea de instituţii (= seturi de norme ce 
reglementează activitatea unei mulţimi de agenţi), nu trebuie 
totuși să considerăm că în praxisul semiotic cele două clase 
de acte ar fi disociabile: în practică, credem, nu devii agentul 
unui act ilocuţionar decit dacă şi numai dacă urmăreşti un 
anume efect perlocuţionar. Nu spui niciodată „bună ziua“ 


1 Ibidem. 

2 Op. cit., pp. 57, 60—62, 86—89, 

3 Desemnabile prin verbe ca „a afirma“, a avertiza“, „a blama“ 
ete. 


* Desemnabile prin verbe ca „a convinge“, „a intimida“ etc. 
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cuiva doar în scopul (cum afirmă Searle 1) de a-l face pe 
acesta să înțeleagă ceea ce-i spui, să înţeleagă sensul pe care-l 
asociem expresiei respective, ci in vederea obţinerii unui 
efect „suplimentar“, cum ar îi, de exemplu, inducerea în 
mintea alocutorului a ideii că nutrești faţă de el respect, 
stimă ete. Nu afirmăm, nu promitem, nu sfătuim, nu intre- 
băm, nu comandăm etc. pentru a face să funcţioneze respec- 
tivele instituţii, ci pentru a acționa asupra celorlalţi, iar 
instituţiile au fost create doar pentru a ne face acţiunea 
eficientă. 

Reţinînd de la Austin și Searle ideea că a vorbi este o. 


4” formă de comportament controlată de reguli, reguli cunoscute: 


de toţi utilizatorii limbii respective şi care pot fi grupate 
în mănunchiuri ce definesc principalele forme de interacţiune 
lingvistică recunoscute de o comunitate ; reţinind de la H. P. 
Grice ideea că orice schimb lingvistic cade sub incidența. 
unui „principiu de cooperare“ („Faceţi astfel încât contribuţia 
dumneavoastră conversaţională să fie aşa cum e ea cerută, 
în etapa în care apare, de scopul acceptat sau de direcţia. 
schimbului lingvistic în care sinteţi angajat“ 2), principiu 
care, cunoscut fiind de toţi participanţii, permite fiecăruia: 
dintre aceștia să facă inferenţe (,„implicatures“ ) referitoare 
la gindurile, neexprimate, pe care fiecare trebuie necesar- 
mente să le aibă pentru ca replicile lor să fie raționale, adică 
adecvate contextului şi făcînd să înainteze conversaţia; 
reţinînd, așadar, aceste două idei fundamentale ale teoriei 
actelor de limbaj vom încerca să schițăm în cele ce urmează 
o concepție efectiv acţionalisiă a semiozei 3. 


Începem prin a descrie provizoriu semioza drept sec- 
venţa praxiologică în care un agent A, se străduieşte, în 
conformitate cu scopul S, să-l determine pe agentul virtual 


1 Op. cil. p. 88. 

= H. P. Grice, „Logic and conversation“ in Peter Cole & Jerry 
L. Morgan (eds), Syntax and Semantics. 3. Speech Acts, New York, 
London, Academic Press Inc., 1975, p. 45. 

3 V. şi Léo Apostel, „Symbole et parole. Essai sur les Rapports 
entre la Théorie du langage et la Théorie de Vaction“, Cahiers interna- 
ttonauz du symbolisme, 1973, 22—28, pp. 5—28. 
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Aa să se comporte într-un anumit mod faţă de un obiect O 
şi recurge întru aceasta la expresia Æ, căreia amindoi îi 
acordă prin convenţie înţelesul 1. Semioza ar fi deci un tip 
particular de acţiune cooperativă şi anume „acțiunea prin 
procură“ sau „prin persoană inlerpusă“, căci a spune că 
agentul A, se străduieşte să-l determine pe A să adopte 
un anumit comportament faţă de obiectul O înseamnă să 
spui că A, își propune, de fapt, modificarea lui Ọ și că alege 
din setul de mijloace ce-i stau la îndemînă „energia lui Ag“. 
Dar pentru a o folosi, el trebuie mai înţii să-i furnizeze lui 
A. informaţia că există obiectul O, că acesta trebuie trans- 
format în cutare chip şi că e de dorit ca agentul transfor- 
mator să fie el, A2. Cu alte cuvinte, el trebuie să-i furnizeze 
cele două componente ale competenţei actanțiale ce-i lipsesc 
(energia fiindu-i dată) şi anume „sarcina“ șI „voința“ de 
a o îndeplini. 

Analiza raționalităţii unui act ilocuţionar cum este cel 
de a aserta va face, poate, plauzibilă descrierea de mai sus. 
Nu este raţional, în primul rînd, să asertezi ceva decât dacă 
crezi că există o disimetrie de „ştiinţă“ între tine, cel ce 
asertezi, şi alocutorul tău: dacă acesta din urmă ar fi, după 
tine, deja în posesia informaţiei pe care te pregăteşti să i-o 
transmiţi, actul tău ar fi tot atit de lipsit de rost precum 
acela de a face gesturile de deschidere a unei uşi în faţa unei 
uși deja deschise. În al doilea rînd, nu este raţional să aser- 
tezi ceva decît dacă gîndești că informaţia este utilă alocu- 
torului şi efectiv utilizabilă de către acesta; altfel spus, cel 
ce asertează ceva procedează ca şi cum ar presupune că din 
imaginea despre lume pe care partenerul său o are actual- 
mente lipseşte ceva (lipsă ce, după el, ar face-o inadecvată 
și ar greva asupra conduitei viitoare a alocutorului) și îşi 


* Cf. Teun A. van Dijk, „Pragmatics, presuppositions and r Y 
grammars“ in Siegfried J. Schmidt (ed), Pragmatik] Pragmatics 2, 
München, Wilhelm Fink Verlag, 1976, p. 58: „una din proprietățile 
intuitive de bază ale interacțiunii verbale e (.. .) stabilirea unui tip 
special de interacțiune socială în care un “locutor incearcă, prin pro- 
ducerea unui “enunț”, să 'modifice mintea şi/sau acțiunile’ unui *alo- 
cutar, 
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propune să o modifice, modificind prin aceasta şi posibilit ățile 
de conduită viitoare ale partenerului. Aşadar, actul de a aserta 
trebuie realmente gindit drept incercarea lui EU de a acționa 
asupra lui TU modificindu-i felul de a vedea lucrurile și 
controlîndu-i, astfel, comportamentul 1. Ceea ce confirmă 
ideea de mai sus conform căreia scopul iniţiatorului semiozei 
este modificarea lumii prin transformarea alocutorului în. 
agentul acţiunii pe care locutorul o plănuieşte. 

A spune, ca mai sus, că semioza este o „buclă“ într-o 
secvenţă praxiologică de mai mari proporţii înseamnă a 
afirma că nu-şi conţine temeiul, că raţiunea „suficientă“ 
care face ca textul să fie aşa şi nu altfel se află undeva în 
exteriorul lui. Într-adevăr, în ipoteza că 4, doreşte efectiv 
transformarea obiectului O cu ajutorul alocutorului său, 
întreaga secvenţă pe care o va iniţia va fi controlată de prin- 
cipiul eficacităţii, inclusiv „bucla“ semiotică 2. Or, o acţiune 
este eficace è dacă şi numai dacă agentul ei, (i) plecând de la 
un model ce reflectă în mod adecvat un fragment al lumii, 
(ii) formulează în legătură cu acesta şi (iii) pe baza unor 
interese interpretate axiologic un scop, în conformitate cu 
care și (iv) ţinind cont de condiţiile materiale şi ideologice 
în care se află, de mijloacele tehnice şi/sau logice ce Îi stau 
la dispoziție, precum şi de regulile lor de utilizare, (v) elabo- 
rează un set de propoziţii praxiologice ordonate în funcție 
de o strategie, cărora (vi) le acordă valoarea de indeplinire 
„indeplinit“, Această: descriere rapidă arată că iniţiatorul 
acţiunii e Aug determinat (într-atîit încît aproape că nu 


' Un punct de vedere similar la P. Attal, „L'acte d'assertiou” in 
Semantikos, 1976, 3; ppi- 14—12.. 
> Am dezvo Itat ideea semiolicii ca teorie a edr eficiente in 


„De la semiosis efficace“ in Degres, 1981, 1, pp. o— „CE. şi Anca 
huncan Măgureanu: „pragmatica apare ca o i pn sie lingvistică 
al cărei obiect va fi i .) acţiunea lingvistică eficientă“ — „Aspecte 


semantice ale constituirii textului“ in I. Coteanu, Lucia Wald (coordo- 
natori), Semantică şi semiotică, Bucureşti, Editura științifică ȘI enci- 
clopedică, 1981, p. 44. 

l urmăm pe Ion Tudosesoy, Structura acțiunii sociale, Bucureşti, 
Editura politică, 1972, p. 148 și urm. 
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ar mai trebui să vorbim de inițiator). Să detaliem, ordonind 
totodată factorii: 
— scopul pe care şi-l propune agentul inițiator e furicţie de 
(i) — capacuatea sa cognitivă (= suma cunoştinţelor 

sale precum şi posibilităţile lui de a le prelucra); 

are un caracter istoric, în sensul că depinde în 

bună parte de deschiderea practic-operaţională 

„a grupului la care aparţine; 

Ti) — sistemul axiologic pe care-l consideră valid ; 

(i) — situatia materială în care se găseste: un sistem 
de obiecte, unul de agenţi şi o clasă de mijloace 
de acţiune însoţite de regulile lor de utilizare; 

— şi, odată elaborat, scopul acesta comandă să 
(iv) — formularea propozițiilor praziologice (= de com- 
portament); OR 
(v) — ordonarea lor conform unei strategii; 
(vi) — selectarea mijloacelor apropriate de acţiune. 
Urmează, desigur, trecerea la act şi evaluarea rezultatelor. 
Componentele (i) şi (ii) pot fi reunite sub numele comun de 


„context epistemico-ideologic“, cea de a treia poate fi nu- 


mită „context acţional“, în vreme ce ultimele trei ar forma 
„competenţa acţională“ a agentului iniţiator. Să observăm 
că aceasta din urmă (şi, deci, şi performanța propriu-zisă) 
e strict determinată de contextul epistemico-ideologic și de 
cel sttuaţional. | | | 
Putem, pe baza aceasta, să dăm o descriere mai rigu- 
roasă a acelei acţiuni prin persoană interpusă care este 
semioza. Vom spune așadar că, aflat într-un context suua- 
tional dat, agentul A, își propune, conform capacității sale 
cognitive și sistemului axiologic la care a aderat, scopul S 
(= transformarea. obiectului O din contextul situațional ) şi 
gîndeşte că e preferabil ca realizarea să se facă prin utilizarea 
energiei agentului virtual A, (cuprins şi el în contextul suua- 
țional ). Apare cu aceasta un scop nou S’ subordonat primului, 
şi anume cel de a-l determina pe A, să se raporteze transforma- 
tor la O; aceasta impune o nouă raportare la clasa mijloacelor 


de acţiune şi selectarea de aici a unui instrument susceptibil 


să ducă la realizarea optimă a scopului S’: un sistem semiotic. 
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Aa va consiruu cu ajutorul semnelor pe care le are la dispoziţie 
şt în conformitate cu cunoştinţele sale despre lume şi despre 
contextul situational un text purtător de sens pe care-l va folosi 
ca unealtă în transformarea lui A, în instrument de acțiune 
orientat spre obiectul O (a vorbi este esențialmente a unelti; 
conversa e și ea adevărată: nu există uneltire care să nu se 
facă semiotic, prin vorbă). 

Pentru a fi eficace, pentru a contribui, aşadar, cu un 
minimum de efort la realizarea scopului S, acţiunea de con- 
struire a unui text cu valoare instrumentală trebuie să ţină, 
seama de următorii factori: 

— scopul S al secvenţei în care semioza nu e decit o 
buclă: sensul (intensiunea) textului este funcţie de sensul 
(direcţia) acţiunii; altfel spus, universul semantic pe care-l 
construiește A, şi organizarea pe care i-o dă sînt funcție de 
starea de lucruri pe care vrea s-o instaureze. Ținind cont de 
scopul S, semioza e controlată de contextul epistemico- 
ideologic și de cel situaţional al microsecvenţei ; 

— statutul lui A,: înainte de a fi instrumentul lui Az, 
A, e un subiect uman, înzestrat cu un sistem de cunoștințe, 
avind deja un model al contextului situațional, aderind și 
el la un sistem axiologic, întreţinind anumite raporturi cu 
A,. Toate acestea fac ca în construirea textului-unealtă A, 
să fie obligat să ţină seama şi de ceea ce ştie sau e de presu- 
pus că alocutorul său ştie despre lume, despre situaţie, etc.; 

— regulile de utilizare ale codului semiotic: regulile de 
referire, predicare, asertare, negare, chestionare etc. puse M 
lumină de teoria actelor de limbaj. l 

A ţine cont de toți aceşti factori în construirea unui text 
cu valoare instrumentală înseamnă a îi competent din punct 
de vedere semiotic. Competența semiotică, ne dăm seama, 
nu e decit o specificare a competenţei acţionale, în sensul 
că agentul semiotic nu e decît o ipostază a iniţiatorului 
macrosecvenţei şi anume aceea în care acest agent a ales 
mijloacele de acţiune. Amindoi se află în același context 
epistemico-ideologic şi în acelaşi context situaţional; amindoi 
urmăresc scopul $ şi scopul S”: ceea ce îl distinge pe agentul 
semiotic e doar faptul că el ascultă în plus de constringerile 
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privitoare la utilizarea instrumentului de acţiune pentru 
care a optat în calitate de agent iniţiator: sistemul semiotic.. 

În măsura în care acceptăm ca pertinentă descrierea 
semiozei drept acțiunea prin care cineva se străduieşte să 
transforme pe altcineva în mijloc de acţiune al unei secvenţe 
praxiologice cu mult mai întinsă, va trebui să adoptăm, ne 
dăm seama, în analiza textelor concrete o atitudine radical 
diferită de imanentismul cu care ne-a obișnuit structuralismul 
deceniului şase. Deoarece textul apare într-un spaţiu agonal, 
într-un spaţiu în care se înfruntă agenţi concreţi, în carne: 
şi oase, prinşi într-un sistem de reprezentări și de valori, 
împinși de anumite trebuinţe etc., este firesc să gîndim că 
fiecare din constituenţii lui şi el ca întreg joacă un rol precis 
în această confruntare; că, ales de agentul semiotic pe baza 
a ceea ce ştie el despre lume şi despre situaţia actuală, pe 
de o parte, şi în funcţie de situaţia pe care vrea's-o instaureze 
prin spunerea sa, pe de altă parte, fiecare din constituenţii 
săi conlucrează la transformarea alocutorului în unealta 
intenţiei locutorului. Parafrazind maniera în care teoriile 
semantice- concep sensul, am putea defini sensul unui con- 
stituent textual drept contribuţia sa la sensul textului şa 
sensul unui text drept intenţia care a prezidat la alcătuirea 
lui. | 

A- înţelege un text înseamnă, așadar, a înţelege intenţia 
iniţiatorului macrosecvenţei; intenție ce nu se află în text, 
ci dincolo de el, în spatele lui. Ceea ce nu trebuie, desigur, să 
ne facă să gindim că intenţia aceasta nu ar putea fi recon- 
struită plecînd de la text. Dimpotrivă. Dacă, așa cum spu- 
neam în paragraful precedent, toţi constituenţii lui conlu- 
crează (în ipoteza că este bine format) la transformarea alo- 
cutorului în unealta intenţiei locutorului, înseamnă că el, 
ca întreg, trebuie considerat drept un set ordonat de acte 
de vorbire ce vizează, toate, obţinerea unui unic etect perlo- 
cuţionar: o anumită stare mentală a alocutorului, suscep- 
tibilă să-l determine să facă acţiunea plănuită de locutor 1. 


1 V, şi Witold Mareisrewski, „A lattice-theoretical approach to 
the text structure study“ in Janos S. Petöfi (ed), Text vs Sentence, 


2 — Epistema, ideologie, roman — c€. 1375 
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Ceea ce înseamnă că, reflectind la condiţiile în care actele de 
limbaj din care e făcut textul-unealtă pot fi efectuate în 
mod raţional, explicitind regulile de care depinde reuşita 
efectuării lor, meditînd la ordinea pe care le-a dat-o locutorul, 
ordine presupusă a fi fructul unei strategii, şi, în fine, core- 
Jînd rezultatele astfel obţinute cu conținutul enunţurilor 
prin care actele acestea se realizează, poți reconstitui acele 
ginduri care s-au aflat necesarmente în mintea locutorului 
dacă a construii textul aşa cum a făcut-o. O primă submulțime 
a acestor ginduri le va reuni pe acelea care descriu starea 
actuală a lumii; o a doua le va cuprinde pe acelea ce referă 
ia evoluţia posibilă a lumii în eventualitatea că agentul va 
acţiona şi în aceea că se va abţine de la act; o a treia submul- 
ţime va fi alcătuită din judecăţi axiologice, o a patra va sub- 
suma gindurile ce descriu lumea posibilă pe care o consideră 
dezirabilă și, în cele din urmă, o a cincea submulțime va 
fi constituită din gindurile sale referitoare la modul în care 
această stare dezirabilă poate fi instaurată graţie alocu- 
„torului t. | 

Revenind la fraza ce deschidea paragraful anterior, putem 
acum s-o precizăm spunînd că a înţelege un text-unealtă 
înseamnă a reconstitui sistemul de gînduri care l-a făcut 
posibil în forma lui actuală, sistem de gînduri care, după 
cum spuneam cînd comentam structura acţiunii eficiente, 
are un caracter istoric, căci depinde de deschiderea practic- 
operaţională a grupului din care locutorul face parte. Să 
remarcăm că reconstrucţia pleacă de la şi se sprijină în per- 
manenţă pe organizarea textului și că ea operează numa 
asupra acelor „locuitori“ ai intelectului locutorului care fac 


Hamburg, Helmut Buske Verlag, 1979, p. 396: „cu condiţia ca nici 
o operaţie a agentului să nu fie inutilă, (...) un text trebuie conceput 
ca un set ordonat de propoziţii a căror ordine e determinată de un plan 
de acţiune inducătoare“, ultimul concept avind sensul de „proces 
de cauzare de stări interne“. y i 

1 Este teoretic licit și metodologic fructuos să reprezinți aceste 
ginduri sub forma unor propoziţii modale. Ci. Van Dijk, op cit., PP. 61— 
62 şi, recent, Anca Runcan Măgureanu, op. cit, p. ia cago. CONU 
participanţii la comunicare ca sisteme de propoziţii modalizate. 
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ca spunerea să-i lie raţională, întemeiată t1. Remarcă dublă. 
ce subliniază faptul că o analiză întreprinsă în spiritul acesta 
citeşte contextul din punctul de vedere al textului, sau, mai 
exact, deduce din structura acestuia din urmă care sînt ele- 
meniele contextuale ce o in-formează. Cu aceasta, declaratia 
liminară privitoare là pretenţia studiului de faţă de a fi la 
adăpost de reproşurile făcute istoriei literare de către Wellek 
și Warren încetează, credem, de a mai părea imprudentă, 
căci, în măsura în care concepţia semiotică schițată e accep- 
iabilă şi vom reuşi s-o aplicăm cum se cuvine, discursul 
nostru nu va Îi nici o colecţie de eseuri critice în jurul roma- 
nului secolului al XVIII-lea şi nici o istorie a civilizaţiei 
Luminilor franceze. Dar, desigur, acestea sînt lucruri asupra 
cărora numai cititorul va decide. | 

Să observăm, totuşi, că demersul pe care-l propunem 
este întru totul congruent cu reflectia epistemologică a unor 
istorici de azi. Cu cea a lui Rex Martin, bunăoară, care, 
exploatind ideea lui Robin G. Collingwood din The Idea 
of History (1946) conform căreia obiectul ştiinţei istorice 
nu este dat, ci trebuie construit inferential de la o serie de 
fapte observabile, defineşte activitatea istoricului drept „re- 
enactemeni“, drept re-facerea mentală a actelor istorice: 
„analistul“ — spune el — „ « performează » în imaginaţie ac- 
tiunea regîndind gîndul exprimat în fapte“ 2. Activitate foarte 
asemănătoare, ne dăm seama, cu cea a analistului unei semioze 
concrete așa cum a fost ea trasată în schița de mai sus. 
Asemănare ce ne încurajează să facem, în finalul acestei 
introduceri, cîteva precizări privitoare la maxima după care 
ar trebui să se conducă și programul pe care ar putea să și-l 
propună un istoric al literaturii al cărui discurs ar ţine cont 
de consideraţiile acestea, 


-1 Cornel Popa, „Acţiunea socială în socialism și conceptul de raţio- 
nalitate“ in Cornel Popa, lon Moraru (coordonatori), Determinarea şt 
motivarea acțiunii sociale, Bucureşti, Editura Academiei R.S.R., 1981, 
distinge trei raţionalităţi: logic-deduclivă, determinist-cauzală şi teleo- 
logică. | TERT. : 

2 Rex Martin, Historical explanation: Re-enuctement and practicat 
inference, Ithaca-London, Cornell Univ. Press, 1977, p. al. 
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Deoarece textele literare sînt, în primul rînd, obiecte de 
limbaj, îşi va spune acest istoric, tot ce se poate afirma despre 
acestea din urmă trebuie afirmat şi despre ele. Astfel, dacă 
structura oricărui obiect de limbaj îşi are temeiul, după cum 
am văzut, în contextul performării sale, „literaritatea“ tre- 
buie să fie considerată și ea excentrică faţă de textul în legă- 
tură cu care e predicată. Ea nu e o proprietate morfologică 
şi direct perceptibilă, ci una funcțională și indirect sezisa- 
bilă. Ne-o spune, dealtfel, filosofia valorii. Prin Vianu, 
bunăoară, pentru care „lumea valorilor“ — iar textele lite- 
rare sînt obiecte de valoare — „este o lume de sensuri, 
deosebită cu desăvirşire de lumea obiectelor fizice“ 1. Sau 
prin Ivin, pentru care valorizarea este un proces ce pune 
faţă în faţă un obiect şi un standard constituit mai mult sau 
mai puţin spontan, datat istoric, în care „sînt înmănun- 
cheate proprietăţi empirice despre care se consideră că trebuie 
să aparţină anumitor lucruri“ 2. O spune şi estetica. Printr-un 
Ingarden, de pildă, care afirmă că evaluarea este doar ter- 
menul final al unui complex proces în cursul căruia, undeva 
între textul supus evaluării şi standardul de esteticitate vala- 
þil într-o comunitate, şi pe baza lor, se constituie un obiect 
imaterial, obiectul estetic 3. Ne-o spune, în fine, o anchetă 
cum e cea a lui Bertinetto privitoare la proprietăţile atribuite 
de poeticienii structuralişti textului literar, anchetă a cărei 
concluzie e că nici una dintre ele nu reuşeşte realmente să-l 
caracterizeze, căci fie apar şi în alte texte decit cele literare, 
fie aparţin, de fapt, contextului receptării 4. Așa stind lucru- 
rile, își va spune în continuare istoricul nostru, apropiindu-mă 
de practicile lingvistice ale unei comunităţi, ar fi abuziv să 


1 Tudor Vianu, Filozofia culturii in Opere, 8, Bucureşti, Minerva, 
1979, p. 162. 

> A.A. Ivin, „Semantica discursului evaluativ“ in Sorin Vieru, 
Dragan Stoianovici (coordonatori), Norme, valori, acțiune, Bu cureşti, 
Editura politică, 1979, p. 259, s.n. 

3 Roman Ingarden, Studii de estetică, Bucureşti, Univers, 1978, 
pp. 293—294, s.n. i 

4 Pier Marco Bertinetto, „Can we give a unique definition of the 
concept 'text’? Reflexions on the status of textlinguistics“ in Janos 
S. Petöfi (ed), op. cit., în special pp. 146—151. 
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le clasitic, eu, în literare şi neliterare, căci nu o pot face decit 
pe baza codului de literaritate care imi este propriu, mie şi 
vremii mele, și care nu este neapărat identic cu cel al comu- 
nităţii și al epocii de care mă ocup. Maxima mea trebuie să 
fie următoarea: „este literar textul despre care mi se spune 
că e literar“. Mai exact, singura mea evidenţă în momentul 
în care îmi încep lucrul trebuie să aibă forma următoare: 
„indivizii {in În, îs ..., ip} consideră textele (ta, to, to, -.., tm} 
drept literare“. Sarcina mea ar consta, aşadar, să explicitez 
procesele prin care indivizii respectivi ajung să valorizeze 
drept literare textele menționate, întreprindere ce trebuie să 
comporte cel puțin următoarele etape: 

(i) — reconstituirea, pe baza regulilor de utilizare a expre- 
siilor din care e alcătuit textul, a intențiilor care au prezidat 
necesarmente la construirea lor: producerea cutărui sau cută- 
rui efect perlocuționar ; 

(11) — verificarea, în măsura în care lucrul acesta e făcut 
posibil de existența unor texte metaliterare, a existenţei 
de fapt a acestor intenţii de drept; | 

(iii) — refacerea mentală (re-enactement) a „gindurilor“ 
care au trebuit neapărat să se găsească în intelectul iniția- 
torilor secvenţelor de cooperare literară pentru a putea 
urmări producerea cutărui efect specificat în (i); gînduri ce 
vor fi clasificate în mai multe submulţimi : (a) „modelul de 
lume“ pe care acești iniţiatori şi l-au făcut; (b) alternativele 
la această lume pe care le-au conceput ; (c) propoziţiile axio- 
logice care i-au determinat să aleagă instaurarea unei anu- 
mite alternative; (d) imaginea pe care şi-au făcut-o despre 
gindurile, dorințele etc. partenerilor de comunicare; 

(iv) — verificarea, în măsura posibilului, a existenţei de 
fapt a acestor gînduri de drept; aceasta ar fi partea erudită 
a cercetării şi ea ar ajunge la creerea unui vast cîmp de inter- 
textualitate: fiecare gînd reconstituit ca necesar pentru efec- 
tuarea unui anumit act ce subintinde textul va fi pus în relaţie 
cu unul sau mai mulţi „locuitori“ ai spaţiului mental al 
grupului ; 

(v) — reconstruirea strategiilor optime susceptibile să 
producă efectul specificat în (i) în condiţiile descrise în (iii) 
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şi pe care inițiatorii semiozei au trebuit, necesarmente să le 
aplice pentru a fi eficienţi. 

Programul acesta în cinci puncte este minimal, iar apli- 
carea lui duce la (re)construirea normelor după care iniția- 
torii actelor de comunicare „literară“ ale unei comunităţi 
socio-lingvistice date au trebuit să se ghideze în realizarea 
obiectelor de limbaj capabile să producă asupra partenerilor 
efectele scontate. Ansamblul acestor norme formează ceea 
ce am putea numi instituţia literară a grupului respectiv la 
un moment dat al devenirii sale. În afara celor cinci puncte, 
un istoric literar care a acceptat perspectiva noastră şi-ar 
putea propune programe suplimentare. Și-ar putea, astfel, 
propune să întocmească inventarul instituţiilor literare pe 
care şi le-a dat o comunitate de-a lungul istoriei ei şi să le 
dispună cronologic; ar mai putea apoi să inventarieze toate 
miracţiunile la normele impuse de instituţiile respective şi, 
reconstruind gîndurile necesare și suficiente pentru a explica 
aceste transgresiuni, să analizeze impactul pe care l-au avut 
asupra gîndurilor ortodoxe, în scopul de a surprinde mecanis- 
mul prin care o anumită instituţie ajunge să fie înlocuită 
printr-o alta etc. 

Studiul care urmează se înscrie în cadrul trasat de pro- 
gramul minimal, propunîndu-şi doar reconstruirea normelor 
instituţiei romaneşti a Luminilor franceze. Ne-am adresat 
veacului al XVIII-lea francez gîndind că e destul de departe 
de noi pentru a ne oferi posibilitatea găsirii unor practici 
semiotice. controlate de alte reguli decît cele ce sînt recunos- 
cute de codul nostru de literaritate şi că, în felul acesta, 
vom fi siliţi să fim „obiectivi“. Ne vom ocupa de romanul 
acestei epoci deoarece există în jurul lui o prejudecată te- 
nace. „Marele avantaj al romanului“ — spunea Sainte- 
Beuve — „este tocmai acela că a scăpat pînă aici oricăre! 
teoretizări, oricărei reglementări“ 1; idee pe care o reîntil- 
nim astăzi într-o recentă şi valoroasă monografie consacrată 
romanului european al veacului al 48-lea : „Eliberarea Lumi- 
nilor găsește în proză şi în special în roman libertatea de 


* Sainte-Beuve, Réflexions sur les lettres, Paris, Plon, 1941, p. 88. 
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expresie. Necodificat (. . .), romanul avea dreptul de a cuprinde 
orice în eternul său proteism“ t, În măsura în care vom reuşi, 
să demonstrăm că romanul Luminilor nu putea spune nici! 
orice și nici oricum, ci că, dimpotrivă, era silit să se plieze unor! 
reguli extrem de constringătoare, ideea: cu care plecăm la 
drum, şi anume că e recomandabil să gândim textele în ter- 
meni de acţiune, va căpăta, sperăm, un înalt grad de credi- 
bilitate. Statem încurajați în întreprinderea noastră de cău- 
tare a regulilor practicii romaneşti a Luminilor și de un con- 
temporan al fenomenului care ne interesează: „Toate artele 
au două părți“ — spune Cochet —, „teoria şi practica : prima 
depinde în întregime de logică, şi îi incumbă îndeosebi raţio- 
namentul. Cei ce nu îmbină partea speculativă cu cea practică 
u-şi însuşesc niciodată spiritul unei arte; nu sînt conduși 
decît de un instinct ce îi înşeală adesea“ 2. 


1 Tudor Olteanu, Morfologia romanului european în secolul a 
XVIII-lea, Bucureşti, Univers, 1974, p. 10, s.n. 


2 Cochet, Clef des sciences et des beaux arts, Paris, 1750, p. xvi. 
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4. LECŢIA PREFEȚELOR. 1.1.— Prefaţa: dimensiune modală și 
dimensiune pertormativă/ 1.2.1.— Un text martor: Les lettres d'une 
Peruvienne] 1.2.2.— 12.7.— Veriticări prin sondaj/ 1.2. Încercare 
de falsificare: Zadig ou la Destinee. 

2. PRIVOLITATEA CUVINTELOR | FRIVOLITATEA ROMANU- 
LUI. 2.1.— Nominalismul veacului/ 2.1.1.— „Limbajul de acţiune“: 
de la spusă la spunere/ 2.1.2.— Exemplul științelor/ 2.2.1.— Impe- 
rialismul știinţei/ devalorizarea literelor/ 2.2.2.— Refularea roma- 
nului. 

3 REGULA DE VALIDARE. 3.1.— Formulare/ 3.2.— Tripartiţia in- 
stanţei locutoare: redactor’, „validator”, „narator homodiegetic”/ 
3.3.— Dedublarea diegezei: meta și infradiegeză/ 3.4.— Tripartiţia 
instanţei alocutoare: „cititor”, „cenzor“, agent aventual în lumea 
reală'/ 3.5.— Lectură-verificare: Jacques le Fataliste. 


Ipoteza ce dă sens studiului de față — și care poate fi şi 
foarte contestată —, şi anume că trebuie luată în serios 
pretenția romanului Luminilor că are valoarea de adevăr 
„adevărat“, a fost considerată de spirite lucide din veac 
drept lipsită de pertinență. Abatele Desfontaines, de pildă, 
unul dintre cei mai interesanți „critici literari“ ai primei 
jumătăţi de secol, scria spre 1740: „Nu mă îndoiesc nici O 
clipă că va veni o zi cînd istoricii își vor extrage faptele din 
romanele noastre moderne. Nu toţi cei ce se vor considera 
oameni de condei vor avea destul discernămiînt ca să privească 
drept opere de pură imaginaţie atitea din cărţile ce apar azi 
sub titlul înşelător de istorii, relatări, memorii ete.“ 1 Des- 


1 Desfontaines, Observations sur les écrits modernes, Paris, Chau- 
bert, 1735—1743, vol. 8, p. 65. Doar primul citat dintr-un text din 
epocă va comporta în subsol fişa completă a ediţiei utilizate, orice nouă 
trimitere făcindu-se în corpul textului prin înscrierea paginii între 
paranteze rotunde. În cazul în care există o versiune românească o 
urmăm, în afara situaţiilor cînd am considerat că lecţiunea traducă- 
torului nu este întru totul multumitoare din punctul nostru de vedere. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA DE VALIDARE /25 


fontaines nu e decit un exemplu printre altele. Ne-am oprit 
totuși la el pentru că, în continuarea frazei citate, ne arată 
și elementul care, crede el, îi va induce în eroare pe viitorii 
istorici şi care, după noi, e extrem de important: „Ce-i va 
face pe viitorii istoriograli să persiste în greşeală sint prefe- 
ţele romanelor noastre, prefețe în care autorii se străduiesc 
să ne convingă de faptul că nu relatează decit lucruri sigure, 
în aşa fel încît găsesc chiar printre contemporani pe unii 
care iau aceste minciuni bine ticluite drept adevăruri incon- 
testabile. Fi-va posteritatea mai puţin credulă?“ (ibidem). 
Posteritatea e, desigur, mult mai puţin credulă, dar ce crede 
sau nu crede ea e un fapt mărunt, şi la urma urmei o priveşte. 
Important e să aflăm cum funcţiona ceea ce noi numim 
„romanul secolului 18“: care erau relaţiile pe care producătorii 
și utilizatorii lui le stabileau prin intermediul său şi cum 
se raporta el la realitate. Şi din al doilea citat aflăm că lucru- 
rile stăteau altfel decit am fi tentaţi să credem. 


1. LECŢIA PREFEȚELOR 


-Orice cititor cît de cît asiduu al prozei Luminilor şi-a dat 
seama că Desfontaines avea dreptate şi că aproape că nu există 
text inclus în bibliografiile veacului al XVIII-lea la rubrica 
„roman“ sau „povestire“ care să nu fie prefixat de o prefață- 
sau de vreun text analog. Nu e însă deloc suficient să consta- 
tăm existenţa acestui element, căci e evident că elemente 
morfologic identice pot asuma funcţii radical distincte. 
Pentru a nu trece pe lingă obiectul nostru ar trebui așadar să 
ne întrebăm care este funcţia pe care Luminile au acordat-o 
prefeței. Și deoarece literatura este o „făptură de limbaj“, 
ceea ce echivalează cu a spune că „faptele“ literare nu se 
produc la întîmplare, ci doar între limitele impuse de regu- 
lile ce controlează funcționarea sistemelor de semne, rezultă 
că trebuie rezolvată în prealabil problema funcției pe care 
Luminile o puteau acorda preieţei. 
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„1,1. O prefaţă poate fi abordată din două puncte de 
vedere. şi anume acela al raportului pe care-l întreţine cu 
textul pe care îl prelixează și acela al relaţiei pe care prefața- 
torul vrea s-o instaureze “prin intermediul ei cu cititorul. 
Conform celui diftii ea e un modalizator ; conform celui de al 
doilea, un performativ. 

“Un modalizator este o expresie care indică atitudinea 
locutorului faţă de conţinutul semantic al enunţului pe care-l 
propune, enunţ numit dictum 1. Dacă e vorba de o judecată 
referitoare la adevărul enunţului se vorbește de o modali- 
zare alethică (modalizatori : „necesar“, „posibil“, „coniradic- 
toriu“); dacă enunţul e judecat prin raportare la sistemul 
de convingeri nutrite de locutor se vorbeşte de o modalizare: 
epistemică ori dozastică  (modalizatori: „sigur, „posibil“ 
| = congruent cu ceea ce [cred că] ştiu /, exclus“) ;dacă jude- 
cata exprimă obligaţia instaurării unei stări de lucruri care 
să fie conformă cu enunţul respectiv se vorbeşte de modali- 
zare deontică (modalizatori : „obligatoriu“, „permis“, „inter- 
zis“). Există, desigur, şi alte tipuri de modalizări, dar nu are 
rost să le prezentăm aici, căci singurul lucru important pentru 
moment ni se pare a fi sublinierea faptului că nu există 
spunere care să nu cuprindă o asemenea atitudine a locutorulut 
faţă de ceea ce spune, afirmație valabilă și pentru cazurile în. 
care enunţul nu poartă nici o marcă vizibilă a ei. Pe urmele 
Jui John R. Ross 2, se consideră astăzi că nu numai impera- 
tivele ori interogativele sint caracterizate de prezența unut 


1 O introducere logico-istorică în această problematică la Anton. 

Dumitriu, Logica polivalentă, E.E.R., 1971, pp. 18—24. Pentru lingvis- 
tica modalităţilor, v. Langages, 1976, 42, număr consacrat „acestei 
probleme. Pentru o discuţie detaliată a modalităţilor alethice şi doxas-- 
tice, v. Emanuel Vasiliu, Peliminarii logice la semantica frazei, Editura. 
ştiinţifică și enciclopedică, 1978, capitolele II şi III. În sfîrşit, pentru 
dimensiunea modală a preteţei, v. Henri Mitterand, Le discours du: 
roman, Paris, P.U.F., 1980, pp. 24—25. LE 
„2 John R. Ross, „On Declarative Sentences“ in Roderick Jacobs: 
și Peter S$. Rosenbaum (ed.), Readings in English Transformational 
Grammar, Boston, Blaisdell, 1970. V. și George Lakoff, Linguistiq ue 
et logique naturelle, Paris, Klincksieck, 1976, pp. 19—31. Pentru difi- 
cultățile pe care le ridică ipoteza, v. Gerald Gazdar, „On performative 
sentences“ in Semantikos, 1976, 3. 
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modalizator, dar şi propoziţiile declarative, a căror struc- 
tură subiacentă ar fi o „hipertrază“ formată dintr-un verb 
dicendi de tipul „a spune“, „a afirma“, un argument al 
acestui verb pentru locutor, un altul pentru alocutor şi, în 
fine, obiectul comunicat, enunţul. Un enunţ declarativ ca 
„Plouă“ e aşadar analizabil ca: „(EU) (ÎŢI) (SPUN, AFIRM 
CA:) Plouă“, 

Problema este următoarea : dacă este pertinent să priveşti 
prefața drept un modalizator al textului pe care-l prefixează, 
dar dacă orice enunţare cuprinde o modalizare a dictum-ului 
şi dacă această modalizare este de foarte multe ori implicită, 
nu poţi să nu te întrebi care este rațiunea ridicării ei la supra- 
faţa textului. Există o maximă ce guvernează schimburile 
lingvistice şi care stipulează că orice luare de cuvint trebuie 
să aducă un supliment de informaţie, iar cel ce nu se conduce 
în conformitate cu ea se expune unui atac pe care româna 
l-a codificat prin „vorbeşti ca să nu taci!“ Prin ce se apără, 
aşadar, prefața — acest modalizaior explicitat — de un ase- 
menea atac? 

Răspunsul pare să fie următorul: prefaţatorul şi-a făcut 
despre cititor un model conform căruia acesta este incapabil, 
dintr-un motiv sau altul, să aprecieze cărui tip de modalizare 
îi aparține textul prefaţat şi se simte în consecinţă obligat să-l 
ajute, prefața fiind tocmai instrumentul prin care o face. Dacă 
în mintea locutorului n-ar fi prezent acest gînd referitor la 
partenerul său, actul de explicitare a tipului de modalizare 
ar fi irațional. Dar pentru a ajunge la un asemenea model, 
preiaţatorul a trebuit să mai presupună şi că textul pe care-l 
preiațează prezintă o anumită carenţă şi că aceasta este a 
doua cauză pentru care simpla sa lectură e incapabilă să-l 
clasifice, să-l eticheteze, Necesitatea prefeței este astfel în 
raport invers proporţional cu gradul de autoindexare pre- 
zentat de text, lucru foarte bine surprins de „redactorul“ 
Legăturilor primejdioase : „Mărturisesc sincer că toate aceste 
imputări pot fi întemeiate ; cred de asemenea că aş putea să 
le dau un răspuns, chiar fără a depăşi proporţiile unei prefețe. 
Dar e la mintea oricui că, peniru a fi necesar să răspund la 
toate, ar trebui ca lucrarea să nu poată răspunde la nimic; 
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și dacă aș fi socotit şi eu că lucrurile stau așa, aș fi suprimat 
în același timp şi prefața şi cartea“ 1. 

Prefaţa este, așadar, de două ori supliment: o dată faţă 
de text (nu e prefațat decit un text ce nu poate oferi 
toate răspunsurile la întrebările — sau „reproșurile“ — puse 
de cititor); a doua oară faţă de capacitatea de lectură a 
cititorului (reproşind textului lipsa explicitării tipului de 
modalizare căruia îi aparține, el își mărturisește incompe- 
tenţa). Vedem astfel apărind cea de a doua dimensiune a 
prefeței, şi anume cea performaiivă : prin intermediul ei, pre- 
fațatorul încearcă să acţioneze asupra cititorului furnizindu-i 
o competenţă de lectură; sau i-o suplimentează, umplindu-i 
lacunele. Prin ce? Cu ce? Cu propria sa atitudine față de 
textul prefaţat. În ultimă instanţă, prefața apare drept locul 
în care locutorul încearcă să transfere în intelectul parteneru- 
lui său propria sa atitudine faţă de conţinutul semantic al 
textului pe care-l invită să-l citească; sau ceea ce pretinde el 
că e atitudinea sa. 


1.2.1. Să vedem dacă Luminile franceze investesc toate: 
prefeţele cu acelaşi conţinut propoziţional și care e acesta.. 
Alegem ca punct de plecare un text de mijloc de veac — 


„Avertismentul“ prin care debutează Les lettres d'une Péru- 


vienne ? („Scrisorile unei peruane“, 1747) — şi, după ce-l vom. 
fi analizat, vom încerca, prin sondaj, să verificăm dacă ace- 
leaşi constatări pot fi făcute şi despre restul prefețelor a ceea 
ce noi numim „romanul“ secolului al XVIII-lea. 

„Avertismentul“, nesemnat, începe astfel: „Dacă ade- 
vărul care se abate de la verosimil își pierde de obicei creditul 
în ochii raţiunii, nu e fără drept de apel; dar de contrariază: 
cît de cît prejudecata, rar mai găsește îndurare la tribunalul 
său. 


———— 


1 Choderlos de Laclos, Legăturile primejdioase, Bucureşti, Editura: 
pentru literatură, B.P.T., 1969, 2 vol., traducere de Al. Philippide şi 
Grigore Sturdza, vol. I, p. 9, s.n. , : 

2 Françoise de Graffigny, Les lettres d'une Péruvienne, Paris,. 
Adolphe Rion éditeur, 1835. 
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De cite nu trebuie atunci să se teamă editorul acestei lu- 
crări oferind publicului scrisorile unei tinere peruane, ale 
cărei stil şi ginduri sînt prea puțin conforme cu ideea destul 
de nefavorabilă pe care o prejudecată injustă ne-a făcut s-o 
avem despre naţia ei. 

Cu atitea lumini pe care le avem despre caracterul acestor 
popoare se pare că nu ar trebui să existe teama de a vedea 
trecind drept ficţiune nişte scrisori originale ce nu fac decât să 
dezvolte ceea ce știam deja despre spiritul pătimaş și natural 
al indienilor ; dar prejudecata are oare ochi? Nimic nu te poate 
păzi de judecata ei și am fi evitat să-i supunem această 
lucrare dacă imperiul nu i-ar fi fost nemărginit“ (pp. 5—6). 

E uşor de constatat că paragrafele acestea grupează și 


ordonează patru dintre cele mai importante concepte ca 
în tabloul de mai jos: 


| JUDECĂTOR OPOZANT | ÎMPRICINAT 


| rațiune verosimil adevăr ALETHIC 


prejudecată prejudecată adevăr EPISTEMIC 


Într-adevăr, faptul că prejudecata e discutată în termeni 
identici cu raţiunea („dar prejudecata are oare ochi?“, 
întrebare ce rimează cu sintagma „ochii raţiunii“ din fraza 
liminară; apoi: „nimic nu te poate feri de judecata ei“) îl 
îndeamnă pe cititor (împreună cu simetria de construcţie 
a frazei liminare) să spună că se afirmă aici existenţa a două 
tribunale, unul al raţiunii (sau „alethic“, cum am notat 
în dreapta primului registru) şi unul al prejudecăţii (sau 
„epistemic“). În primul, unde jude e raţiunea, alteritatea 
e acceptată: chiar dacă suprapunerea adevărului şi a verosi- 
milului nu duce, într-un prim moment, la constatarea unei 
identități absolute, adevărul ca împricinat nu trebuie să 
deznădăjduiască, apelul fiindu-i permis. Nu același lucru se 
poate spune despre tribunalul epistemic, unde, judele şi 
opozantul fiind identici, relaţia de judecată e una narcisică: 
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nu găseşte dreptate în faţa prejudecăţii-jude decit adevă- 
rul cu trăsături de prejudecată, 

Să ne întoarcem la fraza liminară pentru a spune că 
enunțarea ei nu e raţională decit în ipoteza că cel ce o face 
presupune că (i) partenerul său este un jude epistemic, 
impregnat de prejudecăţi, că (îi) textul serisorilor peruanei 
are trăsături ce se abat de la canoanele impuse de prejude- 
cată şi că (iii) aceste două lucruri reunite îl vor determina. 
pe cititor să modalizeze respectivele scrisori cu modaliza- 
torul epistemic „exclus“. Existenţa primelor două presu- 
puneri în mintea locutorului e confirmată de paragraful 
al doilea, prima în mod implicit, cînd ni se vorbește despre 
teama editorului (teamă ce ar fi de neconceput dacă edito- 
rul na și-ar include cititorul în clasa celor ce pre-judecă), 
a doua în mod explicit, în momentul în care stilul şi gindu- 
rile Zilei (cum se numeşte peruana) sint declarate diferite 
de imaginea pe care cititorul şi-a făcut-o, sub influența. 
prejudecăți, despre peruani. 

Ajunși în punctul acesta, ne dăm seama că scopul spre 
care converg diversele afirmaţii din primele două paragrafe 
este scoaterea cititorului de` sub incidența epistemicului ; 
obligarea lui de a se comporta după normele raţiunii şi de 
a evalua scrisorile prin prisma opoziţiei adevăr|fals, indife- 
rent de faptul că ele infirmă (eventual) imaginea pe care o 
are deja despre referentul lor. Ne dăm totodată seama şi de 
rolul strategie pe care-l joacă cel de al treilea paragraf: 
acestui jude alethic pe care şi l-a construit, autorul avertis- 
mentului îi afirmă că scrisorile Ziliei sînt autentice şi că 
spusa lor e adevărată, căci nu tace „decît să dezvolte ceea 
ce ştiam deja despre spiritul pătimaş şi natural al indienilor“. 
Ceea ce echivalează cu a afirma că, în calitatea lui de jude 
alethie, cititorului nu i se cere să fie „indulgent“ cu textul 
prefațat, nu i se cere să-l evalueze pur şi simplu ca „posi- 
bil“ ori „verosimil“, ci, dimpotrivă, să fie exigent, să-l con, 
runte cu discursurile „serioase“ din epocă şi să-l declare- 
aşa cum prefațatorul pretinde că se va întîmpla negreșit, 
drept adevărat. Ti iu în 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA DE VALIDARE/3| 


Restul „Avertismentului“ nu face decit să consolideze 
afirmaţia privitoare la autenticitatea scrisorilor: ele au fost. 
traduse de însăşi Zilia, autoarea lor, originalul (o împletitură 
de panglici divers colorate) fiind „opac“ pentru european ; 
sint pline de stingăcii stilistice şi de greşeli gramaticale, care 
n-au fost corectate de editor tocmai pentru a arăta „cît a 
fost de scrupulos neascunzind nimic din naivitatea“ scriso- 
rilor (p. 7) ete. Esenţial în această argumentare ni se pare 
a fi faptul că se procedează la o separare a autoarei scriso- 
rilor de editor prin introducerea unui lanţ de mediatori. 
lar în ceea ce privește lanţul acesta de mediatori, impor- 
tant pentru acțiunea lui argumentativă subliminală este 
numele primului dintre ei, „cavalerul Déterville“. Într-ade- 
văr, numele acesta poate îi descompus în două segmente: 
“déter? şi oille’, primul putind fi transcris 'ca "deterre” (indica- 
iivul prezent, al verbului déterrer’, a dezgropa), în vreme 
ce al doilea ar putea fi scris și wile (josnic). Cavalerul ar 
îi așadar cel care „dezgroapă“ secretele unei persoane, lucru 
reprobabil, „josnic“ ; lectură ce nu contravine literei aver- 
tismentului, din care nu aflăm niciunde că Zilia i-ar fi permis 
cavalerului publicarea scrisorilor; lectură ce e plauzibilă 
şi în ansamblul contextului argumentativ: dacă: scrisorile 
acestea nu au fost produse în vederea publicării, este ilogic 
să gindești că ar fi fictive. z 

Analiza „Avertismentului“ Scrisorilor unei peruane con- 
duce la concluzia că, în ansamblul său, acesta poate fi para- 
frazat ca „Afirm că p“ („afirm că scrisorile sînt adevărate“) 
şi că este deci un modalizator alethic. Din punctul de vedere 
al relaţiei pe care prefaţatorul o întreţine cu partenerul său, 
am văzut că modalizarea aceasta alethică se sprijină pe 
presupunerea că, prins într-o întreagă reţea de prejudecăți, 
cititorul, văzind forma epistolară a textului prefaţat şi 
fiind șocat de conţinutul lui semantic, este tentat să refuze 
Scrisorile unei peruane ca fiind mincinoase. Ca acţiune al 
cărei obiect e cititorul, prefața, în ansamblul ei, e o incer- 
care de transformare a acestuia din judecător epistemic în 
judecător alethic. Să vedem acum dacă putem face obser- 
vaţii similare şi despre alte prefețe din veac. r 
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1.2.2. „Introducerea“ la Les lettres persanes (1721) 1 este 
locul — foarte plictisitor prin definiție, după cum aflăm 
din ultimul paragraf — unor denegațis constante din partea 
redactorului: „N-am de gind să scriu aici o dedicație şi 
nici nu cer protecţia cuiva pentru această carte“ (p.3, s.n.); 
„eu nu îndeplinesc așadar decit rolul de traducător“ (p.5); 
şi: „Tradiţia permite oricărui traducător, ba chiar şi celui 
mai ignorant comentator, să împodobească frontispiciul 
traducerii [...] cu panegiricul originalului [...]. Eu n-am 
făcut-o. Motivele se pot lesne ghici“ (p. 4—5). Să ghicim şi 
noi raţiunile acestor negaţii. 38 

O propoziţie negativă este, întotdeauna polemică; nu 
cu propoziţia cu conţinut identic, dar semn contrar, ci cu 
cel ce o enunţă pe aceasta din urmă. Spunind: „Nu cer pro- 
tecţia cuiva pentru această carte“, afirm că partenerul meu 
gîndeşte „ceri protecţie“. Afectînd cu semnul negativ res- 
pectiva propoziţie, afirm concomitent că interlocutorul meu 
are prea puţină judecată și că nu-şi dă osteneala să vadă 
dacă există o stare de lucruri care să corespundă spuselor 
sale. Începutul „Introducerii“ de faţă fiind negativ, iar 
negația fiind polemică, trebuie să gindim că autorul ei şi-a 
făcut despre cititor o imagine conform căreia acesta e bănui- 
tor, plin de prejudecăţi. Am putea spune şi că autorul aces- 
tei „Introduceri“ îi oferă cititorului un rol (negativ) pe care 
să-l joace, pentru a-i demola acum, înaintea lecturii Scrzso- 
rilor, argumentele bănuitoare. Prefaţa, ca act, ar fi aşadar, 
o măsură profilactică, un fel de vaccin: inoculezi în cititor 
puţină suspiciune şi îl imunizezi la atacul unor îndoieli cu 
mult mai puternice. 

Ce anume refuză autorul „Introducerii“ ? Refuză ceea 
ce cititorul ar putea eventual să gindească despre carte şi 
anume: „cartea aceasta este vulnerabilă, deci trebuie pro- 
tejată“. Denegaţia vizează doar inferenţa, dar aceasta 
odată contestată, e logic să gindești că propoziţia ce-i ser- 
vea de premisă nu-şi mai are rostul. Are dreptate autorul 


* Montesquieu, Scrisori persane, Bucureşti, Minerva, B.P.T., 1970, 
trad. de Ștefan Popescu. 
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să presupună, că, partenerul său Va face; raționamentul de 
mai sus? Ultimul paragrat, ne îndeamnă să spunem. că are 
motive. s-0 gindească: s-a, stabilit, obiceiul, ca. 4raducătorul 
să-şi. orneze: versiunea! cun. ;panegiric! al originalului; or, 
necesitatea acestuia'e în;raport invers proporţional cu meri- 
tul:duciărit; vinstituirda obiceiului, rășpunde:; aşadar- puți- 
nului-merit: alre spectivului:text; şi-o aşadar riormaăl ca un giti- 
tor raţional să, fie suspicios; Gititorul acestei „Introduceri“ 
nu poate: decisă nu: fie:bănuitor;dar-vina:nu; é a lui, cisa 
celorlalți, ia: textelor: Ikoa gatoriloza lor; MINCINOS- iii 
„Nu cer protecţia cuiva pentru această carte; dacă. e 
bună va fi citită, iar dacă e proastă nu-mi pasă de n-o 
va citi: nimeni: „(pi 3), Denegaţia aceasta, spuneam, infirmă 
oi inferenţă,; darușuprafaţa, textului; face. invizibilă „polemica 
nelăsîndu-i cititorului răgazul; ds a; meditaslai te. (i) se în- 
timplă. ŞI: nici, măcăr dei adevenirconştient -că presupoziţia 
izasifost | spulberâtă. 'iDenegaţia: eurmată :de-donă puncte; 
Di & grafică posibilă. a: conjuncției căci“ ‘io ceeace 
e:-pus; după “ele; strebuie! aşadar + privit drept: osmotivare::a 
negării inferențel!. Și; înti-adevăr, intreaga frază: cecurmează 
poate! îi :parairazată) drept: ycarteă „își. conţine: propriile cri- 
teriinde apreciereti (dacă e:bună;-ea va fi citită; dacă nu; nu; 
dar; de unde iva, şti cititorul: dacă e bună sau nu? citind-o). 
Această; ultimă | propoziție are 0: valoare: strategică deose- 
bit ă încipoteza în «eare-ciţitoiul va: ncerca: s-o verifice, -el 
nu 0.:Yaputea,. face decit (aşa cum: spuneam în „paranteza 
de: maisus) adresîndurse cărții ;-or,:prin însuşi iacest act: el 
afirmă că, într-adevăr,cartea.: își, conţine criteriile. de: apre- 
ciere. În ultimă instanţă, eli:e-cel care face: adevărată pr o7 
pozik. propusă! desprefatatior; o jus y “req 
„Ann ciuda diferenţelon;;.de ; Sirprăfaţă, ; „Ininoduicere a -la- 
insestăv confirmă una: din constatările făcute cu- prilejul 
analizei: ,Awertismentuluitt; S'erisorilor unor, peruane +. şi: aici 
și acolo, 'citițorul! apare;iniţialîn ipostaza de judecător epis+ 
temic; ibjoaiciigidacolo, el! 6! astlel- manipulat, încâtse vede în 
necesitatea de a se elibera de prejudecăţi şi de adopta pozi- 
ţia. unui, ; judecător, alethie, Gealaltă. constatare, şi anume 
statutul de modalizator alethig. al, preleţei, „Se: confir mă şi 
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ea, căci şi aici scrisorile din care e alcătuită cartea sînt date 
drept autentice. Coincidenţă suplimentară: și în acest caz 
redactorul prefeței e foarte detaşat de scrisori (echivalent 
al distanţei create de intermediarul Déterville între autorul 
„Avertismentului“ şi Zilia, autoarea scrisorilor), argumen- 
tind că nu ţine neapărat ca scrisorile traduse să fie citite, 
dealtfel nici nu le-a tradus pe toate, nevrînd să se obosească 
degeaba în ipoteza că ele nu vor interesa publicul etc. În 
concluzie, „Introducerea“ aceasta e şi ea paratrazabilă drept 
„Afirm că p“ şi urmăreşte şi ea construirea unui judecător 
alethic. 


1.2.3. Pagina introductivă la Le paysan parvenu ! (1735— 
1736) vorbeşte şi ea despre prefaţă ca despre un element de 
uzanţă: „Obiceiul cere ca la întocmirea unei cărţi să începi 
cu un mic preambul. lată-l“ (p. 16). Şi aici, stingăcia sti- 
listică e invocată ca semn al autenticităţii: „să mi se ierte 
stilul“, căci „fiecare are felul său de a se exprima, izvorit 
din felul cum se simte“. Și preambulul acesta se construiește 
ca un modalizator alethic. Să detaliem modul în care o face. 

Prima parte a acestei introduceri (ce indexează textul 
prefațat drept „memorii“) urmăreşte demolarea unei „erori“, 
şi anume aceea că o naştere „obscură“ ar fi umilitoare. Eroa- 
rea ar fi împărtăşită de „mulţi proşti“ (p. 15), al căror sin- 
gur merit e că s-au născut nobili, ceea ce îi determină pe cei 
ce au avut nenorocul unei origini modeste să recurgă la 
diverse artificii de mascare. Dar „oricit te-ai strădui s-o 
ascunzi, realitatea se răzbună mai devreme sau mai tirziu, 
pe toate minciunile cu ajutorul cărora ai încerca s-o aco- 
peri“ (ibidem). Naratorul e așadar obligat de natura lucru- 
rilor să fie sincer și să-şi mărturisească originea ţărănească, 
mărturisire care, evident, îl expune riscului de a îi obiectul 
batjocurii tuturor. De unde decizia sa de a fi doar pe jumă- 
tate sincer: își va mărturisi originea, nu însă şi numele. În 
această oprire la mijlocul sincerităţii, adevărat şiretlic reto- 


* Marivaux, Țăranul ajuns, Bucureşti, Univers, CLU, 1976, trad. 
de Luminiţa Petru şi Stefan Popescu. 
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ric, stă valoarea presuasivă a prefeţei, căci ea-l obligă pe 
cititor să facă următorul raţionament: „dacă naratorul 
acesta e obligat să riște divulgindu-și originea (probabil 
că, dacă nu mi-ar fi spus-o chiar el, aș fi descoperit-o singur 
datorită stîngăciilor de care, fără doar și poate, scrierea lui 
e plină), trebuie să existe ceva real care-l împiedică să fie 
sincer pînă la capăt, o primejdie cu mult mai mare decit 
teama trădării stilistice; aceasta din urmă nu poate fi nu- 
irită decit de un autor de ficțiuni, care-şi poate vedea refu- 
zată cartea şi deci raţiunea de a fi autor; primejdia trebuie 
să fie referitoare la statutul naratorului în societate; Memo- 
rile acestea nu pot fi deci decît adevărate“. Cititorul sfir- 
șește așadar (e rezultatul dimensiunii performative a prefe- 
ţei) prin a spune și el: „Afirm că p“. 


1.2.4. Prelaţa cu care debutează Les égaremenis du coeur 
ei de lespri 1 („Rătăcirile inimii și minţii“, 1736) pare a fi 
cu totul diferită de cele discutate pînă acum. Afirmând 
răspicat, caracterul directiv al textelor de acest tip („Pre- 
feţele nu par a fi făcute de cele mai multe ori decit pentru 
a-l influența pe cititor“ — p. 3), autorul ei afirmă că pre- 
faţa aceasta e lipsită atît de dimensiunea pertormativă („Prea 
dispreţuiesc obiceiul pentru a-l urma“ — ibidem), cât şi de 
cea modală („Singurul scop pe care-l am aici e să anunţ 
rostul acestor memorii, fie că cititorul le pa considera pură 
operă de imaginaţie, fie că va considera că aventurile pe care 
le conțin sint reale“ — ibidem, s.n.). Să-l credem oare pe 
prefaţator? În ceea ce priveşte non-performativitatea in- 
troducerii sale, răspunsul nu poate fi decit negativ, căci 
abținerea de la o acţiune, atunci cînd aceasta din urmă e 
posibilă, e tot o acțiune ?. De un tip special, desigur. În 
ceea ce priveşte ne-modalizarea, lucrurile sînt ceva mai 


1 Crébillon fils, Les cgaremenis du cæur et de Vesprit, Paris, Le 
Divan, 1929. se ile 

= Cf. Q. H. von Wright, Logica deantică și teoria generală a acțiunii 
în Sorin Vieru și Dragan Stoianovici, Norme, valori, acțiune, București, 
Ed. politică, 1979, pp. 140—141. 
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complicate! și, pentru ale lămuri, 'să'citim 'cuvatenţie estul 

prefeței. 69850, IESI BITOL IBT Lu to UT B9Bİ Ba “ol 

td:Nici; o 'seriere, ni se spune 'aicij:'nu :poătei urmări “decit 

utilul: sau/şi plăcutul. De urmăreşte idioat utilul, 'e:searbădă 

şi! ineficientă; “căci: neexercitind “asupra “cititorulii nici” un 

fel de seducţie, acesta nutare răbdare s:o citească. pină la 

capăt şi:ea devine inutilăţ de urmäreştevdoar plăcutul,'e 

frivolă 'şi atunci 'e inutil s-o “mai citeşti!!! Ideâl':arfi,sdeci, 
textul ce îmbină. cele 'două scopuri” „Romanul, 'atitde idis- 
prețuit de persoanele înțelepte; şi-adescori 'pe bună“dreptate; 

av putea fi dintre toate- genurile 'cel'pe''care:l:ani' putea face 
cel mai "util, dacă'l-ammiînui bine“ i (ibidem), ex “condiția 
ca toate elementele străine 'verosimilului“”(p4)'să'tie înlă- 
urate. Totuşi, romanele. „care “iși --propun “sări! zugrăvească 
pe oameni aşa cum sînt“ (p.5) prezintă un inconvenient 
major, anume acela că permit cititorilor să'facă” aplicații“, 
să încerce să identifice persoanele despre care (li''s6 “pare 'că) 
e vorba în'ele. Şi 'în punctul 'acesta intervine" argumentul 
pregătit de întreaga prefață şi pe care-l vom da in eatenso : 
„Darunde' oare nu găsești prilejul unor astfel deraportări? 
Ficţiunea cea mai necontrolată şi tratatul de moralăitel! mai 
înțelept: le "permit ide” cele ' mai multe'ori' în! egală” măsură 
și pînă în ceasul acestă'doar cărţile'ce tratează despre ştiin- 
telé abstracte sint, după cite știu, scutite ds aşa ceva*(p.:6). 
Ciu excepţia discursurilor abstracte, toate! ‘celelalte: deci, că 
le numesti „ficţiune“, „tratat “de morală“ osa memorii“ 
permit” „aplicaţiile“, ceea ce “inseamnă “că: nu'ezistă intre 
ele nicio diferență de: natură, că ficţiunea cea mai deşucheată 
ȘI tratatul cel mai rezonabil sint; esenţial identice,; Mai! are 
rost. ajunei să te, întrebi dacă, memoriile care urmează, sint 
autentice sau nu? Evident că nu, Înseamnă, aceasta că 
actul prin care se refuza dimensiunea directivă era „sincer“? 
Nu, căci mimind topoi-i modestiei prin latitudinea pe care 
declară că o lasă cititorului de a adopta față de text ce ati- 
tudine vrea Și străduindu-se apoi'să-l facă să accepte că 
distincţia Serios/neserios este falsă pentru toate, discursurile 
cu exceptia celor abstracte, autorul 'ei iși, silegte. partenerul 
să aibă față de textul pe care'se pregăteste? să-licitească 
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exacti aceeași, atițudine: pe care pină adineaori'a'avut:or doar 
faţăgde textele serioase.) Profăţa lui Crébillóń nueg asadar 
Q excepție ii uo 5 Aluolzizo sD vwinidoarn Haa! 
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3 50) PUII! BSSB 
cn 2. Dacă 'Crébillon-{ iul; îşi rnahnipulascititoruk-fäeind url 
să eneadă că există prefețe neperiorrnative,-Pr&vostr o va face 
într-un: mod cu, totu |. opus: îşi va începe „Preta“: lungă de 
dou ăzeci» de Pågintslarde Philosophe A nglois:i („Filosoful 
englez; 1741), prin | demolarea idâfi | posibilităţii: unei. ipres 
feţe» nedirecțivă ș iydacă operele nui cer "deloc lămiiririle pre 
liminare ! ale mine prefețe, “cine-i: obligă: atunci + (pe':dutorii 
lors mm} vsă iles mar::compună?t: (pii). Argumentele aduse 
în sprijinul: necesităţii prefețelori isînt-reductibile-la 'ce nu- 
meam: imabisus: „dubla-suplimnentare“::-a textului: prefetat 
(„Simţi [...] că unei cărţi ca aceea pecare'o-0fer: publicului 
var lipsi ceva dacă nu ar fi precedată de o introducere care 
sa poată arunca! puținăclumină: asupra unor" Gvenirente 
obscure “sau''încănecunoscute opină: ast ăzit-— pp. îi, s.n.) 
‘şa competenţei! daolectură (40 :cartevcai aceasta poate fi 
privită ca':0 ţară proaspăt descoperită ; iar “intenţia de a citi 
ca sun 'fel'de:'călătorie/întreprinsă::dă cititori» Nu-i de ajuns 
să-i anunţi:-mamsle “printr-un titlu mai trebuie. să-i: ştii şi 
așezarea'și drumul! cârd'/duce''spre:6aj ca să' poţi intra cu 
pas sigur. “Trebuie chiar! să știe co'curiozităţi: şi lucruri plă- 
cute! va “trebui! să găsească acolo; pentru -ă' evita diticultă- 
ţile, căutările” şi incertitudinile, are i-ari micşora satisfactia 
"pe 'care'“şi-a” promis-ou pe drum“ i pei e 
1» "Din'punet -de vedere modal, prefața pe- care o analizăm 
se 'anunță'ca'un módalizátoralethiot Cititorul 'nu are de ce 
să se teamă că-l transportămi laici! în Regiunea Fabulelor*, 
spune prefațatorul: Urmează ‘o scurţă. caracterizare a tex- 
tului "prefaţat, indicarea’ faptului că el! cuprinde o serie de 
„ăventuri' extraordinare“ lubru ce necesită o atestare a' lor 
(termenul îi aparține, ca şi cel de acreditare, dealtfel, folosit 
POP ij iii „Doi aal nead alba DANGA. A 
„A [Prévost/, Le Philosophe Anglois, ou Histoire’ de Monsieur. Cle- 
veland, fils naturel de Cromwell; Ec ite păr! lui-méme. Et, traduite Ă de 
VAnglois, Utrecht, Etienne Neaulme, 1744, 
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puțin mai departe), fie prin argumente logice, fie prin do- 
vezi empirice. Deoarece primul tip de argumentare nu poate 
stabili decit posibilitatea de existență a unui fapt („fără a 
arăta (totuşi) că e în mod efectiv“ — p. vi), redactorul 
prefeţei se adresează celuilalt procedeu și, după ce afirmă 
că Istoria e scrisă de însuşi Cleveland şi că originalul se 
găsește la Londra, în mîinile fiului acestuia, propune un lung 
montaj de citate din discursuri „serioase“ (de istorie: Cla- 
rendon, Burnet, Blud, Wedwood; de jurnale de călătorie: 
William Rallow) care „dovedesc“ că faptele povestite de 
Cleveland sint riguros conforme realităţii. În ultimă ins- 
tanţă, deci, cititorul este invitat să introducă Istoria dom- 
nului Cleveland în clasa discursurilor serioase, să contrunte 
ceea ce va citi cu ce a citit deja: să fie un jude alethic, nu 
unul condus de părere. 


1.2.6. Ne vom adresa acum Confesiunilor 1 lui Rousseau, 
publicate în 1782, dar a căror redactare se eșalonează între 
1762 şi 1770. În ceea ce privește modalizarea, nimic mai 
banal decit procedeul utilizat în cele trei paragrafe ce alcă- 
tuiesc introducerea la Confesiuni: într-un prim moment e 
anunţat scopul întreprinderii plănuite de Rousseau şi anume 
să arate un om în întreg adevărul naturii lui, pentru ca, 
într-un al doilea moment, într-un paragraf ce reuneşte 
apostrofa și metateza (figură de discurs prin care e ruptă 
ordinea evenimenţială dindu-se „acum“ un eveniment „vii- 
tor“), întreprinderea să fie deja încheiată cu succes: „lată 
ce-am făcut, ce-am gindit, ce-am fost (...). M-am arătat 
așa cum am fost“, Ultima propoziţie este, evident, o moda- 
lizare alethică a întregului discurs. 

În ceea ce priveşte însă dimensiunea performativă, cele 
trei paragrafe prezintă o acuzată originalitate faţă de pre- 
feţele analizate pînă acum 2: dacă acestea făceau din rolul 


1 J.-J. Rousseau, Confesiuni, Bucureşti, Editura pentru literatură, 
„B.P.T.“, trad. de Pericle Marinescu, 3 vol. 

* Robert Lafont şi Françoise Gardăs-Madray (Introduction à lana- 
lyse textuelle, Paris, Larousse, 1976) vorbesc (p. 181) despre o „deviere 
tipologică“, 
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de cititor un loc privilegiat, spaţiul în care locutorul lupta 
pentru impunerea unei anumite atitudini proporiţionale, la 
Rousseau cititorul devine, paradoxal, un outsider, un EL 
(„Să asculte confesiunile mele, să pipe la ticăloşiile mele, să 
roşească de nemerniciile mele. Și fiecare dintre ei...“ 

I, p. 6). Cititorul real e pur şi simplu decăzut din drepturile 
lui normale de destinatar şi, prin urmare, de judecător al 
textului ce i se oferă, Aici intervine procedeul retoric pe 
care l-am menţionat, apostrofa: în primele două paragrafe 
discursul procedează ca şi cum s-ar adresa unui cititor real 
(„Dacă natura a procedat bine sau rău distrugind tiparul 
după care m-a croit, asta n-o poate judeca nimeni decit după 
ce mă va fi citit“ — I, p. 5), dar cu paragraful al treilea cel 
ce spune EU îşi întoarce pur şi simplu faţa (apostrophe, 
„întoarcere către“) de la el pentru a pune un cu totul alt 
destinatar, de o cu totul altă natură: dumnezeu; iar dialo- 
gul real e înlocuit cu un dialogism 1, cu un dialog care va fi 
să fie (vedem că apostrofa e strîns legată aici de metateză). 
Din punctul de vedere al performativităţii, procedeul e 
deosebit de subtil şi eficace (să menţionăm totuşi că această 
eficacitate e funcţie de credinţa sau necredinţa cititorului 
real în dumnezeu). Să-l detaliem. 

Într-un prim moment (paragrafele 1 şi 2) este pusă o 
situaţie de comunicare Sı, reală: un EU îmi spune mie, 
cititorul său, TU; situaţie de comunicare ce printr-o simplă 
piruetă (o „apostrofă“) va fi apoi subordonată? uneia ima- 
ginare, Sọ. Dar oricît de imaginară ar fi aceasta din urmă — 
sau, poate, ar fi preferabil să vorbim de „irealitatea“ ei, 
citind termenul acesta ca un „va-fi-să-lie“ — ea comportă 
un participant care, prin definiţie, e infinit mai real decit 
cititorul în carne şi oase din Sı: dumnezeu, ființa eternă 


1 „Dialogismul constă în raportarea directă, și aşa cum au fost 
rostite, a discursurilor atribuite personajelor sau sieşi în cutare sau 
cutare împrejurare“ — Fontanier, Les figures du discours, Paris, Flam- 
marion, 1968, p. 375, | 

2 Subordonată, şi nu înlocuită, cum am fi, poate, tentaţi să gindim, 
căci TU continuă să participe la noua situaţie de discurs, dar sub formă 
obiectuală, de non-persoană; un EL, 
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(și care' există, deci, şi acum, în clipa” în care EU'mimează 
doar ce' va spune în momentul judecății de apoi): Der unde 
rezultă că situaţia de comunicare Sy'e infinit măâi'reală decit 
cea pe care, în prima'clipă, cititorul 'neavertizăt'o putea 
considera ca singura existentă. De unde mai rezultă: că: leca 
tura de acum, pentru a fi cît de'cit adecvată, trebuie să se 
modeleze pe lectura din „a-li-să-fie“,! să fie dublul; repe- 
tiţia ei O repetiţie ciudată, căci reproduce un lucru' înaințe 
că acesta să'fi fost produs: o repetiţie teatrală în vederea 
premierei. Graţie: dialogismului prin care: EU- mimează pro- 
priul său comportament din ziua judecății de apoi (iar'ceea 
ce spune el, acum, nu poate să nu! fie adevărat, pentru că el 
reproduce un 'va-li-să-fie), TU află; care îi'e rolul destinat 
(„Fiinţă eternă, spune'acest EU, stringe 'în jurul meu: nenu- 
mărata mulţime a semenilor; mei ș! să! asculte: confesiunile 
mele, să ţipe'la''ticăloșiile: mele, să roșească la! 'nemârniciile 
mele. Și fiecare să-şi descopere, la rindul său, ininia, cu! aceeași 
sinceritate, la picioarele tronului tău; apoi să-ţi 'spună măcar 
unul, ‘dacă se va incumeta: Eu am fost mai bun decit omul 
acesta“ — p.6).! Dacă ar fi luat tonul modest: și! neutru al 
redactorului! Prefeţei la: Le: Philosophe + Anglois, EU: care 
apare în paragrafele acestea'care deschid Confesiunile. dr fi 
putut încheia și el prin Je prie/ le lecteur/ de 'reglerlă-dessus 
son indulgence“. Dar deşi nu o face, structura preteţei il 
va obliga totuşi pe cititorul real să adopte o lectură simpate- 
tică, “binevoitoare şi ințelegătoare; o: lectură ghidată de 
ideea “că 'textulcare' i se oferă — sau; mai'exact: textul pe 
care-l 'citeşte''peste umărul lui dumnezeu, și :cu ochii aces- 
tuia'— nu numai că “pretinde: că'spune adevărul, dar îl și 
Spune, 9 ISAL ului $ sidjiuitob fl j 9189 În qi AI AUY 
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1.2.6. „Avizul Editorului“ şi „Prefaţa Redactorului” ce 
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răspunde „unei mode! şi nici -că modele au! 0/'viaţă atit: de 


lungă. JO g UN 99 VI9UNiVIJ ES d 13:71 LSDS9IITIUL, 
noH Eke g = A A Maat £ d. v u T e j g i 
„Avizul atinmă fără menaj amente' că, în ciuda celor: spuse 


de, redactor, culegerea de scrisori: ce urmează en 
Şi încrezător în, puterea de judecată a cititorului, îi prezintă 
următorul „raţionament; dacă; efectele: identice: cau“ “cauze 
identice, şi dacă, aşa cum oricine poate: constata! cu' propriii 
săl. ochi, moravurile contemporanilor! sint: radical: diferitţe 
de cele zugrăvite ;în,scrisori, rezultă: fără doar. ȘI poate că 
mecanismul cauzal pus în iscenă-de! Legături este fictiv. Dar 
în prefața sa, redactorul, utilizindrtoţi topoi- modestiei ima- 
ginabili, afirmă exact, „contrariul, nu direct,dar: făcind tot 
ce-i-stă: în- putinţă; pentrus ca. ideea! să se instaleze temeinic 
în mintea cititorului. Astfel el; mărturiseşte căca simţit ten- 
tația de a retuşa stilistic scrisorile celor. vreo: zece corespon- 
denţi, dar ;că:nuoa făcut-o! pentru. simplul-motiv. că a fost 
împiedicat(,,mi:s-â obiecţat că. yy Miss- răspuns că: 
etc-)yimai mărturiseşte că ai suprimat:0 "serie deo scrisori 
redundante,şi că!a înlocuiţ; numele persoanelor: despre: carg 
e. Vorba“ etc. Pantea-a'donala textului: său e" consacraţă 
rezolvării unei; aparente: contradicții! pe care o expune în 
termenii următori:„deși e convinsCă' această 'culegere „nu wa 
avea un prea-mare sucees,;el:nu'-ezită totuşi-soofere públi- 
cului.. Nu; vom; urmări: iaici argumentele invocate, : dar :să 
remarcăm: că “justificarea: este» întreruptă de; raționanentul 
citat mai sus referitor la raportul invers proporţional. ce 
există între meritul unei cărţi și necesitatea prefeţei, raţio- 
nament, cesparesa;fk dezvoltarear:dictonului cine se: scuză 
Se Beuzăiz sib viinobi joqmos na io Bo səwisiengo si 


J EEY 


eautentică: 


Să presupunem că +, Avizul“: şi: „Prefaţa sînt, fiecare 
în parte, estrem’ de convingătoabe "în aport cu un cititor 
anume, Care ej'în'căzul acesta, atitudinea! pe care conjuncția 
loro creeăză'în mintea lsa? Una de: stupoare, luînd termenul 
ini 'accepţia-sa'etimologică de" „blocaj intelectual“. Într:ade: 
văr, cititorul acesta inu poate fi decit tnmărmurit, in mintea 
lui. năseîndu-se) o propoziţie 'compusă ce nu'ascultă de prinoi- 
piul‘ fundamental al 'terţulii exclus: „Atirm “pb”, sAtirm 
că'serisorile “sînt; adevărâte gi „6ă' scrisorile “nu” sînt! adovă- 
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rate“. Contradicţia e de nesusţinut: două afirmaţii ce se 
anulează reciproc, două convingeri ce nu se pot compune. 
Rezultatul va fi că acest cititor îşi va suspenda judecata. 
Sau, mai exact, o va amina, căci aici intervine funcţia stra- 
tegică a caracterului neterminat al justificări la care pro- 
cedează redactorul în cea de a doua parte a prefeței sale. 
Nu întîmplător acesta propune un raționament, aşa cum 
făcuse şi editorul: „e la mintea oricui că, pentru a fi necesar 
să răspund la toate, ar trebui ca lucrarea să nu poată răs- 
punde la nimic; şi că, dacă aş fi socotit și eu că lucrurile 
stau aşa, aş fi suprimat în același timp și prefața și cartea“ 
I, p.9). În momentul în care „stupoarea“ cititorului celor 
două prefețe atinge gradul maxim, exact în acest moment 
i se oferă un raţionament care are rolul nu de a rezolva 
aporia, ci de a-i discredita cauza. Cititorul e condus să-și 
spună că dacă prefeţele au produs prin conjuncţia lor stu- 
poare în mintea sa, cauza nu poate fi decît caracterul lor 
incomplet din punct de vedere informaţional: conţinutul 
lor trebuie suplimentat prin lectura textului prefațat (care 
devine astfel un supliment al suplimentului). De-abia apoi, 
gîndeşte cititorul, va putea el tranga în favoarea adevărului 
sau neadevărului scrisorilor. Dar, adrestndu-te lor, presupui 
că își conţin propriile criterii de validare. Exact ca în cazul 
lui Montesquieu, acreditezi scrisorile înainte chiar de a le 
citi, iar prefața își îndeplineşte misiunea (prin propria sa 
discreditare). 


1.3. Analiza la care am supus cele şapte prefețe conduce 
la constatarea că toate se comportă identic din punctul de 
vedere al modalizării şi al dimensiunii lor performative. 
Toate afirmă, într-un mod sau altul, că domeniul textului 
pe care-l prefixează nu este vid şi că textul întreţine cu 
domeniul său o relaţie de adecvare. Toate dezvoltă o tehnică 
menită să-l facă pe cititor să renunţe la opinie și să adopte 
față de textul prefaţat atitudinea de judecător alethic; şi 
utilizează între aceasta fie argumente logice (Crsbillon, Lac- 
los), fie dovezi empirice (D-na de Grattigny, Prévost). Indi- 
ferent însă de calea urmată, rezultatul e invariabil același: 
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ceea ce considerăm noi a fi „romanul Luminilor“ e asimilat 
discursurilor „serioase“, discursurilor ghidate de ideea de 
adevăr, de adecvare la lucruri, asimilare ce se face fie prin 
deplasarea ficţiunii către serios, fie a seriosului către fic- 
iune (cum am văzut că face Cr6billon). 

Trebuie însă să ne întrebăm dacă generalizarea din fraza 
precedentă nu e cumva pripită, căci ea se întemeiază pe 
analiza a doar şapte prefețe, inegal distribuite, dealtfel, în 
veac. Întrebarea e justificată şi ne sileşte să ne angajăm în 
căutarea unor argumente suplimentare. Lucrul acesta se 
poate face în două feluri: fie lărgind corpusul prefeţelor de 
analizat; fie încercînd să falsifici generalizarea respectivă 
prin găsirea unor texte prefixate de prefețe ce funcţionează 
altfel decit cele discutate. Optăm pentru această din urmă 
cale din simplul motiv că prima este extrem de puţin eco- 
nomică: dat fiind faptul că lista romanelor precedate de o 
prefață sau de un text asemănător este foarte mare şi că nu 
există nici o rațiune să te oprești din analiză după al şase- 
lea, al șaizecilea sau al șase sutelea, discursul nostru artre- 
bui să purceadă la o inducţie completă și ar deveni prin 
aceasta nepermis de lung. 

Să încercăm, deci, să falsificăm generalizarea precedentă. 
Şi cum prima noastră analiză se oprea la un text din 1747 
să alegem din romanele publicate la aceeaşi dată unul care 
pare să infirme ipoteza noastră. Evident, atenţia ne va fi 
atrasă de primul roman al lui Voltaire, Zadig ou la Des- 
ince 1 („Zadig sau destinul“), publicat iniţial tot în 1747 
cu titlul Memnon, histoire orientale. Romanul e precedat de 
o „epistolă prin care Zadig e dedicat sultanei Sheraa, de 
Saadi“, epistolă datată: „Ziua a 18-a a lunii schewal, anul 
831 al egiriei“. Şi se termină cu o notă: „Aici sfirseşte manu- 
scrisul găsit al istoriei lui Zadig (...). Se ştie că (acesta, 
n.n.) a mai trecut prin multe alte aventuri ce au fost puse pe 
hîrtie cu fidelitate. Domnii traducători din limbile orientale 
sint rugaţi să ni le comunice de vor intra vreodată în pose- 


1 Voltaire, Romans et contes, Paris, N.R.F., „Bibliothèque de la 
Pléiade“, édition René Gros, 1954. ` 
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sia lori (p:72uiExistonţa acestei note: (cei "aparţine ș” logic, 
„jeditomiluit, francez; căci ni sesivorbeştei de, „domnit inter: 
preţi-deslimbi orientale*)i îl: face pelcititorisă nai presupună 
una, liminară de astă dată, percareydlevvreme) cd muo-gășimn 
manifestată de textcoiomh nmhii:„ptefăţă-zero? (agarcum 
se spune „desinenţă zero)!» Dat fiindi conţinutul! noteifinale, 
cititorulie: silit săpresupubăi că„prefața-zero': e parălraza- 
bilă drept „Alin; icù iul e Zadig avesistat: sircă 
mextul -acest.a e: consemnarea: fidelă za, aventurilon | sale“). 
„Sărevénim:la epistolardedicapiėnpentrusa sublinia-faptul 
„că dacă la prima vedere: poate-fi considerată drept un moda- 
izator alethie. (istonia „lui: Zadig se: autentică; a'ioste inițial 
'serisă :înrchaldeană; tradusă: apoi în arabă;cete.), ea eonţine 
'o-serie ide mici -curiozităţi carei întră în contradicție;ch valoa- 
rea persuasivărpe: care; am fiitentaţi -să ro atrihuim.i lăsînd 
deopariespinadyentenţele“ s; cronologice, (ahul? 8374, al -calen- 
darului musulman corespunde; ranului; 1499, al calendarului 
creştin, ¿dată laiicare lui Saadici-ar fi, fost; cam-greu să- mai 
serie: de; vreme;;ce,;a-murit! prin 1291 raport Zadige date drept 
„€ontemporan cu: O; mierşi una dă izile; eteaţie «a: începutului 
veacului al XVIII-lea etc.), cititorul musse+poate sã nucon- 
„siderecă o frază!eum.este;cea limipară-4,„Încintaxe a-ochi- 
lori dulce china]! inimilor; lumină a, :cugetului, nu: sărut 
ărîna.-de; la! picioarele, itale. „pentru că; fa mu: mergi. deloc, 
“saw de; mergi '0 faci pe covoare de Iran sau de: trandafiri“) 
„este devianţă faţă deiprefaţa:prototip. Dacă; primele, trei 
'sintagime vor;; fisi desigur, percepute oa : ortodoxe, căci „sint 
întru votul similare formulelori:pe care cititorul le consideră 
"canăcteristite pentru” stilul oriental, negația care urmează 
"Și mă cu seatnă! explică la abstei ngai sintet se poate 
denetirești, chei” fac” diți Snordă (in dare ‘contemporanii au 
savut, impresia că, 4, identifici ji Dina de Pompadour) o 
PU e UD iu 7G 931i lt ii JOJ EBIN Boga td 
„prințesă lenesi („nu mergi delogi), și eventual, orgolioasă 
(căci ațunei, totusi cind merge, ,p,. tace! doar, „pe, covoare 
de Iran sau de trandafiri“). Orice dedicație normală îl pla- 
„Bează, pe, destinatar, oarecum deasupra, destinatorylyi; aici 


lucrurile stau exact pe dos.. suei BoD dnsH noilibă Vəbsiòld 
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-„bExemphiliarmmător snelwmá varăth:'si: mai bine rcâra utera? 


"I ari 


Ca ait gainu Sh poate, Avea rațiunea de,;a fii decit „dacă. şi 
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BIERON Oswald Daetot, Les Gchelles argumentat ives” in: La prewce 
set le:dire,) Paris: Mame, 1973; qui iyani niq ts Hbo tuturor 
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este pentru cititor semnalul că trebuie să-şi mobilizeze codu- 
rile şi să le proiecteze asupra textului. Într-un fel, se poate 
spune că autorul preteţei e tasugi cititorul. 

Reuşeşte Voltaire în întreprinderea lui de subminare a 
acestui loc comun al veacului? Spulberă el oare codurile- 
prejudecată inculcate în mintea cititorilor săi de atitea ro- 
mane cu pretenţii de adecvare la realitate? Probabil că nu. 
Tot ce se poate spune cu certitudine e că Voltaire nu prea a 
crezut în eficienţa ironiei sale de vreme ce timp de treizeci 
de ani (perioadă pentru care n-am propus decît analiza a 
două prefețe) aproape că nu publică roman ori povestire care 
să nu fie ironice la adresa acestei pretenţii, confirmîndu-i 
aşadar existenţa prin însuși faptul c-o ironizează. 

Să mai aducem două probe în favoarea generalizării de 
mai sus. E vorba de două titluri, dintr-o multitudine de 
titluri asemănătoare. Primul este cel al unui roman de suc- 
ces de la început de veac (s-a bucurat de două reeditări, 
în 1743 şi 1719), şi anume Le Voyage de Becafori, hypocon- 
driague, qui s'imagine être indispensablemeni obligé de dire 
ou d'ecrire, et qui dit ou écrit en effet sans aucun égard, tout 
ce qwil pense des autres et de luy-même, sur quelque matière 
que ce soit („Istoria lui Becafort, hipohondru ce-și închipuie 
că e neapărat obligat să vorbească sau să scrie şi care vor- 
beste şi scrie într-adevăr fără nici o jenă tot ce gîndeşte des- 
pre ceilalţi şi despre sine, în orice privință“, 1709), de Lau- 
rent Bordelon. Cel de al doilea aparţine lui François-Louis 
Rumpler de Rohrbach: Histoire véritable de la vie errante 
et de la mori subite d'un Chanoine qui vit encore. Ecrite à 
Paris par le défunt lui-même, Dieu lui fasse paix; publice 
à Mayence depuis sa résurrection („Istoria adevărată a vieţii 
rătăcitoare şi a morţii subite a unui călugăr ce mai trăiește. 
Scrisă la Paris de însuși defunctul, odihnească-se în pace; 
publicat la Mainz după învierea sa“, 1784, reeditată în 
1786). Primul titlu ne face să gindim că cel ce a editat și 
intitulat respectivul volum nu e coreferențial-cu autorul 
căci acesta nu s-ar fi putut autoindexa drept „hipocondru“; 
dar ironia editorului nu afectează decit spusa, nu și spunerea 
autorului, acreditat prin însuşi faptul că e ironizat. Cel de al 
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doilea, prin repetata transgresare a principiului tertului 
exclus, afirmă caracterul fictiv al aventurilor povestite ; 
dar dacă textul e dat ca fictiv, titlul nu-şi are raţiunea de a 
fi — exact ca în cazul lui Voltaire — decit în ipoteza că mai 
persistă codurile semnalate de analiza celor sapte prefețe: 
ironia le confirmă existenţa. l 


2. Am definit prefața drept un dublu supliment: față de 
"textul prefixat, şi am vorbit de modalizare ; față de compe- 
i tența de lectură a cititorului și am vorbit atunci de dimen- 

siunea sa performativă. Am constatat apoi că, în practica 
lor romanescă, Luminile franceze recurg masiv la modali- 
zarea alethică. Problema care se pune este de a vedea dacă 
e vorba de o simplă modă, căreia romancierii îşi plătesc 
tributul pentru a-și vedea apoi „de-ale lor“, sau, dimpo- 
trivă, de un răspuns (poate unicul posibil) la o cerinţă obiec- 
tivă a epocii. Cititorul de astăzi înclină fără doar şi poate 
către prima interpretare. Să aibă oare dreptate? Pentru 
a da un răspuns acceptabil trebuie să procedăm la o dublă 
anchetă, conform dublei funcții a prefeţei: pe de o parte va 
trebui să vedem dacă, în raport cu eventualul său utilizator 
din veac, romanul Luminilor era realmente insuficient, lucru 
ce impunea ridicarea modalităţii la suprafața textului, expli- 
citarea; pe de altă parte, va trebui să ne întrebăm dacă 
cititorul din secolul al XVIII-lea era realmente incompetent 
(în sensul pe care-l dădeam termenului: incapacitate ori, 
pur şi simplu, rea-voinţă) sau nu e vorba decît de o imagine 
eronată pe care romancierul şi-a făcut-o despre partenerul 
său eventual, 


Cimpul în care ne angajăm e cel al raportului societate] 
literatură, raport de conexiune inversă: socialul determină 
literarul, care, la rindul său, intervine în social, şi-l modifică. 
Aparent, problema noastră e destul de simplă, căci citeşte 
acest raport doar de la stînga la dreapta: cărei necesităţi 
obiective, ne întrebam, îi răspunde romancierul pretaţîndu-şi 
romanul (în cazul în care nu e vorba de o modă)? Dar a 
da un răspuns acestei întrebări simple nu e simplu deloc, 
căci nu o poţi face decit în urma analizei exhaustive a cor- 
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pului productiv, are 
instituțiilor “prin cares acestea''s6 exprima locului pe''c 
instituția. literară îl ocupă! printe acustea 'dinv um i 


vom întreba:care sînt: gîndurile ce's-au' aflati necpsarmente 
în: mintea“: prefaţatorului- în legătură ! cu ''pindurile partene- 
rului 'său' de comunicare, pentru''ca intr-un'al doilea moment 
să verilicăni dăcă aceste ginduri aul esistat':sau iu în: mintea 


cititorului. Sani O IOD ia LIJTS 9189 94 BIBLOII 
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„2.1. Competența noastră lingvistică ne arată că nu există, 
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SII ai tsi RENO UNUI Von u 3D JIOCS'I DI): 


JÓ «J3 


Dahon Tia buza g aaber „uta lubata si geo dugri 
 2:V..şi Constantin Borgeanu,, Eseu despre progres. Bucureşti, Edi- 
tura; politică, 1973, p. 72: „necesitatea istorică, relaţiile dintre clase şi 
grupuri sociale, în dinamică lor, se/caracterizează printani sistem” de 
standarde; de orme,. de idealuri. împărlăţite de! majdritatea societăţii 
sau da anumite grupuri sociale în raport, cu pozil iq lor, socială. Diferitele 
fenomene, evenimente, “mișcări sociale pot fi mai” curind raportate la 
asemeneu standarde 'decii' la “necesitatea obiectiv u cărei "dezvăluire. pre- 
supune o :anializă: compleă și: nu! întotdeauiia“ta tideiniț ăi (snt). 1909 
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al:doilea enunţ, „nefăcînd . decât! să expliciteze.:.operato- 
rul- modal! din! structura | subiacentă a celui. dintii. Există 
însă întrejcele două enunțuri 0 diferență de «lstribuţie prag: 
matică: primul, nu, poate, să, apară decât intr-un, context, în: 
care locutorul presupune că e suficient să producă un enunț 
asertiy corect din punct de vedere Iogico-gramatical pentru ca 
aloculorul să gîndească imediat că există în lume o stare 
dè lucruri contorniă respectivei aserțiuni; cel de al doilea 
poate'să' apară dósir ini contextul în care locutorul presupune 
că partenerul său'nu este predispus să'irifereze din existența 
unei aserţiuni posibilitatea de existență a unei'stări de'lucruri 
corespondente: iDestinatariii din cele două situaţii-de comuni- 
care cumosc+zregulile, limbii în;:care s-a. făcuţ -aserţiunea; 
amândoi au, înţeles; sensul enunţului,:numai că primul.dintre 
ei consideră că a vorbi: înseamnă a opera cu, lucruri, în vreme 
ce, al doileagindeşte, că vorbele sint, simple; zgomote. Pentru 
primulļ;;fața materială a-cuvintului:e o,peliculă transparentă, 
desprinsă: de pe,lucruri,, avînd. forma. acestora, şi, deci; repre- 
zentîndu-le, în (sensul că lucrul e din. nou, prezent, la sine în 
cuvint pentru; cel de al doilea, cuvîntul e un obiect; material 
oarecare, pe care doi;sau mai! mulţi subiecţi, au căzut de acord 
să-l utilizeze în :mod, constant, pentru, a referi, lao. entitate 
din lume, fără însă ca aceasta. să implice. existenţa de fapt a 
entității „respective şi nici, vreun, raport. de re:prezent-are. 
Primul destinatar je aracterizat: de un;:ọptimişm. semantic; 
cel-de.a] doilea, evidenţ,:de. neîncredere, Pe scurt: primule 
un realist, cel, dẹe;.al; doilea;/un, nominalist, Cum, romanul 
Luminilor ridică. Ja, suprafaţă operatorul aleţhic, — am numit 
prefatam, sîntem, tentaţi să spunem -că,. logic „vorbind, 
el. nu poate să, aibă decit un context în, care locutorul a tăcut 
presupunerea, că parțenerul său „eventual, e „un, pominalişt. 
Dacă nu, arm gîndi acegt lucru, actul de, prefaţare, şi, prin el, 
de nodaJizare explicită a textului romanesc, ar fi, praxiologie 
irațional. Au fost cititorii de romane din veac nominalişti ? O 
rapidă trecere în revistă a teoriilor, despre.semn elaborate de 
epoca Luminilor ne va permite să răspundem. inte s4) 
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Trebuie, evident, să începem cu John Locke, al cărui 
Eseu asupra intelectului omenesc 1 (1690; tradus în franceză 


în 1700) se încheie cu un capitol ce imparte „tot ce poate 
intra în sfera intelectului“ în trei mari zone, ultima dintre ele 
fiind cea a semnelor, iar știința care se ocupă de ele fiind 
numită semeiotike. Proiectul lui Locke e, după cum știm, să 
demonstreze propoziţia aristotelică în conformitate cu care 
tot ce există în intelect provine, fără nici o transformare 
de natură, din simţuri. „Numesc «idee », spune Locke, orice 
percepe mintea în ea însăși sau ceea ce este obiect nemijlocit 
al percepţiei, gîndirii sau intelectului“ (II, viii, $ 8). Sosirea 
ei în intelect pare să nu aibă nimic misterios: „Mai intii, 
simţurile noastre venind în atingere cu anumite obiecte 
introduc în minte diferite percepții distincte ale lucrurilor, 
potrivit feluritelor căi pe care acele obiecte lucrează asupra 
simţurilor; (. . .) atunci cînd eu spun că simţurile le introduc 
în minte, înţeleg că aduc în minte de la obiectele externe ceea 
ce produc acolo acele percepții“ (IL, i, $ 3; s.n.). Ceea ce intră, 
așadar, în intelect, este, după Locke, nu obiectul-in-sine-și- 
pentru-sine, ci trăirea individului empiric, obiectul-pentru- 
mine, numit de filosof „calitate“. Apare întrebarea: această 
calitate e oare suportată de ceva? Și dacă da, care e natura 
suportului și ce relaţie întreţine el cu calitatea? Răspunsul e 
dintre cele mai dificile, şi dintre cele mai depărtate de ceea 
ce tradiţia gîndeşte despre empiristul englez. Intelectul, 
spune acesta, constată că multe din ideile simple aduse de 
simţuri vin simultan și, „deoarece cuvintele sint adaptate 
situaţiilor obişnuite“ (II, xxiii, $ 1), le va da o singură denu- 
mire: rezultatul e că, „din nebăgare de seamă“ (ibidem ), 
subiectul uman va vorbi despre un mănunchi de idei simple 
ca și cum nu ar fi decit una. „Neatenţia“ îl costă: văzînd că 
ele „Sint“ împreună (dar de fapt el e cel ce le împreunează), 


1 John Locke, Eseu asupra intelectului omenesc, Bucureşti, Edi- 
tura științifică, 1961, 2 vol. 
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intelectul va presupune că există ceva care le ţine legate, şi 
va numi acest ceva substratum, sau substanță. 

În cazul în care această substanţă comună presupusă 
există realmente, apare necesitatea de a cerceta raportul 
calitate/suport. Ochiul, spune Locke, vede singele roşu; la 
un microscop bun însă, sîngele apare drept un lichid transpa- 
rent în care plutesc citeva globule roşii; urmează că dacă 
omul ar avea „un ochi de microscop“ ideile simple care i-ar 
îi introduse în intelect ar fi cu totul altele decit cele aduse de 
ochiul lui omenesc fără însă ca lumea să se schimbe cituşi 
de puţin. Din punctul de vedere al cunoașterii, obiectul apare 
deci ca un „feuilletage“, un palimpsest infinit de aparenţe: 
nimic esenţial nu trece din obiect în simţuri și, deci, în inte- 
lect. Calitatea nu e decit o „notă“ sau un „semn“ (un semn 
indicial, am fi tentaţi să spunem, precum fumul, care indică 
focul fără a-l reprezenta) al obiectelor reale. Și le e exterioară 
(„culoarea galbenă nu este în realitate în aur, ci este o putere 
a aurului de a produce în noi — prin mijlocirea ochilor — 
acea idee“ — II, xxiii, $10). 

Am văzut că doar din nebăgare de seamă subiectul uman 
ajunge să facă ipoteza că există o substanţă; din neatenția 
cu care manipulează denumirile. Mai există însă un viciu 
de care semnele pot fi acuzate, unul constitutiv, imputabil 
naturii finite a omului, utilizatorul lor: denumirea este gene- 
rală în vreme ce lucrul „real“ la care ea trimite prin inter- 
mediul ideii ce-i e asociată este un individ. În lume nu există 
decît entităţi individuale, în minte nu există decit idei gene- 
rale, apărute din necesitatea în care se află intelectul uman 
de a fi „avar“ cu denumirile. Dar ce e această generalitate a 
ideilor asociate denumirilor? Deoarece indivizilor, așa cum 
sînt ei daţi subiectului cunoscător, nimic nu le e esenţial 
(„Este necesar pentru mine să fiu cum sînt, Dumnezeu și 
natura m-au făcut astfel, dar nimic din ce posed nu-mi este 
esențial. Un accident sau o boală pot să modifice foarte mult 
culoarea și forma mea; o febră sau o cădere mă pot lipsi de 
rațiune (...). Astfel, dacă se întreabă: este esenţial pentru 
mine sau pentru orice fiinţă corporală să avem rațiune? 
Eu spun nu, nu mai mult decit este esențial ca acest obiect 


P 
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slb pe care, scriu să aibă cuvinte pevel es Hivi $ 4); între 
indivizi şi semnele; ;(denumirile plus-ideile; generale; asociate 
lor)cow- care operează; intelectul există: o-prăpastie; de neum- 
plutea Lldeile generale sint; ficțiuni şi invenţii ale; mintii, 
(IV, viiy.$ 9): Generalul e! o esenţă;-darnina nominală.: iils 
„«lLocke. ela! originea! unei duble. dezărticulări a modelului 
de;lume propus:de secolul ab X VUI:ea.-Eyvident el :subor- 
donează, ca.şi Descartes, ontologia grioseologiei, teoriei 'subiec- 
ului. cunoscător, Dar-apar la elrdouă-clivăje: ce fac cadmi 
nile: să fie net distincte: de ice a „precedat: unub în /lume!:și 
unul în, subiect, În:lume ara; loco dezarticulare :a (obiectului; 
o ruperea lui îndouă (un obiect în şine șisun Obiect-pentru- 
altul), fără nici: o:punte între;ele (în cazul în care'supoziția 
conform: căreia există un obiect în sineie: adevărată; singura 
sa “elaţie., cu; robiectul-pentru-mine e i; contactul: alipirea; 
fenomenul esum simplu semn: indicial).:-Un. clivaj: apoi în 
subiectul cunoscător ;:p dezarticulare -a lui întrun .sensoriurm, 
locuit: de indivizi i (senzațiile), şi un intelect, locuit de esențe 
fictive. Acesta e cadrul în care vor/eyolua și iteoriile! despre 


raporturile. pe care le întreţin. cu. noi. Etot ce ne. pot invăta 


simţurile“ (ibid. ); În alt loc; „Calitățile, pe. care Je, deosebiri 


în lucruri par (+...) a se reuni în afara, noastră pe fiecare din 
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wi tA-Condillac; -Zssai suni:loriginedes:; connaissahces . humaines jI 
Ocuvres philosophiques, ediţie de Georges le Roy, Paris, Presses Univer- 
Staires de France,,1947, vol, 2, Ps5. i aroas are a pă edegui 

"2 Grammaire, LI, i, $'1 in' Cours d'étude, Paris, Volland, 1 795, vol. I. 
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sint altdeva:decithişte inume; pu neţi-rmi atunci, dacă puteţi, 
ceste asestralteeraoÎntr-udovăr, cind- veţi Îi făcut abstracție 
desdepetesi de 'velelultevobiecte''darb hot'reprezenta' nurnere; 
cînd Wet? fi-făcuti abstracţie del numele care sint- semnele lor 
în zaitanveţicăuta! dacă a'inai rămas ceva în mintea voastră, 
căciimu Veţiogăsi nimic absolut nhimiolt ho usb o 019 9 

«boMăiipertăus Sur Vorigine dos lăngiles et ld gignificătior 
des mots 2e 4768), pentru” care "studiul! originii. limbajului 
vste “cea” hat bună” introdugere d istoria” Spiritului uman, 
consideră și SeA Uadatecd'Meiorid subiectului uman este 
Tiinitată” Acesta la trebuit “să dea lä inceput in acelaşi semn 
părților identice din diferitelé ‘percèptii: S-a” confecţionat 
pentru această" patte “uniformă! dii diferitele percepții un 
semi geherá Sip ârtea” această a" fost privită drept baza sau 
subitetul” pe “câre "se idic celelalte părţi ale. percepţiilor” cu 
care se “află de cele hai tulte orr imbinăte: in opoziție” ou 
această” parte uiitorină/ a peretpţiilor, "celelalțe părţi, inai 
supuse "ariăţiiloi, Pay !"tost desemnate printr-un’ alt” semn 


peneral: astfel 's-ă format ideea 'de'subștănţă, atribuit; părţilor 
uniforme a pertepţiilor, si! cea 'de'miod „căre 'se atribuie celor- 
Talte“ “($ XIV)” Ideea că substanţa ar fi 'ceea''ce poate Ifi 
conceput ca'subșisțind! sing r'e gîndeşte Maupertuis, falsă, 
căci dacă împreună “cu “toţi “filosofii! spunem ''că “substanţa 
| corpurilor, e Antindere dio facem deoarece, din intimplare, ea 
“apare în toate percepțiile! foastié”, D ar ag vrea să’se examineze 
dacă'în cazul”in are” toate:'obiectele“ din lume ar fi verzi 
n-am “avea: 'motive pă luăm''verdele drept substanță“ ($ XV). 
Dacălid fapt, e 'ădevărat'că nu putem priva de ideea de întin- 
‘dere noțiunile de Picopac*! i ealt lp piatră ete., motivul e că 
sa stabilit prin'convenţie că: arb orele ii ceva ce are întindere 
Şi. că Y eiâ éle” nu-i e esenţial: i Dacă” percepţia pe care 0 'am 
‘despre’ copat é'ëlarä gi limitată h-ag putea'scoate nimic “din 
ea fara sio distrug 'Ducă nuel compusă decit din întindere, 
'fizură M perdeátă şi dacă '6''privoz de verdeață şi fisură, nu 
TIET gamos | sinoi yb ts suta pg ub dee ia a) i. 
1 La Langue des calculs, |, iv in Qeuureş, 04. it consilii HI .L 
-103 Publicat pârţial de Alain hey, Thăaries'du sigrie et du'sens, Klinck- 
sieck, 1973, pp. 146—153. au d BIRD — YEBE tat) 


Li 


t fir 2 
sti qi LUY Dă 
d - 


CE Scanned with OKEN Scanner 


54|EPISTEMĂ, IDEOLOGIE, ROMAN 


va mai rămîne decit o percepţie vagă de întindere. Dar n-aș 
fi putut oare prin abstracții asemănătoare să privez copacul 
de întindere şi figură şi să rămînă totuşi o idee vagă de ver- 
deaţă 2 (§ XVI). Concluzia lui Maupertuis e că dacă toți 
oamenii au aceleaşi senzaţii, ei diferă totuși prin destinaţia 
pe care o dau semnelor în ceea ce priveşte diversele zone ale 
sensibilităţii: acolo unde unul vede o substanță, altul vede 
un mod. „Destinaţie în care intră mult arbitrar şi pe care pri- 
mii oameni au putut-o face în mai multe feluri diferite, dar 
care, odată făcută într-un anumit fel, te împinge către cutare 
propoziţie şi are o influență permanentă asupra tuturor 
cunoştinţelor noastre“ ($ XIX). 

Ideologii, care nu au făcut decit să rafineze discursul 
condillacian, adoptă o poziţie similară. Cabanis, de pildă, 
afirma în 1797 într-un memoriu citit la Institat National că 
„de vreme ce ideile noastre nu sint decît rezultatul senza- 
ţiilor noastre comparate, nw pot exista decit adevăruri rela- 
tive la modul general de simţire al naturii umane ; iar preten- 
ţia de a cunoaşte însăși esenţa lucrurilor e o absurditate pe 
care o descoperi ca evidentă de ești cit de cit atent. În treacăt 
fie spus, mai rezultă de aici că pentru noi nu există alte cauze 
exterioare decit cele ce pot acţiona asupra simţurilor noastre“. t 

În fine, în aceeaşi perioadă, Destutt de Tracy, şeful Ideo- 
logilor, după ce reduce pe urmele lui Locke și ale lui Gon- 
dillac gîndirea la simțire, spune următoarele: „De mă veți 
întreba acum ce înseamnă a simți, vă voi răspunde: ceea ce 
ştiţi, ce încercați. Și dacă nu încercați nici o senzație, ar fi 
inutil să încerc să vă explic ce e ea: nici nu m-ați pricepe 
nici nu m-ați înțelege“ ?, formulare ce eludează cu eleganță 
problema naturii sensibilităţii; pentru ca două pagini mai 
departe să facă o clară profesiune de credință nominalistă: 
„desigur, sentimentul de durere pe care-l am cînd mă frig 
nu e absolut deloc reprezentarea schimbării de culoare sau 
de figură suferite de degetul meu (...). Să ne ferim de aici 


1, J.G. Cabanis, Rapports du Physique et du Moral de l homme, Paris, 
J. B. Baillière, Librairie, 1824, p. 34. 
___2 Destutt de Tracy, Eléments d'Ideologie, Paris, M-me V-ve Cour- 
cier, 1817—1818, vol. 1, p. 26. 
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înainte de greşeala comună de a credea că ideile noastre 
sint reprezentarea lucrurilor ce le cauzează“ (pp. 26—7). 


2.1.1. Grupajul acesta de citate a fost, credem, convin- 
gător: întreg secolul al XVIII-lea a fost traversat de ideea 
divorţului dintre cuvinte și lucruri; sau, pentru a relua o 
expresie a lui Condillac, unul dintre cei mai simptomatici 
ginditori ai veacului, omul Luminilor e convins că ansamblul 
locuitorilor intelectului său nu formează decit o imensă 
frivolitate. Cu toate acestea — lucru important, ce ne deter- 
mină să pierdem siguranța cu care făceam afirmaţia de mai 
sus —, omul acesta a vorbit şi a scris enorm. Poate fi găsită 
explicaţia acestui paradox ? Credem că da şi anume în depla- 
sarea atenţiei de la enunţ la enunţare: dacă, stind faţă în 
faţă cu lucrurile, enunţul nu le reprezintă, putem măcar să-i 
cerem să fie bine format; trebuie așadar să cercstăm calea 
formării lui şi, deci, să ne adresăm subiectului enunțător. 
Dacă enunţul nu e re-prezent-area lumii, îl re-prezintă poate 
pe subiectul enunţător, nu în sensul exprimării sincere a 
ceea ce acesta gîndeşte (desigur, și acest lucru, dar nu aici 
trebuie căutat esenţialul), ci în acela al felului cum gîndeşte: 
poate gesticulaţia prin care semnifică el lumea este conformă 
acesteia şi va duce la o „îimpăcare“. Acesta este, poate, 
raţionamentul care a condus, în epoca Luminilor, la elabo- 
rarea conceptului de „limbaj de acţiune“ (cu varianta „limbaj 
al naturii“) pe care îl vom discuta mai jos. Că este vorba de 
o deplasare a problematicii de la enunţ la enunţare e dovedit 
de numărul extrem de mare al „gramaticilor generale“ sau 
„raţionale“ elaborate de-a lungul veacului. lar Condillac 
utilizează chiar, în Gramatica sa, termenul de „deplasare 
— „Încep această lucrare cu cercetări metafizice ce vor părea 
poate deplasate“ (p. 3) — şi face din gramatică partea esen- 
țială a „artei de a gîndi“ pe motiv că principiile ei derivă 
din operaţiile intelectului. E cazul, așadar, să prezentăm 
foarte pe scurt (şi urmînd spiritul, nu și litera textelor) 
conceptul de „limbaj de acţiune“ și consecinţele elaborărn 
sale; vom putea să vedem în felul acesta care e raţiunea 


pentru care poţi fi nominalist fără a fi şi sceptic. 
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s41 Condiliac! şi Ideologii pun cuplul subieet/obiect” ca disi- 
metric: dintre cele două relate doar ultimul e activ; obiectul 
acționează asupra sensoriumului, în timp ce acesta doar 
reacţionează. Din! relaţiile subiectului la‘ agresiunea . obiec- 
tului pot fi decupate trei clase, interesante din punctul de 
vedere al limbajului, și anume: gesturile, mimica, ‘strigătele 
nearticulate. Din orice perspectivă “le-ai” aborda, ele “sint 
fireşti“: pe de'o parte 'sint''contorme. lucrurilor; raportul 
dintre: ele fiind cel de “cauză/efect; pe 'de “altă parte sint 
conforme cauzei instrumentale“ care 'sint organele 'de 'simţ 
(„Limbajul acesta 'e'0 "urmare. a: conformaţiei organelor”, 
spune Condillac ss iși 7): Ble'sint într-adevăr: semne :a 
ceva. Semne cu. trei“ dimensiuni: “un: semnificant! (gestul, 
strigătul), un. semnificat (reacţia ila stimul): și: un 'referent 
(stimulul, lucrul în: acţiune). Mai trebuie spus: că:sìint: simul- 
tan arbitrare (la: un același stimul diversele clase: de indivizi 
care formează lumea reacționează diferit::0 rază de lumină, 
de pildă, e:complet respinsă de ò oglindă, dare parţial absor- 
bită de ochiul uman) şi motivate (in interiorul unei clase de 
indivizi reacţiile la: un: stimul anumit'sint întotdeauna ace- 
leaşi și în conformitate cu organele de simţ): Degérandoi va 
spune chiar:că-e vorba în cazul lor: de ¿semne cu care natura 
a îmbrăcat fără» ştiinţa noastră. gindurile noastre: invizibile 
pentru a le face sensibile celorlalţi“ 1 şi va:vorbi' despre. ele 
ca despre niște: „obiecte materiale“ ce, rezultă: din modibică- 
rile („modurile dea fi“) produse: în sensibilitate de: către 
stimulii vexterniso e! Jauns sf sb tivitarmalconu g sipeslgab o 
„n Reacţiile: omului constituie, așadar, un limbaj; rudimen- 
tar, desigur, dar limbaj. Pe:baza-lui, şi imitindu-l, omul şi-a 
putut construi 'unaltul, „mai: perfecţionat, prin “termenul 
acesta: din:-urmă 'trebuind'-să înțelegem.rnaiseficient ':,. Un 
semn perfecționate un 'semn din limba jul de acţiune căruia 
i-a fosto înlăturat învelișul: anterior, corpul utilizatorului, 
pentru “a! fi înlocuiţ:cu un: sunet:'artioulat: sau, un „desen, 
restul văminînd 'identic. Restul 'este :semniticatul sau, tcun 
spune! Degârando, sensibilitatea moditicată de, acţiunea lumii 
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exterioare. Problema este. următoarea: primii oameni, înlo- 
cuind semnificanţii naturali prin alţii de convenţie, au. păstrat 

el! oare nealteraţi. semnificaţii, în sensul dat a ceea termen 
mal sus ărerile sintuimpăriite in'epoca Luminilor ŞI Osci- 
Jează între. două limite: un Rousseau; un Maupertuis, un 
Degérando vor răspunde, afirmativ şi vor adăuga: că trans- 
miterea noului limbaj următoarelor: generaţii de. utilizatori 
a-tost defectuoasă, lucru ce explică starea actuală în care 
fiecare. vorbeşte aproape cum îi place; un Condillac sau un 
Destutt ide. Tracy vor :spunè, dimpotrivă, că la origine noul 
limbaj nu putea fi traducerea fidelă a: limbajului naturii 
deoarece cunoştinţele despre. lume ale primilor oameni nu 
puteau fi: detit. imperfecte. Dar, : indiferent: de răspunsul 
dat, faţă de situaţia actuală (nominalistă, după cum am văzut) 
nu. există: deciţ0 singură atitudine legitimă: aceea de refor- 
mator, indiferent că reforma inseamnă o intoarcere la pamai 
subiect enunţător, sau; o proiectare. in Viitor, 29 

| După, cum. se: vede, conceptul ‚de; limbaj, de „acţiune, e 
menit să reducă o parte, din hiatul dintre cuvinte ȘI lucruri: 
grație lui Se, „poate. imagina o tehnică prin, care fiecărui, ter- 
men din limbă i se va asocia o reprezentare semantică formată 
din și numai, din modificările pe care acțiunea: lumii incon- 
jur ătoare le produce, în; subiectul umän. Astfel, corectate, 
elementele „limbii, n-ar mal, „reprezenta, . desigur, „lucrul în 
esența șa, Ci, S-ar. mult, umi-ṣă țină legate: la un, loc. aceste 
inodilicări, pe; care. le-ar, menţine, undeva, deasupra, sensibili- 
Lăţii,, în. intelect. Problematica, adevărului e. astfel înlocuită 
cu cea a autenticităţii: dacă raportul enunt- referent: e. pro- 
blematic, enunţul, "deşi. incețează de a mai putea fi judecat 
prin prisma valorii. lui de adevăr, continuă, să fie, acceptabil, 
cu, condiţia. ca activitatea, lingvistică, ce-l subintinde, să fie 
zeductibilă, fără reziduuri, Ja reacția la stimul a subiectului 
enunţător. 


„24.22 Devine „astfel. de. înţeles. mixtura” de- empirism, si 
rat ionalism- prolesată de Lumini; “pentru ca”un discurs să 
fie acceptabil el- trebuie să aibă un punct de plecare riguros 
experimental. Experimentatorul. — viitorul. subiect. enunță- 
tor —'este singurul garant al dimensiunii. semantice. a dis- 
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cursului său; restul nu e decit extragerea, logică şi logic 
controlabilă, a tuturor consecințelor permise de elementul 
experimental pus iniţial. Aşa se cere ințeleasă declarația 
din prag de secol a lui Fontenelle, cu prilejul reforme: Aca- 
demiei regale de științe (1699): „Culegerile pe care Academia 
le oferă anual publicului sînt alcătuite numai din texte deta- 
şate şi independente, iar fiecare particular care e autorul 
lor garantează faptele și experienţele, Academia nefăcind 
decit să aprobe raţionamentele cu toate restricţiile unui 
înțelept scepticism“ 7. Academia nu sancţionează așadar 
decit raţionamentele, dimensiunea sintactică, în vreme ce 
întemeierea semantică a discursului incumbă exclusiv auto- 
ului. Un discurs e acceptabil în veacul al X VIII-lea cu con- 
diția să apară în el mărcile enunțării. Şi în primul rînd acea- 
sta: EU. lar EU trebuie — pentru a folosi termenii utilizaţi 
în analiza prefeţelor — să-și modalizeze alethic textul. 


Interesant e faptul că istoria, tradiţional inclusă în litere, 
dar care începea să aibă pretenţii de știință riguroasă, asumă 
acelaşi tip de validare: „Cine spune istorie — afirmă Lenglet- 
Dufresnoy 2 — spune narațiune fidelă, o relatare exactă ŞI 
sinceră a evenimentelor sprijinită pe mărturia propriilor 
ochi“. Şi continuă: „E ceea ce numim în materie de istorie o 
demonstraţie morală care nu e în felul ei cu nimic inferioară 
în ceea ce priveşte certitudinea celei care rezultă din pro- 
poziţiile geometriei“ (p. 13). Că un sector al „literelor“, 
istoria, caută autenticitatea în emfatizarea lui EU, precum 
științele riguroase, este un fapt deosebit de important în 
contextul discuţiei de faţă: în căutarea sincerității, romanul 
va proceda identic, după cum vom vedea foarte pe larg în 
capitolul următor. Dar un lucru poate fi spus de pe acum: 
atit ştiinţele, cit şi istoria sau romanul sînt silite de o atitu- 
dine generală față de semne să adopte un comportament 


1 Histoire du Renouvellement de l’Académie ro : 
f bu yale des Sciences en 
fiere A Avec un discours préliminaire sur Vutilite des Mathema- 
A ea et de la Physique, Amsterdam, Chez Pierre de Coup, 1709, pp. 25— 


2 
1772, Ci a R Méthode pour étudier Phistoire (17417), Paris, 
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identic, etalarea mărcilor enunţării. Să nu vedem în aceasta 
vreo influenţă reciprocă, ci doar drumuri paralele impuse de 
„frivohtatea“ cuvintelor. | 


2.2.1. Ne rămine să discutăm cea de a doua cauză eventuală 
a existenţei preteţei în veacul Luminilor: incompetenţa pre- 
supusă a cititorului, incompetență în sens de incapacitate 
şi/sau rea-voinţă. Există fapte care să pledeze în favoarea 
acestei ipoteze? Nu ne este deloc greu să răspundem afirma- 
tiv şi chiar să adăugăm că ele se ordonează în două serii, 
dintre care una priveşte literatura în general, cealaltă doar 
romanul. În primul caz este vorba de o violentă răsturnare 
a raportului htere/ştiinţe ; în cel de al doilea de o refulare 
energică (agresivitate moştenită de la veacul precedent) a 
romanului de către instituţia literară. 

Că Luminile franceze înregistrează o răsturnare a rapor- 
tului ştiințe/litere — şi încă una violentă — este uşor de con- 
statat prin simpla lectură a titlurilor următoarelor trei dis- 
cursuri pronunţate într-un interval de aproximativ cincizeci 
de ani: deja citatul Discours [.../ sur Vutilité des Mathé- 
mmatigues et de la Physique (1699; republicat pentru „marele 
public“ în 1709), de Fontenelle; Des rapports que les Belles- 
Lettres et les sciences ont entr'elles 1, de De la Nauze (1735); 
şi, în fine, Réflexions générales sur lutilité des Belles-Lettres ; 
et sur les inconvénients du goût exclusif, qui paroît s'établir en 
faveur des Mathématiques et de la Physique ?, de Du Resnel. 
Este semnificativ în cel mai înalt grad faptul că în 1099 
irebuia demonstrată utilitatea ştiinţelor, în vreme ce, spre 
mijlocul veacului al XVIII-lea, literele sint acelea care tre- 
buie justificate. Primul și ultimul titlu constituie impreună 
un soi de palindrom: se valorizează, în primul, matematicile 
și fizica și se devalorizează literele ; se devalorizează,în cel aa 
urmă, matematicile şi ştiinţele şi se valorizează literele. lar 
între ele, ca un fel de pivot, discursul lui De la Nauze pare 


1 Histoire de l Académie des Inscriptions . » +, Paris, 1740, tome XIII. 


2 Ibidem, 1751, tome XVI. 
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sk mentină'un echilibru ; dar!'e doar aparență; ușa cumireiese 
din lectura discursului propriutzis: „boonqiom Binauitai 051% 
În discursul său, Fontenelle afirnlă! ev pînă ni demult 
matematicile şi fizica erau complet ignorate de | public, 
situație cum! nu''se poate mai stranie =- spune! el, inaugurină 
coca ows poate numi unii perialism știinvifie —; căci prac- 
ticâvea! lor: conduce la rezultate 'remarcabile/'nu numai in 
domeniul lor strict, ci şi în acela pe care tradiția îl acordă 
literaturii. Spiritul "geometric po ate” fi extras “din” geometrie 
şi “transferat în "operele de morală, oritică: ŞI chiar | elocință, 
putind ldă'naștere aici, prin ordinea; elantatea și exactitatea 
care îi' sînt caracteristice;:runor adevărate capodopere ngina 
est to“simplăripoteză, afirmă Fontenelle; căci cărţile bune 
apărute: în“ultima” vreme sint“ impregnate de atest: spirit 
geometric ce s-a propagat, pe nesiniţite, din: aproape 'în 'aproa- 
pes hiar'și: la! cei! ce nu “cunosc geometria himas d 53 
no" Paţă ode “tonul polemic sce“ caracterizează! discursul lu: 
Fontenelle, -cel'ăl Jui De/la”Nauze poate fi: considerat un' act 
diplomatic. „Cel eerieste! atașăt; științelor și''omul “de'litere 
sint în “permanenţă'rivali -şi “prieteni“'(p:''373), 'spune el, 
darte vorba “de!'o''simplă declaraţie, căci restul ‘discursului 
+a face” din literatură (termen cu mult: mâi cuprinzător'decit 
astăzi, desemnirid {les lettres polis“, dar și erudiţia, cunoaș- 
terea limbilor savante; critica, filosofia,'istoria etc.) un auxi- 
liar (preţios, e'drept, dar auxiliar oricum) al ştiinţelor. Două 
sint funcţiile 'ce îi'sint atribuite: aceea de interpret între cei 
ce 'au făcut ieri'si cei'ce fac'azi'ştiinţă (literatura raportează 
oamenilor de știință ce tu! spus predecesorii) ; 'aceea 'de:orna- 
mental discursului ştiinţific („principiile științelor ar Îi prea 
aride, dacă' literele nu 'le-ar:da' ceva! din farmecul “lor: — 
p. 378). ' Funcţii 'realmente“ minore “și: care nw pot stabili 
între ştiinţe și "litere echilibrul! promis! de titlu răsturnarea 
raportului trebuie să fi avut loc'en'mult înaintea discursului 
lui De la/Nauze; probabil 'către începutul veacului, aşa cum 
sugerează Fontenelle. Este poate ceea ce explică faptul că, 
„zece ani: mai tirziu, Du. Resnel, poate, să. vorbească despre 
în si as pla pa d a la Romul Munteanu, Cultura europeană 
j şti, Univers, „Studii“, 1974, p. 74. 
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zustal exclusip care s-a stabilit în favoarea shințelor (dacă cl 
modalizează: spunind „pare să se stabilească“, ne dăm cu 
ușurință seama că este vorba de o simplă formulă, căci dacă 
ar fi fost vorba doar de o opinie; deci de ceva subiectiv și 
inconsistent, discursul său n-ar fi avut nici un rost). Gustul 
pentu ştiinţe: nu se putea naste şi consolida numai in zece 
ani: in zece ani s-a luat cel mult cunoştinţă de existența iui. 

Discursul lui Du. Resnel ne. -mai:poate interesa și prin 
analiza cauzelor care au condus la această basculare. lie sint 
în număr de sase şi merită să le enumerăm: (1). spre deosebire 
de stiinte, literele cer. o educație lungă și: complexă; (u) pre- 
cun și o. bibliotecă bogată, lucru care. nu e la indemina 
oricui : (iii) literele: se. cer, cunoscute în.întregime, diferitele 
Jor ramuri fiind: strins impletite, ceea ce nu:se poate spune 3l 
despre „fizică“ (un botanist, ide pildă, poate :să exceleze în 
domeniul său fără să aibă nici cea mai mică informație despre 
ceea ce se petrece: in. anatomia umană); (iv) cercetările ce 
fizică.sint de cele; mai multe ori mai amuzante decit.cele da 
literatură; (y) descoperirile, care. put: să. fie: făcute. în dome- 
niul literelor nu:pot menţine şi flata curiozitatea; (v1) suc- 
cesul social este mult mai rapid și mai sigur prin intermediul 
stiintelor decit prin-cel ,al-literelor. După cum se. vede, ceste 
o analiză extrem. de; lucidă a ceea: ce- se intimpla (sau se 
intimplase deja) în spaţiul mental. al epocii: o reorganizare 
si o parcelarea :sa, reorganizare şi:.parcelare. .cu profunde 
rădăcini sociale.. Du Resnel;nu-şi face nici o speranță cu prl- 
vire Ja evoluția situației; Ja: vreo. ameliorare a ei din punctul 
de vedere al literatului, și. aceasta tocmai din pricina a ceea 
ce am notat mai sus prin (vi): „printre motivele care contri- 
buje la mentinerea şi consolidarea ouslului pentru matema- 
üg. unii ar.putea socotți și. avantajul de a-şi face prozeliti 
diudu-le speranţe măgulileare. Școlile lor, care perfeehionează 
arhitectura civilă si militară, geniul, marpa ete. sint într-a- 
dev iu Jăcasuri mereu desehise Lalentelor iù Llormare: lat 
posturile la care pot. conduce sinl o perspeclivă permanent 
prezentă care întreţine cmulalia” “(p. 19). | 

Această din urmă ratiune îi pare autorului citat şi necesară 
si suficientă pentru a explica prestigiul stiintelor. Dar mal 
apare ceva, un ceva pe care l-am putea numi „supliment“, 
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gustul exclusib; care s-a stabilit in favoarea. științelor (dacă el 
modalizeazăi spunind ; pare, Săn sẹ stabilească”, neĘndăm: cu 
ușurință seama căseste vorba ile o/simplă formulă, căci dacă 
arafi fost vorha doar: deo. opinie; decide. ceva, subiectiv; și 
ineonsistent, discursul său in-ar.fi avut nici un. rost), Gustul 
pentru. ştiinţe, nu seoputea naşte şi; consolida numai în; zece 
ani; în.zece ani:s-a luat cel mult, cunoştinţă de existențaului. 

„n Discursul dui Dus Resnel, nemai poate interesa „Si prin 
analiza; cauzelor-care au icondus:la această b asculare. Ele sint 


în număr; de şase! și merită să:le enumerăm: (i), spre; deosebire 


de. ştiinţe, literelecer.o' educaţie lungă și;complexă.;, (îi), pre- 
cun şi 0! bibliotecă «bogată; lucru reare; nu; e: la, îndemina 
oricui ;; (iii) literele; sericer,;eunoscute, in intregime, diferitele 
lor namuri, fiind! strîns împletițe; ceea ce:nu;se poate, spune, și 
despre fizică“ (un;:botanist,: de;ipildă, poate să. exceleze, în 
domeniul său fără să aibă mici cea mai mică informaţie despre 
ceea ce se:petrece: în: anatomia umană); (iv), cercetările de 
fizică sînt de cele: mai:'multe ori :mai amuzante: decit; cele de 
literatură; (V) descoperirile; care; pot să fie, făcutenin, dome- 
niul „literelor nuipot menţine, și flatacuniozitatea ;; (vi). suc- 
cesul social este mult-mai vapid-și mai sigur prin inţermediul 
ştiinţelor decit: princelal.literelor.. După cum.se, vede, este 
o analizărextrem, dei lucidă, aceealice se întîmpla; (sau. se 

întimplase- deja) în; spaţiulimental al, epocii:: ojreorganizare 

si-o: parcelarea isa „reorganizare și! parcelare „cu; profunde 
rădăcini, sociale. Du Resnelnurși face nicio speranță cu pri- 
vire la. evoluţia situaţiei) la yreo„ameliorare a ei din punctul 
de vedere al.literatului;-și aceasta tocmai din pricina -a iceea 

ce am notat mai sus prin: (Ni) printre motivele care contri- 

buje: Ja menţinerea. și! consolidarea, gustului. pentru. matema; 

tici, unii ar/putea,isocoli ogi „avantajul de a-şi tace. prozeliţi 

dindu-le speranțe măgnli are, Şcolile, lor, care penrtecționează 

arhitectura civilă, și militară, geniul, marina ete. sint, intr-a- 

devăr „lăcașuri, mereu deșehişe, talentelor, in formare; iar 

psturile la care pot cpnduce snt, o perspăotivă, permanent 
prezentă care întreține” omulația” (pe 
Această din urmă rațiune îi pare autorului citat şi necesară 

şi suficientă" pentru avexplica prestigiul ştiinţelor. Dar mai 
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dar care desăvirşește ruina literelor. Activităţile umane pot 
să fie împărţite în două mari clase: activităţi „serioase“, 
ce vizează reproducerea vieţii, și activităţi „non serioase“ 
sau, pentru a folosi un termen larg răspîndit in epoca de care 
ne ocupăm, „frivole“. Această dicotomie operează atit la 
nivelul ansamblului social, cit şi la acela al persoanei, sub 
forma parcelării timpului trăirii ! într-un timp socialmente 
controlat și cheltuit (un „timp pentru trăit“), destinat repro- 
ducerii fizice a persoanei, şi un timp liber („al trăirii“), 
destinat reproducerii vieţii „morale“ și dobindirii de noi 
dexterităţi. Deși nu e chiar atit de tranşantă pe cit am pre- 
zentat-o noi aici, dicotomia aceasta este necesară. Literatura 
și alte citeva sectoare ale ideologiei sint în mod vădit desti- 
nate ocupării şi organizării timpului liber, în timp ce științele 
par să fie legate indeosebi de timpul social. Or, în veacul al 
XVIII-lea se produce un fapt curios: frivolul îşi dă drept 
continut seriosul. Indivizii încetează să se mai amuze cu fapte 
ce ţin de domeniul literaturii, de pildă, funcţia respectivă 
fiind acum îndeplinită de activităţile ştiinţifice. Fontenelle, 
în același discurs, putea să declare că „faptele cele mai cu- 
rioase din istorie cu greu pot să depăşească în ceea ce priveşte 
interesul fosforul, licorile reci care amestecate dau flacără, 
copacii de argint, jocurile aproape magice ale magnetului, şi 
o infinitate de secrete pe care ingeniozitatea le-a găsit obser- 
vind îndeaproape şi pîndind natura. Pe scurt, fizica urmăreşte 
și descurcă, atît cît poate ea de bine, urmele Inteligenței 
și Înţelepciunii infinite care a produs atitea“ (pp. 17—18). 
Du Resnel va face, în termeni diferiţi, dar mai preciși din 
punctul nostru de vedere, aceeași remarcă: faptele studiate 
de fizică sînt legate de o teorie solidă „fără a înceta să fie tot 
atit de agreabile ca în cazul în care ar fi fost frivole“ (p. 17). 
O dovadă categorică a mutaţiei produse e oferită de cabi- 
netele de ştiinţe naturale şi colecţiile de insecte și fosile ce 
vin la modă începînd cu 1700. Iar moda aceasta, departe de 
a se limita la o clasă, le afectează pe toate, așa cum se poate 


1 ia a fi) MA ; 
TR Cf. Lucien Sève, Marxismul şi teoria personalităţii, București, 
tura politică, „Idei contemporane“, 1974, pp. 322—355. 
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vedea din listele de colecționari ce au putut fi întocmite și 
care cuprind nume de duci, preşedinţi de parlament, medici, 
negustori de covoare, meşteşugari etc. Pretutindeni se discută 
stiință. Despuind 500 de cataloage de biblioteci din epocă, 
Daniel Mornet 1 găseşte 76 de menţiuni ale Discursului 
asupra inegalităţi, 82 ale Enciclopedtet, 206 ale Spectacolului 
Naturii, datorat abatelui Pluche, abil vulgarizator ce s-a 
bucurat de creditul seriosului Journal des scavans, dar spo- 
radice menționări de romane. Evident, acestea nu sint decit 
simple date şi trebuie luate cu toată prudenţa, dar fapt rămine 
că ele indică un simptom al epocii, bine surprins de Du Res- 
nel. Luată în ansamblul ei, literatura și-a pierdut prestigiul 
de care se bucurase în Renastere și de-a lungul veacului al 
17-lea. Şi nu numai prestigiul, ci și funcţia de redresare, de 
reparare a „uzurii“ spirituale a indivizilor. Matematicile și 
ştiinţele naturii o alungă de peste tot și se instalează, triumfă- 
toare, în zonele „eliberate“, satisfăcind atit imperativele 
„seriozităţii“ cît şi pe acelea ale „frivolului“. 


2.2.2. Ajungem astfel la cea de a doua serie de fapte 
despre care vorbeam în introducerea acestui subcapitol, şi 
anume exterioritatea romanului faţă de instituţia literară. 
Dacă în ansamblul ei literatura e depreciată, discreditarea 
maximă e suferită, totuşi, de roman. În privința aceasta 
Luminile nu sint deloc originale, căci la mijloc de veac clasic, 
în 1652, părintele Labbe declara nici mai mult nici mai puţin 
că romanele sînt „scirnăviile bibliotecilor“, iar spre 1070 
Boileau scria un violent pamflet intitulat Dialogue sur les 
Héros des Romans ce demola construcţiile romaneşti baroce 
şi preţioase. E drept că tot atunci Daniel Huet redacta, la 
invitaţia lui Segrais, o doctă scrisoare asupra Origini roma- 
nelor (publicată în 1670 ca prefaţă la Zayde) care părea a îi 
foarte favorabilă genului, căci afirma că romanele bune sint 
nişte preceptori muţi ce te învaţă să vorbeşti şi să trăieşti 
folosind o metodă mai abilă adesea decit cea utilizată de 
filosofi. Să adăugăm, însă, că Huet nu găseşte nici un astfel 


1 Daniel Mornet, Les sciences de la nature en France au 18 ° siècle 
Paris, Librairie Armand Colin, 1911, p. 3 și urm. 
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de roman (pe care-l numește régulier“) în perioada anteridară 

secolului său, iarin ceea 'te îi priveşte pe predecesorii imediaţi 
şi pe” contemporani, romanele “lor fAstrée; Cyrus, "Clelie 
etc.), deşi au părţi 'aeceptabilej nici ele nu corespund intru 
totul necesităţilor"! genului. Opera” astfel defini tă încă'nu 
exista“, comentează Lie” Breton) făcindu-ne' să vedem că 
singurul “text: favorabil” în epocă "omanului' era’ 'de-abiă” în 
căutarda Die 29b iawnol ivlueoinoa Î)ibo19 9D isiota 

Pentru a'găsi tonul general al Liuininilor în ceea ce privește 
romanul este, poate; indicat'să'ne adresăm lui Pierre Bayle, 
cel care, continuind să fie prins în gindirea „clasică“, anunţă 
totodată şi contribuie "parţial la restructurarea spaţiului 
mental. Ar exista! după el, un „defect 'teneral al romanelor“ 2 
şi arume acela deanu permite cititorului“ să 'recunoască 
în “ele. realitatea. Uitaţi-vă: puțin la; romanele. lor“; “spune 
Bayle ; „a existat; oare: vreodată céva mäi opus'istoriei ade- 
vărate şi “verbsimilului ?* 3 Exemplul dat 'e''celebra Prin- 
cesse de Cleves+!"Micile noastre romane prezintă! uneori 
personaje atît de exagerate și de himerice încit, faţă de ele, 
cele cese făceau' acum treizeci 'sau' patruzeci”'de/ani în mai 
multe volume nui-au'nimic excesiv. De pildă ce'e:mai'ima- 
oinar "decît! ducele “de 'Nemours' și "prinţesă :de' Cl&ves,''din 
romanul în icare apar? Lumea'nu' produce astfel de 'exemp lare 
umane, ele nu:sînt! decât''opera unui romancièr” Aș Vrea să 
mi 'se 'arate''vred! doamnă în Franţa care să fie "adevăratul 
orizinal' al prinţesei de Cleves“! (p. 305, s. n.) Romanele nu 
numai că strică „natura și adevărul“, dar,'ceea ce este cu 
mult mai grav, perturbă codurile de recunoaştere a'adevă- 
rului,! ceea” ce’ face: să:mu-l: mai poţi deosebi::de minciună. 
Adevăratul ducă de''Nemours,:ne spune Bayle, era'cu totul 
altfel decît''apare în'roman, iar: amestecul acesta''de: adevăr 
și ficţiune se răspindeşte intro} infinitate "'de cărţi 'noi “care 
pervertesc” gustul” tinerilor și îi fac sã nui mai îndrăznească 


sai tiasin07 ba bibani si 99 lua nmolgssoig sjgii 
t; A 34 A Dn ; ) y va da i a | 
f.d., ei uLesBretonj; Les Roman) at, 17% sicele,; Paris, Hachette, 
Meg. e lie, 
sv Apa 2 ati 2 LII ti Bn f] | i) ali ii | 
PR a général des romans“, Nouvelles de la Republigues des 
Te s, decembrie 1684 in Oeuvres diverses, La Haye, Compagnie des 
l FAaTtOS, 473A ovol, sipu 195. Ñ EKA ina 1 i | + f 
Oeuvres diverses,vol 2,4p, 1304. uilo) busi 
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să creadă ceea ce in fond e credibil“ 1. Aceste din urmă cuvinte 
nu o mai vizează pe D-na de Lafayette, ci pe D-na de Vil- 
Jedieu, căreia filosoful din Rotterdam ii reproșează faptul că 
a iniţiat funesta modă de a afirma prin prefețe că materia 
romanelor sale este cît se poate de autentică. Și Bayle pro- 
pune mai multe soluții pentru a se ieşi din impas, cea mai 
interesantă dintre ele, care, într-un anumit sens, va fi urmată 
de veacul Luminilor, constind în încadrarea părților fictive 
ale povestirii între ghilimele. 

Se poate uşor constata că atitudinea lui Bayle informează 
întreg secolul următor. Dacă, în 1694, Dicționarul Acade- 
miei defineşte succint romanul drept „lucrare în proză con- 
tinind aventuri fabuloase de dragoste şi război“, Les lettres 
persanes consideră, în 1721, că romancierii sînt nişte fiinţe ce 
„îşi petrec viața căutînd natura și, negăsind-o niciodată, 
concep eroi care sint la fel de ciudaţi ca dragonii zburători 
și hipocentaurii“ 2. La rindul său, Vauvenargues, după ce 
declară că nimeni nu reciteşte vreodată un roman, adaugă: 
„excepţie fac cei cu o imaginaţie frivolă și dereglată, care 
găsesc în astfel de lecturi istoria propriilor lor ginduri şi 
himere (...). Dar asemenea inepţii nu-şi pot găsi loc într-o 
minte sănătoasă: aceasta nu poate nici să le scrie, nici să le 
citească“ 3, În 1735, Destontaines își îndeamnă cititorii să 
„evite lectura celor mai multe romane moderne“ +, iar anul 
următor La Varennes declară că romancierii moderni își 
torturează imaginaţia „pentru a scoate o infinitate de aven- 
turi bizare, prea puţin credibile și rău alcătuite“ 5. În 1753, 
pentru Morelly romanele sînt simple mofturi ce „par a in- 
cerca să pună la mare cinste şi încredere ceea ce face de fapt 
oprobiul rațiunii“ 6, iar Louis-Philippe Gérard le consideră, 


1 Dictionnaire historique et critique, Rotterdam, 1720, vol. 2, arti- 


colul JARDINS (Marie Catherine des), nota A. 

A Op. cit., p. 267. 

3 Vauvenargues, „Réflexions sur divers sujets“ in Oeuvres, Paris, 
A la cite des livres, 1929, vol. 4, p. 90. 

4 Desfontaines, op. cil., vol. d, p. 259, 

5 6 Apud Werner Krauss, „Despre teoria romanului în Franţa 
secolul 18“ in Opera și cuvintul, Bucureşti, Univers, 1976, pp. 238, 


5 — Epistema, ideologie, roman — c€. 1375 
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în 1777, pur şi simplu pernicioase: „În ceea ce priveşte gustul, 
romanele nu îl dau decit pentru lucrurile frivole; iar acesta 
nu-i încă efectul lor cel mai pernicios“ 1. Și lista ar putea fi 
prelungită cu multe citate similare. 

Adevărat, am putea-o completa şi cu declaraţii favorabile 
romanului, aşa cum procedează, de pildă, Werner Krauss 
Să ne amintim însă că făceam acest excurs prin semiologia 
secolului şi spaţiul său mental pentru a vedea dacă există 
realmente în epocă acel ceva ce pare să fie presupus de orga- 
nizarea lingvistică a textelor romaneşti — dacă veacul este 
într-adevăr nominalist şi dacă manifestă o oarecare ostilitate 
faţă de roman. Întilnind, în această din urmă privinţă, sem- 
nele unei atitudini categoric potrivnice genului de care ne 
ocupăm, dar şi pe acelea ale unei atitudini binevoitoare, 
nu putem decit să le reținem pe primele şi să vedem în ele 
cauzele reale ale structurii romanești, în vreme ce pe ulti- 
mele trebuie să le punem între paranteze, căci, deşi au existat, 
ele nu au avut nici cel mai mic impact asupra structurării 
discursului romanesc. Nu amputăm prin aceasta defel istoria, 
căci nu orice se întîmplă în spaţiul social este și eveniment, 
valoare istorică. Ne amintim, apoi, că afirmam în introducerea 
la studiul de față că vom face o lectură a contextului istoric 


din punctul de vedere al textului romanesc, căutind acele 
ginduri care s-au găsit necesarmente în mintea iniţiatorului 
semiozei pentru a face ca textul să-i fie aşa cum este. Or, 
totul se petrece ca și cum în mintea romancierului concret 
din veac nu exista decît imaginea unui cititor potrivnic 
romanescului. Din punctul lui de vedere, existenţa de fapt 
a unor declaraţii favorabile era nesemnificativă. Are rost 
atunci să adoptăm, noi, o altă atitudine? 

Să încheiem discuţia amintind un fapt de istorie literară 
ce nu mai e o simplă luare de poziţie teoretică, verbală, 
ci un act real de împotrivire la roman, și anume decretul prin 
care cancelarul D'Aguesseau proscria în 1737 publicarea 


1 Apud Werner Krauss, op. cit., p. 263. 
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oricărui fel de roman 1. Decret urmat îndeaproape de un al 
doilea, în iarna 1737—1738, ce interzicea orice publicitate 
(anunţuri, recenzii), în jurul textelor romaneşti apărute în 
Olanda, Germania ori Anglia. Scopul cancelarului, jansenist, 
era să împiedice lectura romanelor frivole sau imorale, dar 
ne dăm seama că pentru el frivole şi imorale erau toate, 
căci decretul, departe de a institui un sistem mai riguros de 
acordare a privilegiilor de publicare şi, deci, de triere a publi- 
cațiilor, pune în afara legii orice text romanesc. Dacă-l 
credem pe Chamfort 2, cancelarul nu și-a dat nici măcar acor- 
dul tacit decât foarte rar şi condiţional ; lui Prévost, bunăoară, 
nu i-a permis publicarea ultimelor volume din Cleveland 
decit cu condiţia ca personajul să devină catolic în ultimul 
dintre ele. „Proscrierea“ — care a durat, probabil, pînă în 
1750, ultimul an de cancelarie al lui D'Aguesseau —e un 
act important în sine, o instituționalizare a rezervelor pe 
care epoca le nutrea în privinţa romanului. Dar nu trebuie, 
totuşi, să-i supralicităm importanța, căci, să nu uităm, 
romancierii nu au aşteptat decretul lui D'Aguesseau pentru 
a-şi modaliza alethic discursul și nici nu au încetat s-o mai 
facă în momentul în care cancelarul s-a retras din viața 
publică. 


3. Din acest lung excurs prin teoriile semnului elaborate 
de veacul al XVIII-lea şi prin instituţia sa literară rezultă că 
modalizarea alethică la care procedează romancierul nu este 
un simplu gest arbitrar. Filosofii de azi ai limbii comune 
(ne gindim îndeosebi la Searle) è arată că pentru ca un act 
de comunicare să poată să aibă loc trebuie îndeplinite o serie 
de „condiţii normale de plecare și sosire“, printre care urmă- 
toarele două: locutorul şi alocutorul său trebuie să fie capa- 
bili să vorbească aceeaşi limbă, pe de o parte, iar canalul 
de comunicare nu trebuie să fie afectat de nici un fel de zgo- 


1 Existenţa proscrierii a fost demonstrată de Georges May în Le 
dilemme du roman, Paris, P.U.F., 1963. V. și Hans Mattauch, „Sur la 
proscription des romans en 1737—1788“, Revue d'Histoire luteraire de 
la France, 1968, 3—4. . | | 

2 Chamfort, Caractères el anecdotes, Paris, Crès et Cie, 1924, p. 204, 

3 Op, cit., p. 98. 
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mote parazitare, pe de altă parte. În termenii unei teorii 
generale a acţiunii am spune, împreună cu Léo Apostel t, 
că instrumentele şi materialele acțiunii trebuie să fie dispo- 
nibile, iar agenţii trebuie să fie capabili să le utilizeze în comun. 
Or tocmai această din urmă condiţie nu e satisfăcută de 
veacul Luminilor: există materialele şi instrumentele coope- 
vării romaneşti (codul utilizat de secolul ori secolele prece- 
dente), dar unul din eventualii participanţi, și anume citi- 
torul, refuză să recurgă la ele. Cooperarea este refuzată din 
trei raţiuni: mai întîi, pentru că, așa cum am văzut, cuvintele 
sint frivole; apoi, pentru că în interiorul cîmpului discursiv 
există o zonă — cea ocupată de matematici şi de fizică — în 
care se poate opera o atenuare a divorțului dintre cuvinte și 
lucruri, ceea ce nu se întimplă şi în cea ocupată de litera- 
tură ; şi, în fine, pentru că în această din urmă zonă parcela 
ocupată de roman este cea mai puţin serioasă cu putință. 
Rezultă de aici că cine vrea să instituie o situație de coope- 
rare romanescă are mai întîi de deznodat complexa rețea 
de prejudecăţi și de refuzuri în care e prins cel pe care vrea 
să-l instituie alocutor. Altfel spus, pentru a-şi „zice“ romanul, 
locutorul trebuie să-şi construiască un alocutor. Și pentru 
aceasta el este obligat să dezvolte un subprogram de acţiune, 
materializat, am văzut, în prefețe sau în texte similare (note 
de subsol, expansiuni de titlu de tipul „istorie adevărată”, 
„memorii autentice“ etc.). 

Ce poate face locutorul? El poate, în ordine: să atace 
nominalismul (construind o teorie semiotică mai puternică 
decit cele existente; o teorie realistă); să revalorizeze hte- 
ratura (continuînd şi adîncind raţionamentele lui De la 
Nauze, Du Resnel etc.) punind-o ca alternativă de putere 
cel puţin egală la ştiinţe ; să utilizeze codul romanesc, dar să 
specifice că această utilizare (spre deosebire de altele) nu 
este frivolă. Evident, primele două acţiuni posibile sint abso- 
lut neeconomice praxiologic, căci ele presupun un foarte 
lung ocol prin non-literatură; ocol care ar putea fi inutil în 
cazul în care locutorul nu e capabil să producă o teorie semo- 
tică realistă sau să demonstreze egalitatea de statut dintre 


* Qp: cit; p 6; 
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ştiinţe şi litere. Economică, în schimb, e ultima, căci singurul 
lucru pe care-l cere din partea locutorului este ca, nepărăsind 
domeniul literarului, să-i adauge (vom reveni asupra terme- 
nului) mărcile autenticităţii: așa cum discursul științific reduce 
hiatul dintre cuvinte și lucruri prin ridicarea la suprafață 
a mărcii enunţării EU şi prin asertarea faptului că domeniul 
său nu este vid, tot aşa romanul nu are altceva de făcut decit 
să ridice şi el la suprafață marca EU și să modalieze alethic 
povestirea. Dat fiind că istoria, o altă „parcelă“ a literelor, o 
apucase deja pe această cale, actul pus de romancier va apro- 
pia foarte mult, din punct de vedere formal, romanul de 
istorie, fără să fie însă vorba de vreo influență, într-un sens 


sau altul. 


3.1. Acestea fiind condiţiile, „nefericite“, ale comunicării 
romaneşti în veacul al XVIII-lea, putem formula sub forma 
unei reguli operaţiile (actele) pe care locutorul trebuie să le 
efectueze pentru a stabili, totuşi, o situaţie de comunicare 
romanescă. O vom formula astfel: 


REGULA DE VALIDARE 


Peniru ca scriptorul S să poată exprima propoziția 
narativă p prin intermediul textului T, el trebuie mai 
îniti să exprime propoziția ilocuționar-performativă p’ 
prin textul T’ |unde: p = povestirea; T = textul care 
o manifestă; p' = „Afirm că p“; T’ = textul care o 
manifestă (prefață, avertisment, notă etc./ 


Regula aceasta afirmă, simplu, necesitatea în care se află 
locutorul de a-şi modaliza alethic discursul prin producerea 
unei prefețe sau a unui text echivalent. Am numit-o pregulă 
de validare“, dar să precizăm că nu e vorba de o vali ape 
codului (acţiune neeconomică, după cum spuneam), ci de 
aceea a utilizării lui actuale. Totul se petrece ca îi cum par 
torul ar afirma: „ceea ce Vă voi povesti este riguros adevărat, 


j iți ăr i bizar, ceea ce 
în hine ştiţi, adevărul este uneori bizar, 
17 teapa ie aţa unui roman; 


Yy a b AA a Ş f 
vă face, poate, să credeți că vă aflaţi în | i 
vă asigur că lucrurile nu stau deloc aşa“. Dar prin aceas 
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apare un paradox: validarea utilizării actuale a codului are 
drept revers (sau: se sprijină pe) infirmarea celorlalte utili- 
zări ale sale. Romanul Luminilor se construiește negindu-se, 
distrugîndu-se, intrind în polemică nu numai cu toate textele 
romaneşti anterioare, dar mai cu seamă cu sine. Fiecare text 
se vrea un început absolut. „Prieten al adevărului!“ — citim 
în introducerea la Monsieur Nicolas („Domnul Nicolas“, 
1794), de Restif — „nu-ţi fie teamă să mă citeşti! Nu vei 
fi nici amăgit cu lucruri sclipitoare, nici înșelat asupra fap- 
telor. Destul am compus romane, ale căror baze adevărate nu 
excludeau imaginația: mi-e sete de purul adevăr, şi pe el 
ţi-l ofer“ 1. Dacă unul din preceptele fundamentale ale insti- 
tuţiei literare clasice era imitarea Anticilor, vedem aşadar 
că Luminile promovează (și nu e vorba de o alunecare pe 
și printre idei, din aproape în aproape, rod al întîmplări, 
ci de o consecință a necesităţii înscrise în actul liminar, act 
motivat social) un roman întemeiat pe principiul contrar: 
originalitatea. Spaţiul romanesc al epocii trebuie privit ca un 
sistem de diferențe: sistem, deoarece un text le presupune pe 
celelalte (pentru a le nega); de diferenţe, deoarece fiece text 
le pune pe toate celelalte ca diferite (ca mincinoase, pentru 
a fi exacţi). Să mai adăugăm că pentru a se acredita, romanul 
nu se poate lipsi de minciună, nu în sensul că ar fi obligat să 
mintă (există texte romaneşti ce prezintă fapte absolut ade- 
vărate ca, de pildă, „scandaloasele“ Mémoires d’ Anne- Marie 
de Moras 2 — „Memoriile lui Anne-Marie de Moras“ — publi- 
cate de Cavalerul de Mouhy), ci în acela că trebuie să minu- 
iască ideea de minciună: instaurarea unei noi situaţii de 
comunicare romanescă le „fictivizează“ simultan pe toate 
celelalte, apărind astfel ca o insulă de „adevăr“ pe o mare de 
„minciună“. 

Regula de validare e constitutivă, în sensul că aplicarea 
ei duce la structurarea strictă a situaţiei de comunicare 
romanescă și a „obiectului“ comunicat într-un sistem de 


„> Restif de la Bretonne, Monsieur Nicolas ou le Coeur humain 
dévoilé. Mémoires intimes, Paris, Henri Joncquiăres, 1924—1925, vol. I, 


p. 9. 
2 La Haye, Pierre de Hondt, 1739. Nu e vorba decît de un exemplu 
printre multe altele. 
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roluri, relaţii și ritualuri ce fac specificul morfologic și func- 
țional al romanului Luminilor. Este vorba în speţă de o „explo- 
zie“ atit a instanţelor EU și TU, cit şi a diegezei. Înţelegem 
atunci că ridicarea mărcii enunţiative EU la suprafaţa tex- 
tului nu este, cum spuneam mai sus, un simplu adaus, un 
supliment, ci un act cu consecinţe deosebite. Să le detaliem. 


3.2. Tripartiția instanței locutoare. O primă consecinţă 
e parcelarea instanţei EU în trei roluri: redactor | validator | 
narator homodiegetic! (martor sau erou al evenimentelor 
relatate.) | 


3.2.1. Funcţia redactorului este simplă şi întru totul 
asemănătoare cu cea a copistului medieval: el multiplică şi 
comunică discursurile orale sau scrise produse de actorii ce 
interpretează celelalte două roluri. Astfel, redactorul din 
Les liaisons dangereuses copiază scrisorile ce i-au. fost încre- 
dințate; cel ce semnează prefața la Histoire de Cleveland 
traduce o copie după manuscrisul autograf al lui Cleveland; 
D-na de Graffigny copiază scrisorile Ziliei, traduse chiar de 
aceasta; Rousseau, în Julie ou la Nouvelle Héloïse („Julie 
sau noua Eloiză“), copiază și el scrisorile celor doi amanți 
etc. În ceea ce priveşte notarea în scris a discursurilor orale, 
exemplele sînt tot atit de numeroase: Baculard, în Liebman, 
anecdote allemande („Liebman, anecdotă germană“), transcrie 
fidel ceea ce Liebman însuși îi povestește; redactorul din 
Paul et Virginie notează povestirea făcută de bătrinul ce 
i-a cunoscut pe cei doi eroi ; redactorul din /Phistotre du Cheva- 
lier Des Grieux et de Manon Lescaut („Istoria cavalerului 
Des Grieux şi a lui Manon Lescaut“) consemnează relatarea 
făcută de Des Grieux etc. l NR 

Subordonată sau în imediata continuare a funcţiei de 
copist întîlnim o a doua funcţie ce-i incumbă redactorului: 
aceea de critic. În cazul unui manuscris lacunar ori îndoielnice, 
redactorul trebuie să controleze autenticitatea a ceea ce 
publică, adevărul afirmațiilor, trebuie să procedeze la compa- 


1 Utilizăm unii din termenii propuși de Gérard Genette, Figures 
III, Paris, Seuil 1972, passim. 
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raţii, verificări etc. și să-i furnizeze cititorului toate materialele 
necesare pentru a-și forma o părere intemeiată. În cazul 
acesta se află, de pildă, redactorul lui Jacques le Fataliste 
et son Matire („Jacques fatalistul şi stăpinul său“), care 
lucrează pe un manuscris lacunar şi pe citeva fragmente în 
privința autenticităţii cărora are puternice motive de îndoială 
(unul ar fi un plagiat după Tristram Shandy sau, poate, 
invers, căci s-ar putea ca Sterne să fie plagiatorul lui Jacques). 
Şi mai interesantă din punctul acesta de vedere pare a îi 
tehnica „en feuilletage“ folosită de Chevrier în Les Amuse- 
menis des Dames de Bruxelles t (,„Distracţiile doamnelor din 
Bruxelles“). Să citim ezit-ul primei părți: „Cavalerul de 
Chevrier se oprește aici, iar autorul Colportorului (= primul 
copist) continuă cu sinceritatea acră cu care se mindreşte, 
pentru a putea să comită răutăţi sub veșmintul filosofiei./ 
Cavalerul căruia tocmai i-am publicat prima parte a memo- 
riilor era prost dispus, aşa că voi răspunde doar printr-o 
ERRATA / Tot ce s-a spus aici despre Bruxelles şi Paris mi 
s-a părut foarte fals în ceea ce privește critica, dar riguros 
exact în ceea ce privește laudele“ (pp. 48—49). 

„Autorul Colportorului“ e un redactor prost în toate accep- 
tiile cuvîntului şi mai cu seamă în aceea că nu-și știe meseria ; 
în schimb, cel care apare în primul paragraf citat e unui 
„bun“, în sensul stăpinirii tehnicii redactării, căci, deşi con- 
sideră prostească intervenţia celui de al doilea redactor, o 
publică totuși. Idealul redactării e fidelitatea copierii. Redac- 
torul „bun“ din Les Amusemenis procedează identic cu ulti- 
mul din seria copiştilor din Jacques: publică tot, indife- 
rent de ce crede sau nu crede despre textul publicat. 


3.2.2. Despre „validator“, cel de al doilea rol rezultat din 
tripartiţia instanţei locutoare, nu avem prea multe de adăugat 
faţă de cele spuse în paginile ce precedau formularea regulii 
de validare. 1 se cere, în esenţă, producerea unui text care să 
poată fi parafrazat prin „Afirm p“. Textul poate fi de dimen- 


1 Le Chevalier de Chevrier, Les Amusements des Dames de Bruxelles, 
Histoire honnête et presque édifiante, Bruxelles, Chez Gay et Douce, Cette 
présente année 51 de l'Indépendance belge (1881). 
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siuni variabile ce merg de la o sintagmă de două cuvinte 
(cum sint frecventele expansiuni de titlu de tipul „poveste 
adevărată ) şi ajung la tot atit de frecventele prefețe de zece- 
douăzeci de pagini; poate fi compact (prefața) sau diseminat 
de-a lungul textului modalizat (notele de subsol). Valida- 
torul poate folosi un singur tip de validare (fie expansiune 
de titlu, fie notă etc.) sau poate recurge simultan la toate. 

În ceea ce priveşte conţinutul propozițional concret al 
acestor texte, constatăm trei locuri comune, primele două 
find imputabile apropierii de discursul istoric pe care o 
semnalam mai sus şi, respectiv, relatărilor de călătorie, ulti- 
mul unei necesităţi interne. E vorba de „găsirea“ unui docu- 
ment (pachet de scrisori, manuscris etc.) ; întîlnirea întimplă- 
toare a unei persoane ce a trăit o aventură interesantă sau a 
cunoscut pe cineva care a trăit-o; relatarea de către nara- 
torul homodiegetic (erou) a unei crize prin care a trecut. 
Acest din urmă loc comun este propriu exclusiv memoriilor 
şi, după cum spuneam, răspunde unei necesități structurale 
a genului: trebuie explicat motivul pentru care naratorul 
„încetează de a mai trăi“ pentru a serie. 


3.2.3. În fine, cel de al treilea rol ce rezultă din parcelarea 
instanţei EU e naratorul homodiegetic. Este vorba fie de 
eroul evenimentelor pe care le relatează (De la Vallee, con- 
substanţial cu Jacob, este naratorul şi totodată eroul din 
Le paysan parvenu; naratorul din Histoire d'une Grecque 
moderne e eroul aventurii nefericite pe care o relatează; 
peruana Zilia e eroina aventurilor din scrisorile publicate 
de D-na de Graffigny etc.), fie martorul unor evenimente 
demne de povestit (bătrinul din Paul et Virginie, „prieteni 
din Les nonnes galantes a lui D'Argens, parţial Jérôme, 
naratorul din Compère Mathieu ete.) . 

Luate împreună, cele trei roluri pot fi asumate de actori 
distincti sau de unul singur, acest din urmă caz fiind, desigur, 
cel mai interesant, ceea ce ne face să zăbovim puțin age 
lui. Să precizăm că e propriu memoriilor şi că e Vol iba: 
curind de o iluzie de identitate de persoană. Argumentu cal 
mai elocvent în favoarea acestei din urmă afirmaţii ne e aer 
de Le Paysan parvenu: cel care scrie e „DI. de la Vallee ; 
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cel despre care scrie e „J acob“. Evident, cei doi sint identici 
din punct de vedere material, dar nu și din punctul de vedere 
al poziţiei lor sociale şi al persoanei lor morale. Dl. de la 
Vallée se decide să-şi scrie memoriile (și, simultan, să se 
retragă la ţară, ceea ce, într-un fel, înseamnă pentru el a se 
retrage din viaţă) în momentul în care află că ultimul său fiu 
a decis să se facă preot („hotărire care m-a făcut să mă 
cutremur“, spune naratorul, p. 430); reflectînd la decizia 
acestuia şi purtindu-și privirea asupra existenţei sale își dă 
seama că nu s-a gîndit nici o clipă la mintuire şi că a luat 
totul aşa cum a venit. Textul merită citat in extenso: „Dacă 
aţi urmărit cu atenţie viața mea pină acum, trebue să fi 
observat că am primit de la soartă avuţii fie meritate, fie 
cucerite. Nu m-am gîndit niciodată la mina care le imparte 
cum și cînd îi place. (...) Zzbit înir-una de şirul neintre- 
rupt al prosperității mintea mea era ameţită. Nici nu avea 
răgaz, să ia aminte la așa ceva“ (p. 376, s.n.). Jacob era izbit 
(cu prosperităţi, desigur, dar oricum izbit) și năucit de soartă; 
nici un gînd adevărat nu s-a născut în el in tot timpul ascen- 
siunii sale; destinul lui — al lui care se credea un subiect 
plin, definit de voinţă și de merite („avuţii [...] meritate sau 
cucerite“), un subiect care şi-a construit singur viața —, desti- 
nul lui deci l-a mînuit cu o repeziciune atit de mare incit a 
rămas buimac, năuc. Dl. de la Vallée are însă, dimpotrivă, 
ochii larg deschişi şi, graţie fiului său, iese brusc din buimă- 
ceală; purtindu-şi privirea asupra existenței și ascensiunii 
sale, le vede goale de sens, vide de orice intenţie de construcție 
conștientă din partea sa și de orice legitate. Constatind vacui- 
tatea existenţei lui Jacob, Dl. de Vallée se retrage din ea 
(la ţară) pentru a-i da un sens — acum, după ce a trăit-o — 
scriind-o. Este, aşadar, clar că între cel ce redactează memo- 
riile şi cel care e subiectul relatării există un hiat de neum- 
plut (sau: care va fi umplut de scriitură). Faptul că sînt desem- 
nai prin nume diferite ne face să vedem că dincolo de iden- 
titatea lor de substanţă există o alteritate intelectuală ȘI 
morală absolută: un corp unic și două persoane distincte. 


Tocmai diferența aceasta e sursa actului de a scrie, acel ceva 


care-i dă sens. 
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3.3. Dedublarea diegezei. Aplicarea regulii de validare duce 
nu numai la parcelarea instanţei EU, ci şi la o scindare a 
„obiectului“ comunicării. Povestirea se rupe în două, cele 
două jumătăţi trebuind fi privite ca suprapuse: un infra- 
diegesis și un metadiegesis. Primul palier referă la lumea 
„reală“, cel de al doilea referă la primul (de aceea l-am și 
numit metadiegetic), fiind locul în care validatorul purcede 
la demonstraţia sa „morală“, pentru a folosi termenul lui 
Lenglet-Dufresnoy, spaţiul în care se raportează transfor- 
mator la cititor pentru a-l face să accepte pactul narativ. 
În ceea ce privește palierul indradiegetic, e clar că el va fi 
ocupat de romanul propriu-zis. 


3.4. Tripartiția instanței alocutoare. Regula de validare 
impune, în fine, o parcelare a instanţei TU, simetrică, evident, 
cu cea produsă la polul opus. Apar şi aici trei roluri, şi anume: 
cititor / cenzor / agent eventual în lumea reală. 


3.4.1. Rolul de „cititor“ e, desigur, simplu: el trebuie să 
parcurgă semnele grafice prin care copistul a consemnat 
discursurile validatorului şi naratorului, parcurgerea aceasta 
făcîndu-se după algoritmul bine cunoscut în civilizaţia 
noastră: de la stinga la dreapta, de sus în jos. Cititorul tre- 
buie, evident, să cunoască şi regulile semantice şi sintactice 
ale limbii consemnării etc. Nimic mai banal decît acest rol, 
iar faptul că l-am inclus în descrierea noastră poate să pară 
inutil; dar vom arăta că e numai o aparenţă. 


3.4.2. Rolul de „cenzor“ este absolut simetric cu cel de 
„validator“. O primă chestiune ce se cere rezolvată în ceea ce-l 
priveşte e numele: de ce „cenzor“ ? Am văzut, discutind frivoli- 
tatea cuvintelor si frivolitatea romanului, că un om din veacul 
Luminilor manifestă o extrem de mare neîncredere față de 
textul romanesc (în cazul nostru faţă de palierul intradie- 
getic) ; în momentul în care se va afla față în față cu valida- 
torul, el va fi cuprins de această bănuială. Am văzut totodată 
că există un paradox al validării utilizării actuale a codului 
romanesc: instaurind acum o situație de comunicare dată 
drept autentică, are loc, simultan, o fictivizare a tuturor 
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situațiilor de comunicare romanescă anterioare, situaţii în 
care fuseseră, totuși, aplicate procedee identice. Noua situaţie 
de comunicare apare, spuneam, cititorului ca o insulă de 
adevăr pe o mare de minciună, ceea ce e menit să-l facă, 
oricât de binevoitor ar fi, să se intrebe dacă nu cumva este 
şi de data aceasta manipulat. Să admitem că savanta retorică 
a validatorului îl convinge și îl determină să accepte că 
textul acesta ce îi este oferit poate să fie non-romanesc: 
decizia pe care o va lua atunci de a trece la lectură ar putea 
fi parafrazată printr-un „bai să vedem“. Cititorul va proceda, 
așadar, la o lectură de verificare, la o lectură, ca să zicem așa, 
„pe încercate“. Este exact atitudinea cenzorului ideal: bine- 
voitoare şi, în acelaşi timp, bănuitoare. Un pact. 

Dacă este absolut în afara oricărei îndoieli că rolul de 
„cenzor“ este obligatoriu în logica romanului Luminilor, nu 
este mai puţin adevărat că, de cele mai multe ori, el nu este 
deloc manifestat de suprafaţa textului. Lucru firesc, dealtfel, 
dacă ne gindim că a-l explicita revine, pentru autorul real, 
la a-şi pune singur bețe in roate; înseamnă a-l preceda pe 
cititorul real și a-i sugera o atitudine pe care, furat de text, 
nici nu s-ar fi gîndit poate s-o ia. Și nu e întîmplător faptul 
că ridicarea lui la suprafaţă se face într-un text ironic cum 
este Jacques le Faialiste et son Maître, într-atit de ironic 
incit ironia se întoarce asupra ei și face din roman unul 


dintre cele mai serioase cu putinţă. 


3.4.3. Ultimul rol ce apare la polul alocutor este, spu- 
neam, cel de agent eventual în lumea reală. Necesitatea și 
natura lui vor apărea cu evidență dacă ne vom gîndi că a 
forța adeziunea alocutorului, a-l face să se comporte față de 
actorii nivelului infradiegetic ca şi cum ar fi vorba de per- 
soane în carne gi oase înseamnă să-l obligi de fapt să rela 
acelaşi comportament în momentul repetiţiei (în perioada 
de după lectură, în „viaţa reală“) structurii care leagă res- 
pectivele personaje şi acţiuni. În ultimă instanţă, validarea 
utilizării actuale a codului romanesc are drept rezultat ultim 
inculcarea în spiritul cititorului a unei instrucţiuni de compor- 
tament viitor în situaţii și faţă de agenţi ce se află în raport 
de similaritate cu situaţiile și agenţii de pe palierul infra 
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diegetic. Dacă redactorul Legăturilor primejdioase, de exem- 
plu, se decide să publice o culegere de scrisori „autentice“, 
o face nu pentru a dezvălui secretele unor farnilii şi a-i per- 
mite cititorului să se bucure de nenorocirea aproapelui, ci 
pentru a-l tnstrai în privința dezordinei pe care legăturile 
(în sens de frecventare), de orice natură ar fi ele, o pot pro- 
voca în viaţa indivizilor: „Utilitatea acestei opere“, spune el, 
„lucru care va fi poate contestat cel mai mult, îmi pare totuși 
mai uşor de stabilit. Am cel puţin impresia că slujești de 
bună seamă moravurile cind dai în vileag mijloacele de care 
se folosesc cei cu moravuri proaste ca să corupă pe cei cu 
moravuri bune, și cred că scrisorile de faţă aduc o prețioasă 
contribuție în acest, sens. Se va mai găsi de asemenea în ele 
dovada şi exemplul a două mari adevăruri (...): unul, că 
orice femeie care consimte să primească în societatea ei un 
bărbat cu moravuri destrăbălate sfirşește prin a ajunge vic- 
tima lui; celălalt, că orice mamă dă dovadă de nesocotință 
cînd îngăduie unei alte femei să se bucure de încrederea 
„fiicei sale“ (p. 8). După cum se poate constata din pasajul 
acesta destul de lung, dar şi deosebit de instructiv, „redac- 
torul“ își prezintă scrisorile ca fiind un soi de manual ilustrat 
de educaţie a fetelor şi mamelor, manual ce conţine reguli 
precise de comportament; și sancțiunile ce lovesc orice trans- 
gresare a lor. Din punctul de vedere al celui de al treilea rol 
rezultat din parcelarea instanței alocutoare, textul valida- 


torului ar putea fi parairazat prin „te previn că.. Se vali- 
datorul apărînd astfel în ipostaza de filantrop ghidat în 
actiunile lui numai ideea dragostei de aproape său (într-o 
analiză de tip Searle, „te previn că.. SI poate îi ap A in 
modul următor: EU ştie că TU ignoră faptul v; EU ue 
că pentru TU cunoașterea lui ze deosebit de importantă; 
în consecinţă EU îl anunţă pe TU că ignoră un fapt i 
tant si că acest fapte z; totodată, EU il face pe T ra 
înţeleagă, într-un fel sau altul, că dacă îi comunică X 


iciu ; ici st — nici 
doar pentru a-i face un serviciu, ŞI cum nici un act aa 
măcar de limbaj — nu este gratuit, această din urmă ! 


ă in Tl men "ecuno- 
matie este menită să inducă în | U un sentiment de rec 
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știnţă faţă de EU 1). Dar filantropică sau nu, acţiunea valida- 
torului asupra cititorului este transformatoare: necitindu-l 
acesta ar fi subiectul unui comportament oarecare ; citindu-l. 
el devine agentul unui comportament licit sau ilicit. Litera 
textului de pe palierul infradiegetic devine literă de lege ; 
un comportament, înainte de instaurarea legii, nu e nici 
bun, nici rău, ci, cum spuneam, oarecare; același comporta- 
ment, după instaurarea legii, este sau bun, sau rău, fără cale 
de mijloc. 

Să mai facem o ultimă și scurtă remarcă referitoare la 
rolurile rezultate din parcelarea instanţei TU: spre deosebire 
de ceea ce se întimplă la polul opus, aici ele sînt toate asu- 
mate de una şi aceeași persoană. Observaţia, pentru moment 
banală, se va dovedi utilă în momentul în care vom introduce 
cea de a doua regulă. 

Încheiem discutarea naturii constitutive a regulii de vali- 
dare printr-un tablou a cărui singură pretenţie e să reamin- 
tească şi să pună în simultaneitate diversele roluri şi locuri 
discutate: 


REDACTOR stan see amo erei ate aaa era ară CITITOR, 


VALIDATOR ——— METADIEGESIS——CENZOR 
NARATOR —————INFRADIEGESIS —— AGENT EVEN- 


| LUMEA REALXK TUAL 


N 


3.5. Să citim acum Jacques le Fataliste ? prin prisma rolu- 
rilor degajate. E vorba, fireşte, de o lectură-verilicare ce va 
încerca să vadă dacă un text concret din veac materializează 
toate aceste roluri. Continuăm astfel mişcarea de suveică de 


1 Se vede din această reprezentare a actului de a preveni cum este 
posibil ca funcţia instructivă a romanului să se afle în imediata pre- 
Jungire a actului de validare. „Recunoştința“ lui TU — provocată de 


EU — se întoarce asupra acestuia şi îl inocentează: EU — va gîndi . 


'Tu-cititorul — nu are nici un interes să fabuleze, singura lui intenție 
fiind aceea de a mă ajuta, dezvăluindu-mi adevărul, resorturile secrete 
ce-i fac pe oameni să acționeze. a _ 

2 Diderot, Jacques fatalistul, Bucureşti, Minerva, 1972, tr. de 
Gellu Naum. | 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA DE VALIDARE/79 


pînă acum: după ce am analizat un text concret am formulat 
o ipoteză, am veriticat-o pe aceasta prin noi texte concrete, 
am enunțat în sfîrşit o regulă generală din care, apoi, am 
tras o sumă de implicaţii posibile. Dar de ce Diderot şi de 
ce Jăcgues le Fataliste et son Maitre2 Din două motive. L-am 
ales pe Diderot pentru că dintre romancierii veacului el e cel 
mai conştient de caracterul profund dialogistic și agonal 
al cooperării romaneşti. lată o mărturie în acest sens: „Cind 
povesteşti ceva — citim la începutul uneia din povestirile 
sale — o faci în faţa cuiva, care te ascultă; și de durează 
povestirea cît, de cit, rar se întimplă să nu fie întreruptă de 
auditoriu. lată de ce am introdus în povestirea care urmează, 
şi care nu e o poveste (...) un personaj care să joace cu aproxi- 
maţie rolul cititorului“ 1. Al doilea motiv e faptul că romanul 
acesta, ironic fiind, e o piatră de încercare pentru orice discurs 
despre romanescul Iuminilor. | 
Jacgues le Fataliste e vizibil a după o tehnică a „foita- 
jului“: textul care „ajunge la noi* e o suprapunere de scrii- 
turi, o copie a copiei copiei. Într-adevăr, există aici cel puțin 
trei copişti. Unul, pe care-l intilnim de la primul rînd al 
textului, pare a fi consubstanțial cu validatorul și naratorul. 
Manuscrisul său e lucrat de un al doilea copist, activ și inge- 
nios, care încearcă să rezolve o lacună „deplorabilă“ (p. 227) 
printr-o atentă analiză de text. Trezindu-se apoi în fața a 
irei fragmente pe care le consideră suspecte, cere, din probi- 
tate profesională, un răgaz de opt zile pentru a le cerceta. 
Si aici apare brusc cel de al treilea redactor, a cărui partitură 
vizibilă este extrem de sturtă: „Editorul adaugă“ ( ibidem ). 
l-am prezentat pe cei trei redactori în ordinea apariţiei. 
„Să adăugăm că nimic nu-l pregăteşte pe cititor pentru apa- 
viţia celui de al doilea redactor (p. 22): pînă în clipa aceea 
nici nu stie măcar că se află în faţa unui manuscris. Se petrece 
atunci un lucru similar cu ceea ce am văzut că se întîmplă 
cu cititorul lui Zadig : o rapidă parcurgere în sens invers a 
textului şi o prefixare a sa cu o prefaţă, avertisment sau ceva 
asemănător, Acelaşi lucru se va intimpla și cînd va apărea și 
Y Ceci west pas un conte in Oeuvres, Paris, Gallimard, Biblio- 
thèque de la Pléiade, 1951, p. 75%, HS 
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cel de-al treilea redactor: o nouă intoarcere și o nouă pre- 
fixare. Cele două întoarceri și prelixări îi vor rezolva citito- 
rului o nedumerire şi anume aceea că începutul textului. 
așa cum îi este el dat, la lectură, e „rău format“. | 

Într-adevăr, textul e „lacunar“, căci începe cu o întrebare 
pusă de naratar, nu de narator, aşa cum, poate, ar fi fost mai 
firesc; întrebare ce nu e posibilă decit dacă, în prealabil, 
s-a semnat un „pact narativ“ (ideea de contract apare ceva 
mai departe: „oricine imi îngăduie să încep o povestire se 
angajează, totodată, să-i asculte sfirsitul“ — p. 70) prin care 
s-a anunţat de către viitorul narator tema povestirii și relaţia. 
pe care discursul său o întreţine cu realitatea. Așa stind lucru- 
rile sîntem siliți să vedem în cele șapte rinduri ce preced 
prima.replică a lui Jacques fragmentul final al unui „text 
pierdut“, dar care trebuie să fi avut o dimensiune modaliza- 
toare şi una performativă, ca orice prefaţă. S-o reconstituim, 
utilizînd întru aceasta setul de întrebări şi răspunsuri „pă- 
strate“. 

Sînt în total cinci întrebări, structural identice, pe care un 
lingvist le-ar numi — destul de impropriu, dealtfel — „inte- 
rogaţii incomplete“. E vorba de întrebări ce conțin o infor- 
maţie care se cere suplimentată. Astfel, întrebarea liminar 
„Cum s-au întîlnit?“ conţine o aserțiune pe care cel ce 
întreabă presupune că „interogatul“ nu o va contesta (şi 
anume: „S-au întîlnit“) şi un spațiu gol „|... Í“, corespunzind 
lui „cum ?“, spaţiu pe care „interogatul“ trebuie să-l comple- 
teze. Prin implicitarea, în întrebare, a unei aserţiuni, locu- 
torul încearcă să instituie pentru partenerul său un cadru 
dialogistic și să limiteze dialogul la acest cadru. E clar că 
în aceste condiţii activitatea de răspuns poate fi de două 
feluri: ortodoxă (și apar aici două posibilităţi: „interogatul 
fie completează formularul ce i se oferă, fie își mărturiseşte 
incompetența ; dar nici intr-un caz, nici în celălalt nu iese 
din cadrul dialogistic ce i-a fost fixat) sau eretică (și aici apar 
două posibilităţi: „interogatul“ fie se preface că răspunde, 
dar produce, în fapt, doar o simplă emisie de sunete nesatis- 
făcătoare, cum ar fi enunţul „Din locul cel mai! apropiat 
dat ca răspuns la „De unde veneau?“ ; fie neagă aserțiunea 
conținută de interogaţie, cum se întimplă dacă la întrebarea 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA DE VALIDARE 81 


„Cine a venit?“ răspunzi „Nimeni“). Răspunsurile eretice 
sint polemice: ele neagă fie importanţa întrebării (și putem 
vorbi atunci de o agresivitate moderată), fie temeiul ei (şi e 
vorba în cazul acesta de o agresivitate sporită, căci e negată, 
însăși capacitatea celui ce întreabă de a analiza lumea, de 
a-și forma o imagine corectă despre ea elc.). 

Răspunsurile date de narator primelor patru întrebări 
sint eretice, dar de o agresivitate medie: ele nu distrug 
platforma schimbului lingvistic, mulțumindu-se să indice 
doar că afirmaţiile pe care se sprijină sînt lipsite de impor- 
tanţă. Naratarul presupune și vrea să impună naratorului 
următorul cadru de discurs: cei despre care se va vorbi 
s-au întilnit într-un mod oarecare | cum ?], au un nume poate Eh 
vin de undeva jde unde?| şi merg undeva jJunde?|. În fata 
acestei avalanșe de întrebări cu presupoziții nenumărate, 
naratorul, declarîndu-le nepertinente, devine impertinent: 
„Ce vă pasă?“, „Dar poți şti unde mergi?“ etc. Naratologia 
numeşte uneori elementele de tipul celor asupra cărora 
poartă întrebările naratarului „indicii“ (elemente ce descriu 
și definesc obiectele şi personajele povestirii) și „informații“ 
(reperele spaţio-temporale ale acţiunii) 1. Ceea ce e redus la 
non pertinență de către narator sînt tocmai aceste indicii și 
aceste informaţii: reperajul spațio-temporal și modul de a îi 
al personajelor nu-l interesează. 

Îl interesează oare ceva? Da. Răspunsul ne e dat de com- 
portamentul său întru totul ortodox faţă de cea de a cincea 
si ultima întrebare. „Ce-și spuneau ?“, sfirșeşte prin a întreba 
naratarul, cel ce-l „aproximează- pe cititorul real. Raspuas: 
„Stăpinul nu zicea nimic, iar Jacques spunea că, SP pie 
căpitanul său că tot ce ni se întimplă /. . .] Stă soris în ce 
(9.7) ele, E ictoriu al naratorului 

Comportamentul lingvistic contradictoriu a aa ox ÎI 

mite să „reconstruim“ prefața „lipsă , spunind că is 
ne permi du | ator si naratar, contract prin 
vorba de un contract între narator y Ava Ie pi iei ata 
care cel dintii se angaja să relateze numa! $i spira o] tare 
satia a doi călători inseparabili şi să producă o relatar 


7 i Tnivarp i = 286 
; erală wresti, Univers, 197%, p. 280- 
1 Grupul p, Retorica generală, Bucureşti, , 1974, Į 


6 — Epistema, ideologie, roman — Cc: 1375 
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„adevărată“. Ambele supoziţii sint confirmate în repetate 
rînduri de textul ce ne-a „rămas“. Astfel, acea lacună „deplo- 
abilă“ pe care o descoperă cel de al doilea redactor apare 
„în conversaţia lui Jacques și a stăpinului său“ (p. 227); se 
vorbeşte în mai multe rînduri de „manuscrisul convorbirilor 
lui Jacques“ cu stăpinul său etc. Pe de altă parte și tot în 
repetate rinduri, se afirmă răspicat că „acesta nu e un roman“, 
ci dimpotrivă, o relatare extrem de fidelă („Tot ce-ţi înșir 
aici cititorule, mărturisesc că ştiu de la Jacques, fiindcă 
nu-mi place să mă laud cu deșteptăciunea altuia“ — p. 181). 

Comportamentul acesta contradictoriu ne mai face să 
vedem că între proiectul narativ (cel enunțat in contractul 
pierdut) și realizare (manuscrisul lacunar care ne-a parvenit) 
există o diferenţă, o discrepanţă; şi că această discrepanţă 
e rezultatul intervenţiei „nereglementare“ a cititorului. 
Putem considera — şi chiar trebuie s-o facem — Jacgues le 
Fataliste drept rezultatul unei cooperări simultan pozitive 


"şi negative dintre narator şi naratar: cel dintii propune un 
"program narativ pe care nu-l poate dezvolta în întregime şi 
aşa cum ar vrea din pricina comportamentului parțial necon- 


tractual al cititorului. Acesta are exigențe suplimentare pe 
care naratorul nu le poate ignora cu desăvirșire („dacă scriu 
pentru dumneata, trebuie să mă lipsesc de laudele dumitale, 
sau să-ți îndeplinesc gusturile“ — p. 182), căci nu numai că 
ar rata aplauzele, dar chiar l-ar pierde pe cititor, deoarece 
acesta poate foarte bine să închidă cartea, nemulțumit, în 
orice clipă. Există între cele două părţi contractante o disi- 
metrie de care naratorul din Jacques îşi dă perfect seama! 
(„Cititorule, dacă e să vorbim cinstit, apoi găsesc că dintre 
noi amindoi nu eu sînt cel mai rău. Cit de mulţumit aş fi dacă 
m-aș putea pune la adăpost de ponegririle tale pe cit te poți 
tu pune la adăpost faţă de plictisul sau față de primejdia 
lucrării mele“ — p. 233). Pentru a-și menţine cititorul (tără 
de care el însuși ar înceta să mai existe) naratorul e obligat 
la un compromis: trebuie să-şi suplimenteze proiectul 1m1- 


1 Si care explică de ce răspunsurile date la întrebările narata- 
mului erau doar parțial polemice; naratorul trebuie să-și menaJeze 
interlocutorul deoarece are nevoie de cineva care să-l asculte. 
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tial, fără a opera însă modificări prea importante în ce 
avea de spus. Se schițează astfel două programe de coope- 
rare: unul pozitiv, de realizare a proiectului iniţial, ușor 
modificat; altul negativ, de reducere a exigenţelor narata- 
rului prin demonstrarea inconsistenţei lor. 

Că are loc o suplimentare a proiectului iniţial ca urmare a 
menajării susceptibilității naratarului este clar din capul 
locului. Astfel, deşi declară că numele personajelor nu au 
nici o importanţă, naratorul va ceda imediat insistențelor: 
și-l va numi pe unul din ele, pe valet ; deşi declară că reperele: 
spaţio-temporale nu sint semnificative, după ce va cita un 
lung dialog, va sfirşi totuşi prin a-l situa în spaţiu și timp: 
„Era după-amiază; și un zăduf! Stăpinul adormi. Îi prinse: 
noaptea în mijlocul cimpului ; iată-i rătăciţi“ (p. 28). Dar o: 
face pentru a putea arăta imediat după aceea că exigenta: 
aceasta (la care totuşi s-a supus) îl îndepărtează de subiectul 
principal (cel anunţat în contract): „Îți dai seama, cititorule, 
că sint pe calea cea bună și că n-ar depinde decit de mine să 
te lac să aştepţi un an, doi, sau chiar trei povestea dragostei 
lui Jacques, despărţindu-l de stăpinul său și făcînd ca fiecare- 
dintre ei să treacă prin tot felul de aventuri după bunul meu: 
plac. Ce m-ar împiedica, la o adică, să-l însor pe stăpin șI să-b 
fac încornorat? Ce m-ar împiedica să-l îmbarce pe Jacques. 
și să-l trimit în insule, să-şi însoțească stăpînul acolo? (...): 
„Ce uşor e să scornești poveşti! Dar şi unul şi celălalt vor scăpa 
doar cu o noapte afurisită, iar dumneata doar cu zăbava 
aceasta“ (ibidem). Am dat acest lung citat pentru că se 
manifestă aici, pentru prima oară în Jacques, unul din pro- 
cedeele constant utilizate de narator în demolarea, discredi- 
tarea pretențiilor alocutorului: în legătură cu un eveniment; 
oarecare, el propune un foarte mare număr de „posibile 
narative“ 1, unele seducătoare, altele plate, pe care, într-un 
al doilea moment, şi cu un dispreţ suveran, le introduce în: 
bloc în clasa ficţiunilor printr-o sintagmă scurtă, dar eficace: 
„dar nici vorbă de așa ceva“ („mais il wen fut rien“ ). Posi- 


* “Termenul, aparţinind lui Claude Bremond (Logique du récit, Seuil, 
1973), e întrebuințat în legătură cu Diderot și de Eric Walter, Jacques 


le Fataliste de Diderot, Hachette, „P.C.“, 1975. 
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bilele acestea narative privesc îndeobște ceea ce am numit 
„informații“, iar într-o foarte frumoasă pagină de acest fel 
naratorul menţionează nici mai mult nici mai puțin de şapte 
locuri în care ar fi fost logic posibil din perspectiva alocuto- 
„ului ca protagoniștii să-și petreacă noaptea, pentru ca apoi 
să nu-şi mai dea osteneală să le anuleze prin acel „il wen 
fui rien“ de care vorbeam lăsîndu-l pe cititor să-şi aleagă şi 
să actualizeze singur posibilul de care s-a lăsat sedus. Întinim, 
evident, şi procedeul invers: EU „uită“ pretenția cititorului 
de a şti întotdeauna unde se află personajele, își „aminteşte“ 
brusc şi cu o grabă ironică întrerupe discursul acestora pentru 
a schița poziţia în care se află fiecare („Cititorule, uitasem 
să-ţi zugrăvese poziţia celor trei personaje despre care e vorba 
aici: a lui Jacques, a lui stăpinu-său şi a hangiţei; dacă n-aş 
fi băgat de seamă, i-ai fi auzit mai departe vorbind, dar nu 
i-ai fi văzut deloc; mai bine mai tirziu decit niciodată“ 
— p. 134; urmează descrierea „la comandă“). 

Dar să urmărim mai sistematic raporturile dintre EU și 
“TU şi să vedem dacă toate rolurile pe care le-am degajat în 
momentul prezentării caracterului constitutiv al regulii de 
validare se regăsesc în textul lui Diderot. În ceea ce priveşte 
instanţa TU, un prim rol care se manifestă aici — foarte 
discret, e adevărat — este acela de „cititor“ (în sensul de 
descifrator al textului) care stă faţă în faţă cu copistul. Ìl 
întîlnim manifestat o singură dată, semnalat de către copist 
prin: „Cititorule, aici te-ai oprit din citit; ce s-a întîmplat?“ 
(p. 246, s.n.). Cititorul dă semne de nervozitate, dar cauza 
neliniștii nu se află în el, ci în capriciile cenzorului. 

Îl intilnim, deci, şi pe cenzor.. Cenzor al tuturor rolurilor 
de la polul opus. Al redactorului, de pildă, căci de multe 
ori nu e de acord cu cuvintele pe care acesta le pune în gura 
lui Jacques, cum se poate vedea din fragmentul următor: 
„Cum! hidrofob? A. zis Jacques hidrofob?“ (p. 270) ; reacție 
la care redactorul, onest „în fond“, e silit să se retracteze 
şi să-şi motiveze încercarea de fraudă. Același lucru se intim- 
plase cu vreo cincizeci de pagini mai înainte în legătură cu 

termenul „engastrimut“. Dar cenzorul nu cercetează doar 
proprietatea sau improprietatea termenilor pe care copistul 
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îi atribuie cutărui sau cutărui personaj. Mai e și un purist; 
gi un pudic. Și astfel, făcîndu-i-se un cap de acuzație din a fi 
folosit cuvîntul „fouire“, fiind chiar huiduit de cenzor („Tii, 
ce mai cinic! Ce mai neruşinat| Ce mai sofist...“ — p. 223), 
în momentul în care încearcă să motiveze prezenţa termenului 
prin frecvenţa în viaţa de toate zilele a actului sexual, redac- 
torul e silit să se refugieze în spatele unor citate din autori- 
tăţi ca Montaigne și Martial. 

Cititorul „convorbirilor lui Jacques“ mai este totodată și 
- un cenzor al naratorului, caz în care, de fiecare dată, între el 
„şi narator se interpune validatorul. Astfel, cititorul își între- 
rupe la un moment dat lectura (p. 246) pentru că nu găseşte 
aici acel ceva la care se aştepta: o scrisoare „foarte drăgăs- 
toasă“ care a jucat un rol destul de mare în viaţa amoroasă 
a stăpinului lui Jacques. Intervine pe loc validatorul pentru 
a spune că naratorul ar fi putut foarte bine să inventeze, 
cu modestul său talent, o asemenea misivă, şi că un altul 
(o D-nă de Riccoboni, de pildă) n-ar fi ezitat s-o facă. Ar fi 
căzut însă în păcatul lui Titus Livius sau al cardinalului 
Bentivoglio, care şi-au împănat istorisirile cu discursuri 
fictive al căror efect e că „îţi destramă iluziile. Un istoric, 
cind pune pe seama personajelor lu cuvîntări pe care ele 
nu le-au ţinut, poate să pună pe seama lor şi fapte pe care nu 
le-au făptuit“ (p. 247). Are loc aici o acreditare a textului 
printr-o dublă mișcare: pe de o parte, prin mărturisirea 
incompetenţei într-un domeniu anumit (conţinutul scrisorii 
lui Agathe), pe de altă parte, prin introducerea relatării de 
faţă în compania textelor istorice autentice (pe care, „fireşte“, 
le depășește în probitate), Acreditarea se va face în alt loc 
prin confruntarea textului de faţă cu ceea ce validatorul a 
auzit vorbindu-se despre aceleaşi personaje. Astfel, cititorului 
care nu prea a crezut povestea vieţii căpitanului lui Jacques, 
i se spun următoarele: „Te asigur că aşa cum i-a povestit-o 
el stăpinului său a fost și povestirea pe care am auzit-o la 
Invalizi, în nu mai știu ce an, de ziua stintului Ludovic, la 
masa unui domn de Sainte-Etienne, maior-invalid ; iar poves- 
titorul, care vorbea dinaintea multor alţi ofiţeri de-ai casei, 
cunoscători ai faptelor, era un om serios şi n-avea deloc 
aerul unui glume“ (p. 66). 


CE Scanned with OKEN Scanner 


36 JEPISTEMĂ, IDEOLOGIE, ROMAN 


În fine, cenzorul acesta îl atacă pină şi pe validator 
cum se întimplă, de pildă, în imediata prelungire a fragmen- 
tului de-abia citat. Nemulțumit de argumentația valida- 
torului, neconvins de ea, cenzorul exclamă: „Păi ăştia sint 
doi oameni tare stranii“. În consecinţă, pentru a-l acredita 
pe căpitan, validatorul e nevoit s-o ia de la capăt și să propună 
mai intii un argument raţional, de bun simț („natura e atit 
de felurită, mai cu seamă în privinţa instinctelor şi carac- 
terelor, încît nu există lucru, oricît de ciudat, plăsmuit de 
imaginaţia vreunui poet, al cărui model experienţa și obser- 
vaţia să nu-l găsească în natură“ — p. 67), pentru ca apoi, 


într-un al doilea moment, să-l ilustreze prin povestea lui 


Gousse — replică fidelă, ni se spune, a Doctorului fără voie, 
„cea mai trăsnită şi mai hazlie dintre născociri“ — ; poveste 
„reală“ de vreme ce apar în ea Premontal, matematicianul, 
şi domnișoara Pigeon, viitoarea lui soție, persoane pe care 
cititorii reali ai lui Jacques le cunoşteau sau ar fi putut 
foarte bine să le cunoască. - 

Regăsim în textul lui Diderot și cel de al treilea rol rezul- 
tat din parcelarea instanţei TU: agentul eventual în lumea 
reală. Îl regăsim de pildă în cele două pagini de „apologie“ 
a D-nei de Pommeraye în care naratorul, constatind că 
cititorul său se înfurie numai la auzul numelui respectivei 
— şi după părerea sa: respectabilei — doamne, încearcă să-l 
demonstreze că răzbunarea era în cazul ei cît se poate de 
firească. Rolul de agent eventual în lumea reală e tematizat 
aici prin simplul fapt că cititorul e descris ca fiind „furios“, 
afectivitate care nu poate fi mobilizată doar de sunetele 
— sau literele — care formează numele respectivei doamne; 
afectivitate care se explică prin faptul că cititorul vede 
dincolo de sunetele sau literele acestea persoana reală, în 
carne și oase. La fel se comportă şi naratorul în activitatea sa 
de disculpare: o compară cu femei pe care le-a cunoscut ; 
aduce detalii care nu au apărut în povestirea hangiţei și pe 
care le deține de la persoane reale și credibile. Face în sfirșit 
totul pentru ca cititorul să-și schimbe atitudinea și îl prega- 
teşte astfel pentru o intilnire reală cu d-na de la Pommeraye 
sau cu o femeie cu un comportament similar: îl pregăteşte 
astfel pentru viață, îl dotează cu o competență de acțiune. 
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Un alt exemplu ne e oferit cu vreo treizeci de pagini mai 
departe (p. 197), unde îl vedem pe narator profitind de faptul 
că personajele sale „dorm“ pentru a-i pune cititorului o 
întrebare referitoare la ce ar fi devenit copilul abatelui 
Hudson și al D-nei de la Pommeraye și îi lasă pentru a răs- 
punde o noapte de gindire ; o noapte care nu intră în economia 
lecturii (decît, poate, pur şi simplu prin albul care separă 
două paragrafe); o noapte, deci, de după lectură: reală. 

Inventarul acesta de roluri — plictisitor pe cît de sclipitor 
şi antrenant e textul lui Diderot — necesită o interpretare: 
oare toate rolurile depistate — şi care confirmă concluziile 
la care ajungeam discutind rolul structurant al regulii de 
validare — sînt în egală măsură active? Oare partiturile 
repartizate validatorului și cenzorului se adaugă pur şi simplu 
— excrescenţă monstruoasă — textului infradiegetic, sau, 
dimpotrivă, îl moditică şi se ajunge prin aceasta la un tot 
armonios, rotund? 

Un început de răspuns — defectuos, dealtfel — ne e oferit 
de cîteva date statistice: din totalitatea textului pe care îl 
avem sub ochi, 88,4% este ocupat de realizarea proiectului 
narativ iniţial al naratorului (reproducerea convorbirilor 
dintre Jacques şi stăpinul său, cărora li se adaugă diversele 


personaje întilnite pe drum), în vreme ce intervenţiile vali- 


datorului menite să acrediteze fie litera textului, fie fideli- 
tatea sa reprezentativă, de conținut, ocupă doar 9,4%, iar 
comportamentului polemic față de codurile cu care e myestit 
cititorul („posibilele narative“) îi e acordat un spaţiu de 
numai 2,2%, din totalitatea textului 1. Raporturile acestea 
cantitative pledează pentru o ortodoxie a textului ca tot: 
ar exista un ax narativ pe care s-ar grefa din cînd în cînd 
elemente de validare şi — foarte rar atit de rar incit a 
impresia că pot fi omise — elemente ce exprimă agresivitatea 
autorului. Am fi așadar în prezența unui roman (aproape) 


, SEEN alta cama: T ilor de text: speci- 

1 Procentajul e obținut Pr pupmărarea, Tiaan Hi Jacques“, Sta 

e kA t f 3 [i . 

ficăm că te Tei E Ul amatar am înţeles dialogurile 
s e C. ȘI c j » .. găini A ag æ 

a a si didascaliile (localizările, descrierile de compor 

Lă 1. 
tament etc.) necerute de cititor. 
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bine închegat, „clasic“: o istorie lineară, cu un început, 
© dezvoltare, o încheiere etc. Ceea ce, evident, contrazice 
bunul simţ al lecturii. 

Infirmă oare aceasta. validitatea dispozitivului discursiv 
pe care capitolul de faţă a crezut că-l putea recunoaşte sub 
textele romaneşti ale Luminilor franceze ? O frază a hangiţei 
(„marchizul Des Arcis nu spuse un cuvint care să nu fie o 
lovitură de pumnal îndreptată spre inima D-nei de la Pomme- 
raye“) ce face ecou unei foarte interesante sintagme din 
Entretien de D'Alembert avec Diderot conform căreia „nu 
există în raporturile dintre oameni decit zgomote şi acţiuni“ 2 
ne îndeamnă să vedem în lipsa de pertinenţă a descrierii 
cantitative nu un eşec, ci o insuficienţă: dacă vorbele sint 
acţiuni și dacă unele acțiuni de acest tip sint uneori egale in 
eficacitate cu ceea ce poţi face cu un pumnal înseamnă că 
nu ne putem opri la dispozitivul rolurilor — la dispoziţia 
unora față de celelalte și la raporturile cantitative dintre 
partiturile corespunzătoare fiecăruia —, ci trebuie să mergem 
mai departe în căutarea unei lecturi calitative, care să trans- 
forme dispozitivul discursiv în mașinărie discursivă ce func- 
ponează într-un anumit mod și produce un anumit efect. 
Ne dăm seama că din perspectiva aceasta cele citeva date 
statistice vor căpăta o interpretare absolut contrară: cele 
2,2% de text auctorial agresiv — care, prin însuși faptul că e 
agresiv trimite la o agresivitate cel puţin egală a cititorului — 
devin elementul dominant ; pe locul al doilea s-ar situa parti- 
tura validatorului și de-abia pe locul trei textul infradiegetăc. 
Q asemenea abordare ne-ar permite totodată închiderea 
buclei pe care o începusem prin analiza prefeţei „pierdute“. 
Dar ne dăm seama că acest lucru nu e posibil decît după ce 
vom fi văzut cum funcţionează dispozitivul discursiv al 
romanului veacului Luminilor, căci doar pe această bază am 
putea da seamă de funcționarea rolurilor în acest text con- 
cret. Dar cum analiza noastră nu-și propunea deloc examinarea 


a Denis Diderot, Oeuvres philosophiques, Paris, Garnier, 196%, 
p. 279. 
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romanului diderotian, ci doar verificarea celor spuse cu pri- 
vire la efectele aplicării regulii de validare, nu trebuie să ne 
punem întrebări de genul | acesta, oricît de frustrați ne-am 
simţi. Rezultatele la care am ajuns, puţine sau multe, ne 
permit să afirmăm că regula de validare este realmente consti- 
tutivă și că ea a dus, aşa cum presupuneam, la tripartiţia 
instanţelor EU şi TU şi la scindarea diegezei în două paliere. 
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4. REGULA DE SINCERITATE, 1.1.— Formulare/ 1.2.— Grama- 

tica citării directe} 1.3.— Aplicații la romanul Luminilor. 

MEMORIILE. 2.1. — Memoriile ca ideograliere/ 2.2. — Exemplu: 

Histoire d'une Grecaue moderne] 2.3. Considerații finale. 

3. EPISTOLA. 3.1.— Dubla orientare a scrisorii: ideografiere şi 
acţiune/ 3.2.— Exemplu: Les Malheurs de l'Inconstance] 3.3. Consi- 
deraţii finale. 

4. DIALOGUL. 4.1.— Situaţia dialogistică/ 4.2.— Exemplu: Le Ha- 

sard du coin du feul| 4.3. Consideraţii finale. 

„Trei serii de observaţii. 


N 


Cn 
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Prima parte a studiului de față a avansat și argumentat; 
ideea că, datorită unor presiuni contextuale foarte puternice 
(nominalismul veacului, „imperialismul“ matematicii şi al 
ştiinţelor fizice, „frivolitatea“ literelor în general și a roma- 
nului în special), actul de cooperare romanescă nu este posibil 
în epoca Luminilor decît dacă locutorul se angajează față 
de eventualul său partener să producă un obiect discursiv 
în relaţie de adevăr cu realitatea. Am formulat această nece- 
sitate sub forma unei reguli și am procedat apoi la descrierea 
rolurilor rezultate din aplicarea ei. În legătură cu aceasta 
se impune o primă observaţie, importantă: descrierea nu & 
propus, de fapt, decît un tablou static, o taxinomie în care 
rolurile au fost dispuse, două cite două și faţă în față, pe 
mai multe paliere. Ceea ce este, desigur, insuficient din pers- 
pectiva din care le-am degajat, aceea a acțiunii efectiv exer- 
citate prin intermediul lor asupra cititorului real, şi ne obligă 
să le discutăm funcţionarea. Și încă o observaţie, ma! 1Mpor” 
tantă chiar decît prima: a te angaja să produci un discurs 
adevărat este, ca orice angajament dealtfel, doar începulut 
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unei secvenţe praxiologice. Angajindu-te, bunăoară, să parti- 
cipi la o întrunire, presupunind că cel faţă de care o faci are 
interes să iei parte la ea (dacă nu ar exista această presupo- 
ziţie, angajamentul tău n-ar avea rost) și că își pregătește 
totodată un comportament ce ţine seama de angajamentul 
tău, eşti obligat, pentru a evita „represaliile“, să faci tot ce-ţi 
stă în putinţă ca să fii prezent la ea. E vorba aici de o exi- 
genţă banală a acţiunii pe care teoria actelor de limbaj a 
numit-o regulă de sinceritate. Deoarece termenul de „sinceri- 
tate“ aşa cum e el folosit de Austin și de Searle este destul de 
echivoc 1, să remarcăm că, în momentul în care mă angajez 
să fac ceva, nu e absolut deloc nevoie să fiu sincer în sensul 
psihologic al termenului, ci doar să-l determin pe alocutorul 
meu să mă creadă astfel. Din punctul de vedere al econo- 
miei acţiunii a fi şi a te preface sincer sînt lucruri riguros 
identice: agentul va fi considerat sincer dacă secvența de acte 
ulterioară angajamentului concură la realizarea acestuia, indi- 
ferent de faptul că în momentul luării angajamentului el, 


agentul, este sau nu înclinat psihologic să facă actul promis.. 


Nu putem, aşadar, să nu fim de acord cu formularea pe care 
Apostel o propune pentru regula de sinceritate a actului de 
a promite: „A intenţiona să faci pe viitor ceva înseamnă, 
pe de o parte, să eviţi să efectuezi în prezent acțiuni ce ar 
zădărnici acel ceva şi, pe de cealaltă parte, să efectuezi deja 
o serie de acţiuni care încep realizarea“ 2. Și logicianul con- 
tinuă: „intenţie şi pregătire a acţiunii promise se suprapun“. 


1.4. Să revenim la problema romanului Luminilor. Pe 
care, dealtfel, riguros vorbind, nici nu am părăsit-o, căci 
discuţia de pînă aici ne-a ajutat să vedem unde putem afla 
soluţia la cele două obiecţii pe care ni le făceam mai sus: 
actul de validare fiind primul segmeni al unei acțiuni per- 
suasive de o mult mai mare amploare (un fel de captatto bene- 
volentiae), să fi încercat pe loc să vedem cum funcţionează 
diversele parcele ale lui EU şi TU ar fi fost o întreprindere 


1 J. L. Austin, op. cit., p. 58 și J ohn R. Searle, Les actes de langage, 


op. cit., p. 405. | 
S-a YH Apostel, op. cit., p. 8. 
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zadarnică, Actul de validare nu face decit să promită ceva: 
și să etaleze materialele și uneltele prin care promisiunea va fi 
realizată. Întrebarea care se pune și la care va încerca să 
răspundă acest capitol este următoarea: ce se poate face cu 
aceste texte şi aceste roluri în așa fel încît „facerea“ să fie 
sinceră, în sensul acceptat mai sus, adică să contribuie la 
realizarea unui progres în persuasiune şi să evite orice ar 
contracara-0. 

Răspunsul pare să fie următorul: fiind vorba de texte date 
ca aparţinind unor locutori distincţi, redactorul (sursă a 
textului pe care-l citim și care le include și pe acelea ale vaii- 
datorului şi naratorului) trebuie să-și interzică orice inter- 
venţie în textele incluse pentru a nu i se putea reproşa ceva, 
de către cititor (introducerea frauduloasă a ceea ce crede, 
interpolarea de texte străine etc.) ; la rindul lui, validatorul, 
al cărui text îl conţine şi pe cel al naratorului, nu are dreptul 
nici el să intervină în textul acestuia din urmă pentru exact 
aceleaşi motive. Această neintervenţie, această grijă de de- 
marcare a textului propriu de toate celelalte texte nu se poate 
jealiza lingvistic decit prin citarea directă. Vom formula 


această necesitate după cum urmează: 
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Scriptorul S trebuie, pe de o parte, să evite punerea de 
acțiuni ce ar face imposibilă validarea, şi, pe de cealaltă 
parte, să înceapă îndeplinirea ei prin realizarea rela- 
iilor de incluziune dintre textele celor trei EU conform- 


regulilor gramaticii citării directe. 


Fiind o consecință praxio-logică (adică, simultan, practică 
şi logică) a celei dintii, regula aceasta nu mai trebuie ancorată 
separat în formațiunea discursivă. Tot ce am spus în primul 
capitol (nominalism, frivolitatea literelor etc.) este riguros 
valabil și aici. Să remarcăm totuşi un fapt interesant și anume 
că prin regula aceasta romanul intilneşte tehnica discursului: 
istoriei. Precizăm că este vorba de o întilnire, nu de vreo 
influenţă venită din partea istoriei căci, repetăm, necesi- 
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tatea utilizării de către romancier a regulilor gramaticii 
directe este înscrisă în gestul lui liminar. 

Despre ce este vorba? Într-un discurs pronunțat la Aca- 
demia de Inscripţii, Fourmont, vorbind despre diversele 
forme de citat, declară despre citarea directă că ea „constă 
în a raporta cuvintele autorilor fără a trage din ele nici o 
concluzie. (...) Mai mulţi critici şi-au exprimat dorința ca 
istoria să nu fie făcută decit din astfel de citate, adică din 
extrase sau memorii care să lase cititorilor dreptul de a judeca 
şi de a prefera autorităţile care li se vor părea cele mai solide. 
(...) Prin aceasta se poate ca istoria să nu mai fie tot atit 
de agreabilă, dar va fi mai exactă, mai sinceră, și acesta e 
singurul ei ţel“ 1. Am subliniat sintagma „mai sinceră“ 
pentru a pune în evidenţă faptul că pentru un om al veacului 
al XVIII-lea ca Fourmont există un raport de strictă depen- 
denţă între adevărul discursului istoric și gramatica citării 
directe. Tot aici întîlnim și o foarte frumoasă descriere a 
ceea ce se întimplă cînd un text este redat prin citarea indi- 
rectă: prin acest tip de citare, spune Fourmont, „un scriitor 
abil își însuşeșie, ca să zic așa, textul altuia; discursul său 
merge în acelaşi pas cu originalul pe care-l copiază; uneori 
aluzia devine subtilă apologie, adesea critică la adresa auto- 
rului căruia nu i-a dezvăluit numele“ (p. 75, s.n.). Pe scurt, 
gramatica citării indirecte face ca textul de bază să devină 
altceva; ea facilitează plagiatul și intruziunea copistului în 
textul raportat, intruziune întotdeauna interesată, dispen- 
satoare de laudă ori de blam. Să eviţi o asemenea gramatică 
înseamnă — pentru romancier cit şi pentru istoric — să 
eviţi ceea ce am numi „cassandrismul“, imposibilitatea de 
a-i convinge pe ceilalţi că spusa ţi-e adevărată. 

Întorcîndu-ne la roman și la regulile citării directe, putem 
alirma că sugestia lui Bayle privitoare la utilizarea de către 
„romanisti“, cum spune el, a ghilimelelor a tost programul 
de lucru al unui întreg secol de roman; numai că modificată: 
dacă pentru criticul din Rotterdam ele erau necesare pentru 
separarea categorică a adevărului de ficţiune, aici ele apar 


1 Fourmont, „Des citations“ in Mémoires de l Academie des Inscrip- 
tions et des Belles-Lettres, tome V, p. 76, s.n. 
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pentru a distinge „adevăi ul“ textului meu, de redactor, de ceł 
al textului tău, de validator, și de acela al textului tău, de 
narator. 


1.2. Pentru a înţelege mai bine regulile citării directe 
trebuie mai întii să ne reamintim citeva probleme generale 
și anume că: 

— orice enunţ, este rezultatul unei enunţări, set de operaţii 
compus dintr-un act fonetic (producerea unor sunete) sau 
grafic (producerea unor „desene“), un aci fatic (selectarea 
acelor sunete sau desene ce corespund vocabularului unei 
limbi) și un act retic (combinarea rezultatului primelor două 
operaţii cu un sens anumit și indicarea că totalitatea astfel 
obținută referă la ceva)!; 

— orice act de enunţare instituie un punct zero al spațiului 
și al timpului în raport cu care EU îi semnalează lui TU 
poziţia acelui ceva la care referă enunţul. În ceea ce privește 
timpul, punctul acesta este un acum, în ceea ce privește 
spaţiul, un aici. E vorba de un punct zero căci el ancorează 
actualul act de enunţare în lumea reală, care se dispune 
în jurul său, conform opoziţiilor aici vs acolo şi acum vs altă- 
dală. În ultimă instanţă, a efectua un act enunţiativ înseamnă 
a arunca asupra lumii un năvod în centrul căruia se plasează 
actualii interlocutori şi în ochiurile căruia sînt prinse feno- 
menele și evenimentele lumii. Sau, cum spune Fr. Francois: 
„este greu să te raportezi tot timpul la un „cadrilaj' al spa- 
tiului şi timpului în care originea axelor noastre ar fi fixată 
pentru totdeauna în mod simplu și univoc“, cum ar îi cazul 
meridianelor și al paralelelor. „E preferabil atunci, în marea 
majoritate a cazurilor, să-ţi iei spaţiul şi timpul cu tine“ +. 

Definind citarea directă drept o tehnică prin care în 
actuala situaţie de enunţare e introdusă o alta, mai veche, 
ne dăm seama că problema este de a vedea dacă nu cumva 


1 Pentru actele descrise aici, v. J. L. Austin, op. cit., p.. 108. 

2 Fr, Francois, „Contexte et situation“ in La linguistique, 1969 
1, p. 70. Pentru problemele amintite în acest paragrai v. Emile Peny că 
niste, Problèmes de linguistique générale, Paris, Gallimard, vol. 1, 
1966, vol. 2, 1974 passim. 
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suprapunerea aceasta de „năvoade“ nu duce la „tulburarea“ 
vederii interlocutorilor. Dacă vom considera următoarele 
două exemple 
(i) (EU) ţi-am spus alaltăieri: Alaltăieri (TU) mi-ai 
“spus: Ieri (TU) mi-ai spus: Miine (EU) plec la mare. 
(îi) (EU) ţi-am spus alaltăieri că (TU) îmi spuseseși cu 
două zile în urmă că (EU) îţi spusesem cu o zi înainte 
că a doua zi (EU) aveam să plec la mare. 

vom constata cu ușurință că ele au absolut același conținut, 

şi că pot fi asumate de exact aceiaşi interlocutori. Dar va fi 

pentru noi tot atit de limpede că există între ele diferențe 

notabile, și anume 1: 

— în textul (i), între textul-matrice şi cel citat relaţia e 
de juxtapunere, în vreme ce în (ii) relaţia e de subor- 
donare ; 

— constituenţii pronominali care referă la unul şi acelaşi 
participant la dialog sint în (i) de persoană gramaticală 
diferită, în vreme ce în (ii) ei sint constanti, fie de per- 
soana întîi, fie de persoana a doua; 

— în (i) adverbele de timp ce trimit la momente diferite 
sint identice, spre deosebire de (ii), unde fiecare moment 
de pe axa timpului beneficiază de constituenți textuali 

 distincţi; 

— în fine, în (i) verbul textelor citate nu suferă nici o 
modificare temporală față de forma avută în prima 
lui utilizare, ceea ce nu se întîmplă în (ii), unde tim- 
purile verbelor citate au fost transformate și ordonate 
cu ajutorul operatorului înainte/după (un eveniment 
trecut). | 

Subordonarea textelor citate faţă de textul-matrice, orga- 

nizarea mărcilor verbale de timp și a circumstanţilor tempo- 

rali într-o serie ordonată de operatorul înainte/după, con- 
secventa desemnare a fiecărui participant prin constituenți 

ai unei singure clase (fie de persoana intii, fie de persoana a 

doua, fie avind aici valoare de disjuncţie absolută), toate 


1 Cf. Ann Banfield, „Le style narratif et la grammaire des discours 
direct et indirect“ în Change, 1973, 16—17, pp. 188—226. 
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acestea fac ca textul produs prin aplicarea regulilor citării 
indirecte să fie extrem de limpede. Să remarcăm insă că 
dacă locutorul propune un model al lumii complex, dar 
foarte bine articulat și, deci, uşor de înțeles, el o face reorga- 
nizind-o în funcţie de deicticele aici şi acum ale enunţării 
lui actuale. Reorganizare prin care locutorul iși «proprie 
conţinutul propoziţional al situațiilor de enunțare citate, pe 
acestea considerindu-le un simplu înveliş, o coajă pe care 
o poţi arunca. Dacă in exemplele citate, TU instaura el 
însuși „alaltăieri“ o situaţie de enunţare şi efectua un act 
fonic, unul fatic şi unul retic, citindu-l indirect, EU anulează 
materialitatea trecutei situaţii de enunţare, iși insuşeşte rezul- 
tatul actului retic, din care face conţinutul propoziţional al 
propriei sale producţii discursive. Mărcile eu, aici, acum 
care-l defineau pe TU „alaltăieri“ sint şterse, iar un spec- 
tator eventual al actualului schimb lingvistic află ceea ce 
persoana desemnată acum prin TU făcea „alaltăieri“, dar 
acest ceva e acum doar atribuit lui TU (şi oarecum cedat, sau 
chiar concedat), pe cînd „alaltăieri“ era efectiv făcut, era o 
acţiune exercitată de actualul TU asupra actualului EU. 
Prin citarea indirectă evenimentele devin simple mențiuni, 
îşi pierd materialitatea, se transformă în simple conţinuturi 
propoziționale, în ceva despre care se vorbește, dar care 
nu este. Evenimentele menţionate nu mai sînt identificabile 
decît prin mijlocirea actualului locutor, devenit piesa cen- 
trală a istoriei, depozitarul ei: trebuie, așadar, să treci prin el 
și prin capriciile lui pentru a afla cîte ceva despre ce a fost. 
Inteligibilitatea modelului lumii e funcţie de inteligența 
locutorului actual, iar textul-matrice devine prin aceasta 
un ecran opac între receptor şi referent. 

Lucrurile stau exact invers în ceea ce priveşte gramatica 
citării directe. Nesubordonarea textelor citate față de actuala 
situaţie de enunţare, menţinerea deicticelor aici şi acum în 
fiecare din textele citate, alternarea, pentru unul și același 
participant, a persoanei pronominale, neintervenţia în orga- 
nizarea temporală a verbelor din textele citate, toate acestea 
fac ca textul rezultat să fie intrucitva incomprehensibil. 
Modelul lumii astfel obținut este nearticulat, dezlinat, căci 


LU 
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nu mai are loc nici un fel de reorganizare a evenimentelor 
trecute din perspectiva vorbirii actualului locutor. Reversul 
e, însă, cît se poate de pozitiv, căci nu mai se procedează aici 
la nici o apropriere a conţinutului propoziţional, la nici un 
fel de anulare a materialităţii situaţiilor de enunţare trecute. 
Dacă citarea indirectă era o menționare a unor evenimente 
de limbaj revolute, citarea directă este repetarea lor aici şi 
acum ; o re-facere. 'Textul-matrice devine astfel diafan, trans- 
parent, se lasă traversat de privire către evenimentul re- 
prezent-at. Între spectatorul actualei situaţii de enunţare și 
enunţările trecute nu se mai interpune nici un ecran. Nimic, 
Înţelegem atunci de ce romanul Luminilor, care se vrea 
autentic, relatare fidelă, „sinceră“, nu se poate adresa decit 
gramaticii citării directe; doar ea permite redactorului și 
validatorului să nu intervină în textul naratorului; să nu 
inter-vină, să nu se inter-pună între cititor şi textul povestirii. 


1.3. Amintindu-ne că aplicarea regulii de validare duce, 
pe de o parte, la tripartiţia instanţei EU şi la apariţia a trei 
roluri asumate de actori distincţi îndeobşte, pe de altă parte 
la explozia instanţei TU, explozie din care rezultă trei roluri 
asumate de una şi aceeaşi persoană, cititorul real, în carne 
şi oase, să încercăm să detaliem efectele funcţionării grama- 
ticii citării directe în romanul Luminilor franceze. Obser- 
vaţia că cei trei EU pot fi heteroreferenţiali (oricum, aceasta 
va fi situaţia pe care o vom analiza), în vreme ce cei trei TU 
sînt necesarmente homoreferenţiali ni se pare esenţială, așa 
că vom face să intervină în discuţia noastră atît rolurile cit 
şi actorii ce le interpretează. ati 

Există, spuneam, în orice roman al veacului al X\ II-lea 
trej situaţii de enunțare în raport de incluziune. Prima (dia- 
logul dintre „redactorul“ EU; Și descitratorul TU, al pe baie 
său) nu pune nici o problemă deosebită: ca în orice îi og 
are loc aici o anumită organizare a spaţiului ŞI timpu ul î 
funcţie de „acum“ şi „aici“, Lucrurile devin al a 
odată cu cel de al doilea dialog — cel dintre „vali atonal 
EU, şi „cenzorul“ TU, —, căci, în vreme ce EU: ga t 
pretat de un actor nou, altul decit cel ce l-a incarnat pe EU 


7 — Epistema, ideologie, roman — c. 1375 
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rolul TU, va fi jucat de același actor care l-a interpretat și 
pe TU,. Dacă pentru interpretul lui TU, actuala situaţie 
de enunţare este prima sa experiență dialogală, ceea ce nu-l 
obligă la eforturi deosebite de adaptare la partener, nu ace- 
laşi lucru se poate spune despre interpretul lui TUz: intil- 
nind în noul dialog un eu, un aici şi un acum, trebuie să le 
dea referenţi distincți de cei pe care i-a acordat deicticelor din 
prima situaţie de enunțare. Sau, dacă ne gindim că două 
obiecte, EU, şi EU, în cazul de faţă, nu se pot afla în același 
timp („acum“) în acelaşi loc („aici“), actorul care l-a inter- 
pretat pe TU, trebuie să golească de conţinutul lor inițial 
doar deicticele eu şi acum, menţinîndu-l pe aici ca spaţiu al 
lecturii. Dar ce devin aceste conţinuturi evacuate? Un el, 
adică o non-persoană; şi un non acum, adică un fost prezent. 

Să presupunem acum că evacuarea a fost efectuată și că 
noua situaţie de comunicare s-a instalat și chiar consumat. 
Cum nici noii parametri eu, aici, acum nu pot să aibă o funcție 
reglatoare pentru situația de comunicare următoare, pe care 
o includ, este natural să gindim că, în momentul în care şi 
aceasta se va instala, lucrurile se vor petrece identic: EU, 
(naratorul) va fi interpretat de un actor nou, în timp ce 
rolul TU, (naratarul său) va îi interpretat tot de actorul de 
pe palierele superioare. Pentru a putea face față noii situaţii, 
acesta din urmă va trebui să golească deicticele cu şi acum 
de pe palierul metadiegetic şi să le dea noi conţinuturi și, 
la fel ca în situaţia precedentă, conținuturile evacuate vor 
deveni un el şi un non acum. 


Reflectind la cele spuse, constatăm că dacă la prima vedere 
textul romanului Luminilor pare a rezulta din includerea unul 
în altul a trei dialoguri, co-prezente, realitatea e alta: ele nu 
se află unul în interiorul celuilalt, ci unul în locul celuilalt. 
Textul ansamblului se ţese destrămînd, distrugind ceea ce a 
fost adineaori țesut: pentru ca al doilea dialog să se producă 
(în sensul etimologic al termenului, acela de a aduce aici, în 
faţa ochilor), actorul care-l interpretează pe cenzor destramă 
primul dialog, înlocuindu-l pe (cel ce l-a interpretat pe) 
redactor şi golind totodată de orice conținut deicticul „acum 
(care, ca formă goală, va fi reutilizat). Pentru ca al treilea 
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dialog să se producă, actorul care-l interpretează pe TU, 
trebuie să-l înlocuiască pe interpretul care l-a încarnat acum 
cîteva clipe pe validator și să golească, iarăși, de conținutul 
său concret deicticul „acum“, în care acesta ființase. Nouă 
destrămare, deci, ce ne permite să spunem că funcţionarea 
textului romanesc al Luminilor franceze e sinucigașă, căci 
textul se face, în permanenţă, desfăcindu-se. lar de ne vom 
pune întrebări despre locul unde sînt exilați actorii ce i-au 
interpretat pe redactor şi pe validator, răspunsul, ne dăm 
seama, nu poate fi decit unul: într-un loc reperabil ca non- 
aici şi non-acum ; într-un ceva care nu mai este, în neființă. 

Să remarcăm, totuşi, că destrămarea nu e „permanentă“, 
cum spuneam mai sus, căci se va instala finalmente un ultim 
dialog, cel dintre narator şi partenerul său. Cum acesta din 
urmă nu va mai fi pus în situaţia să părăsească „prezentul“ 
dialog, el nu va mai fi silit să mai golească o dată deicticele 
„aici“ şi „acum“ de conţinutul lor. Rezultă că doar EU, 
naratorul homodiegetic, va avea în ochii lui TU;, și prin ochii 
acestuia în ochii cititorului real, prezenţă şi, prin urmare, 
existență, realitate. 


Oprirea destrămării la cel de al treilea palier creat prin 
aplicarea regulii de validare este o necesitate, căci a-l face pe 
cititorul real să gindească despre narator că este o persoană 
tot atît de reală este, ne amintim, tocmai scopul gramaticii 
citării directe. Am văzut că regula de validare urmărea acre- 
ditarea textului narativ prin acreditarea naratorului. Regulile 
gramaticii directe conduc tocmai la aceasta: dacă pînă acum 
cititorul real putea să creadă că cel care se află în faţa lui 
(şi al cărui nume figurează, poate, pe coperta cărţii), per- 
soană reală, încearcă să-l determine să citească o narațiune 
fictivă, pusă în gura unui personaj fictiv, perspectiva este 
acum complet răsturnată, căci a fost făcut, prin subtilul joc 
al gramaticii deicticelor, să creadă că fictiv e doar cuplul 
primilor doi interlocutori şi că pe deplin real nu e decit 
ultimul dintre ei. Dacă la început între el şi narator se inter- 
puneau redactorul și validatorul, citarea directă şterge cele 
două ecrane şi-l face pe cititor să considere că se află în pre- 
zenţa imediată a naratorului. 
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Regulile citării directe îndeplinesc astfel un rol persuasiv 
şi aplicarea lor este un act „Sincer“, în sensul dat mai sus 
acestui termen, și anume de contribuţie la realizarea actului 
pus de regula de validare. Regula de sinceritate, așa cum 
apare ea în romanul Luminilor, formează împreună cu cea de 
validare o puternică unitate dialectică: pe de o parte, apli- 
carea ei desăvirșește parcelarea instanţei locutoare prin faptul 
că fiecărei parcele îi este destinat un actor distinct; pe de altă 
parte, silindu-l pe cititorul real să dea referenţi distincţi 
deicticelor acum şi aici ce apar pe diversele paliere, ea îl face 
să-i „uite“ pe primii doi, uitarea fiind echivalentul psihic al 
axilării celor doi actori în neființă. Trimiţindu-i în neființă 
pe primii doi actori, producind în cititorul real un lapsus 
real, ea inocentează dispozitivul creat de regula de validare. 

Prin aplicarea regulii de sinceritate, romanul Luminilor 
apare ca fiind strict mimetic 1, in sensul că el nu povestește 
ceva despre lume, făcind prin însuși actul de a povesti și 
indiferent, de voinţa lui să apară între mine, naratar, ȘI 
lume perdeaua cuvintelor sale, ci (dă impresia că) ia din 
lume anumite fapte, de o natură specială, pe care mi le 
oferă spre contemplare: fapte a căror natură e exclusiv 
lingvistică. E vorba fie de un set de scrisori „reale“, care au 
fost adevărate evenimente în viața destinatorilor/destina- 
tarilor lor ; fie de un dialog „real“ reprodus de redactor pentru 
interesul pe care crede că-l prezintă; fie, în fine, de repro- 
ducerea unui manuscris în care cineva și-a așternut povestea 
vieţii ete. Acest „fie“ nu e folosit ca disjuncţie exclusivă, 
căci putem întilni texte ce combină două astfel de materiale 
şi uneori pe toate trei. Fapt rămine că romanul Luminilor 
este, cu o expresie a lui Genette *, „un récit de paroles“, un 
text ce pune în scenă cuvinte, şi că principalele forme sub 
care se prezintă sînt în număr de trei: romanul de tip „me- 
morii“, romanul epistolar, dialogul. 


1 Gerard Genette, op. cil., pp. 185 şi urm. 
2 Op. cit., p. 189. 
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2.1. Nedistingindu-le de autobiografie şi nepunindu-ne 
întrebări asupra sincerităţii lor, în sensul psihologic al ter- 
menului, vom defini memoriile drept un discurs prin care 
cineva îşi atribuie o serie de acte trecute și afirmă, totodată, 
realitatea acestor acte. Conform naratologiei contemporane, 
care stabileşte existența a două grade de prezenţă a nara- 
torului în diegeză — unul forte, cind naratorul este totodată 
și personajul principal al relatării (şi am fi atunci în prezenţa 
„naratorului autodiegetic“), şi unul slab, cînd naratorul 
joacă modestul rol de observator al eroului (şi am fi atunci 
în prezenţa unui „narator homodiegetic“ 1—, FEU-l care 
asumă discursul memorialistic ar trebui numit narator auto- 
diegetic. În ceea ce ne priveşte, vom continua, totuși, să 
folosim eticheta unică de „narator homodiegetic“ deoarece 
considerăm că o identitate substanţială nu este neapărat şi 
una funcţională şi că, prin urmare, sînt şanse mari ca un 
narator consubstanţial cu eroul relatării să se comporte 
similar cu unul care nu e decît martorul iîntimplărilor pe care 
le povesteşte. Astfel, dacă cei doi eu din fraza „(Eu) spun: 
(eu) am trăit mulţi ani prins în virtejul plăcerilor lumești“ 
sînt în mod vădit coreferenţiali, fiecare din ei vizează alt- 
ceva în acest referent unic: cea de a doua ocurenţă a lui ex 
trimite la agentul unei faceri, al unei trăiri, în vreme ce prima 
la agentul unei spuneri al cărei obiect e facerea, trăirea 
celuilalt. Desi consubstanţial cu cel ce trăieşte o serie de 
evenimente, naratorul se comportă ca şi cum n-ar fi decit 
martorul acestei trăiri: într-un sens putem chiar spune că el 
nu trăiește, ci doar priveşte trăiri şi le relatează. l 

Consubstantialitatea naratorului și a eroului e perti- 
nentă, însă, din punct de vedere genetic. Dintr-un punct ce 
face posibilă întrebarea următoare: ce anume îl determină 
pe agentul trăirii să își întrerupă trăirea pentru a o descrie + 
Pentru a o descrie cuiva ? Răspunsul poate fi găsit, probabil, 
pe mai multe căi. Cea propusă aici încearcă să deducă gindu- 


e 


1 Gérard Genette, op. cit., pp. 252—253, 
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rile eroului-personaj din condiţiile de raționalitate ale dis- 
cursului memorialistic conceput ca act. Să incepem prin a 
spune că, dat fiind faptul că acest discurs se adresează cuiva 
care-l poate cunoaşte din viața de toate zilele pe „eroul“ 
lui, trebuie să gindim că naratorul consideră că naratarul 
este, dintr-un motiv sau altul, incapabil să înțeleagă cine este 
acest „erou“ şi care e natura evenimentelor care-l afectează, 
şi, pentru a-l face să înțeleagă respectivele lucruri, îi oferă o 
Jectură-model. Neinţelegerea de către naratar a acestor eveni- 
mente nu e imputată, credem, de narator unei eventuale lipse 
de pătrundere intelectuală de care s-ar face vinovat parte- 
nerul său, căci dacă l-ar considera incapabil să înţeleagă ceva 
nu ar mai sta acum să-i explice, actul explicativ presupunind 
un grad destul de înalt de inteligenţă atit la agentul cit şi la 
heneficiarul lui. Urmează, așadar, că pentru narator înseși 
faptele pe care le are de relatat sint lipsite intr-un grad mai 
mare sau mai mic de logos: dacă ar îi „grăitoare“ le-ar lăsa 
să se explice singure. Și pentru memorialist, deci, faptele 
acestea sînt opace, Și cum e consubstanţial cu eroul, trebuie 
să gindim că ultimul eveniment din viața acestuia (şi care este 
totodată primul din viaţa naratorului) este trezirea bruscă, 
neaşteptata constatare că actele din care e făcut sint lipsite de 
sens, de lege. Constatare care marchează de fapt, pe plan exis- 
tențial, ruptura, mutația: eroul se retrage din viață şi face 
loc naratorului, care-i va spune viața și care va introduce 
prin spunerea sa sens în existență; agentul orb se transformă, 
se transmută în narator-intelect, acesta din urmă reluind sub 
forma spunerii, a menționării, trecutele trăiri ale primului 
pentru a le articula într-un tot cu sens. 

Îl întilnim aici pe Lukács, pentru care forma exterioară a 
romanului e biografia, formă explicabilă după el printr-un 


întreg complex de date istorico-filosotice propriu „unei epoci 
pentru care totalitatea extensivă a vieţii încetează de a mal 
fi o evidenţă, unei epoci pentru care imanenţa vitală a sen- 
sului a devenit problemă — deși ea nu și-a pierdut cu totul 
aspiraţia către totalitate“ 1. 


A . : s iti AnA J 
1 Georg Lukács, Teoria romanului, Bucureşti, Univers, 1977, p- 62- 
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Memorialistul este intotdeauna un ideozraf, nu un auto- 
biograf, şi nici nu se poate altfel, căci dacă ar fi să se „bio- 
grafieze“, să-și reprezinte viața, nu ar reproduce decit insigni- 
fianţa, lipsa de lege care, am văzut, se află la originea scrierii 
sale. Problema care se pune este atunci de a vedea prin ce 
anume decizia de a scrie izvorită din conştiinţa vacuităţii 
existenţei trecute poate genera un act ideografic, donator de 
sens. Răspunsul nu poate fi, se pare, decît următorul: prin 
situarea a ceea ce a fost in perspectiva prezentului act. 
Sensul, în înţeles lingvistic, e funcţie de sensul luat în înţeles 
topologic: evenimentele trecute devin comprehensibile dacă 
si numai dacă fac semn spre prezenta decizie de a scrie. 
Din această perspectivă, ele încetează de a mai fi simple 
fapte ne-semnrificative, pentru a se transforma în semne pre- 
vestitoare. Se produce aici un scurt circuit (aproape sofistic) 
între termeni: dacă faptele trecute nu însemnau nimic, intro- 
duse în perspectiva prezentului (act de a scrie), ele încep să 
semnifice nimicul, iar colecţia de fapte trecute, vectoriali- 
zate de actul memorialistic, se transformă în destin. 


În măsura în care consideraţiile acestea sînt acceptabile, 
ne dăm seama că tema fundamentală a oricărei scrieri memo- 
rialistice poate fi parafrazată de autorul ei prin „Cum am 
ajuns să scriu acest text“. Interesul nu rezidă, așadar, în 
evenimentele raportate (care nu formează decit un pretext, 
în cele două sensuri ale cuvîntului: ceva lipsit de importanță 
și ceva anterior textului, pre-text), ci în raportarea lor, în 
actul prezent prin care memorialistul introduce sens în eveni- 
mentele trecute sub privirea eventual bănuitoare a citito- 
rului. lar prin raportare nu trebuie să înțelegem fidelitate 
(desigur, şi fidelitate, dar nu în primul rînd), ci punere în 
legătură cu prezentul, descifrare a trecutului prin prisma 
constatării actuale referitoare la vacuitatea existenţei. Dome- 
niul discursului memorialistic e mai puţin interesant decît 
discursul însuşi, şi mai puţin important. Poţi purcede, fireşte, 
la o lectură documentară a unor memorii încercînd să afli date 
despre autor, epocă etc. ; dar e şi o cale sigură de a trece pe 
lingă text, căci pui între paranteze tocmai proiectul care îi 
stă la bază și îl constituie. 
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Pare atunci explicabil faptul că Luminile au înțeles să 
aplice regula de sinceritate recurgind, între altele, la genul 
memorialistic: odată acreditat naratorul homodiegetic, citi- 
torul nu-i mai poate pune la îndoială autenticitatea textului 
pentru simplul motiv că va trebui să-l judece nu în raport 
cu domeniul lui, cu faptele relatate, ci în sine, adevărul lui 
jucîndu-se aici, pe pagina aceasta de hîrtie, în gesturile prin 
care memorialistul îşi cheamă amintirile, în gesticulația co- 
mentariului său. În ideografiere. lar dacă ne amintim că în 
momentul în care discutam teoriile semnului propuse de 
veacul al XVIII-lea constatam o deplasare a interesului de la 
enunţ la enunţare și spuneam că un enunț nu e acceptabil 
pentru un om al Luminilor decit dacă este „bine format“, 
adică dacă rezultă dintr-o aplicare strictă a mecanismelor 
enunţării, ne dăm seama că forma memoriilor era cît se poate 
de indicată pentru dezamorsarea neîncrederii nutrite de citi- 


torul de romane din epocă. 


2.2. Să verificăm acum pe un text concret cele spuse pină 
aici despre memorii şi să ne adresăm întru aceasta unuia mai 
puţin citit și anume Histoire d'une Grecque moderne + („Pove- 
stea unei grecoaice a zilelor noastre“) de Prévost (1740). 
Alegerea — ni s-ar putea obiecta — nu e fericită, căci ştim 
cu toţii că e vorba de nişte pseudomemorii. Obiecţie căreia 
i-am răspunde că din punct de vedere formal nimic nu dis- 
tinge memoriile autentice de cele apocrife şi că, în general, 
dacă forma unei aserţiuni nu ar fi indiferentă față de conți- 
nutul de gindire vehiculat, minciuna nu ar mai fi posibilă ?. 
Forma memoriilor prezintă aceeaşi indiferență, și am putea 
spune despre ea ceea ce Philippe Lejeune afirmă despre auto- 
biografie: „Cum să deosebeşti memoriile de romanul-memo- 
rii? Trebuie să admitem că, rămînind pe planul analize! 
interne a textului, nu există între ele nici O diferență (...). 


iu Prévost, Histoire d'une Grecque moderne, Paris, U.G.E., „10/18“, 
5, 
2 V. P. Attal, op. cit, 
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Memoriile sint un gen ce se bazează pe încredere, un gen... 
«fiduciar », dacă pot spune așa“ 1. 

Titlul romanului lui Prevost e înşelător, căci nu e vorba 
nicidecum de istoria unei grecoaice a zilelor noastre, ci de 
modul în cara naratorul percepe şi înțelege (sau nu înțelege) 
faptele şi gesturile ei. Accentul cade nu pe obiectul relatării, 
grecoaica Théophé, ci pe subiectul enunţător, francezul aflat 
în misiune diplomatică la Constantinopol şi care încearcă să 
înțeleagă ce t s-a întimplat, lui, cel care a crezut că o cunoaşte 
pe grecoaică. Ne explicăm astfel de ce în mai multe rînduri 
relatarea se autoindexează drept memorii, ca în fraza urmă- 
toare: „Dacă ideea pe care vreau să v-o dau despre ea în 
continuarea acestor memorii“ (p. 208); frază de două ori 
semnificativă, o dată pentru că indică natura memorialistică 
a relatării, şi o dată pentru că tematizează interesul pe care-l 
poate prezenta acest tip de scriere ca fiind ideografierea. unei 
întimplări sau a unei serii de intimplări. Într-adevăr, autorul 
îşi propune explicit să dea cititorului o idee despre 'Theophe, 
ceea ce înseamnă că proiectează transformarea relaţiilor sale 
trecute cu frumoasa grecoaică într-o totalitate inteligibilă. 
Proiectul ideografic introduce, însă, o disimetrie: nu amindoi 
participanţii la ceea ce am putea numi sintaxa amoroasă care 
e domeniul acestor pseudomemorii au aceeași importanţă. 
„Mi-am propus — declară naratorul — să adun în scris tot 
ce am avut în comun cu această frumoasă străină și să fac 
în așa fel încît cititorul să poată judeca dacă mi-am plasat 
rău stima şi tandreţea“ (p. 272, s.n.): fraza aceasta finală 
menită să aibă un rol constringător asupra cititorului (căci 
e asimilabilă unui imperativ implicit: „J udecați-mă! ) 
fixează privirea acestuia asupra naratorului („J udecaţi-mă 1) 
şi o plasează pe Théophé într-un plan secund, ca simplu pre- 
text al memoriilor. Scrierea de față apare astfel ca fiind în 
mod fundamental ego-istă şi confirmă afirmația de mai sus 
conform căreia într-un text de acest gen accentul cade pe 
spunere şi nu pe obiectul ei. 


1 Philippe Lejeune, I/autobiographie en France, Paris, Armand 
Colin, 1974, p. 24; am înlocuit peste tot în citat „autobiografie“ cu 


2 
„memorii“. 
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Să vedem acum care e elementul ce declanșează rostirea 
memorialistică și îi dă un rost. Îl găsim în „exordul“ cărţii: 
„Am iubit multă vreme“ (p. 3), ne spune naratorul; pentru ca 
“mediat să confirme interența făcută de cititor pe baza acestei 
declaraţii („nu mai iubeşte“), modalizind-o totodată: „s-ar 
putea totuşi să nu fiu chiar așa de liber de otrava fatală pe 
cât am reușit să mă conving pe mine însumi“ (ibid. ). Decla- 
raţia din urmă poate fi privită drept un set de instrucțiuni 
pe care cititorul trebuie să le urmeze în construirea imaginii 
naratorului. Astfel, utilizarea verbului „a convinge“ e menită 
să-l facă să vadă în autorul memoriilor în primul rind un 
intelect, iar sintagma „otravă fatală“ să considere dragostea 
trecută drept un eveniment negativ; impreună, cele două 
sintagme definesc actul narativ drept o rupere violentă a 
naratorului de eroul relatării sale, rupere valorizabilă pozitiv 
de vreme ce naratorul este sau se crede liber de fatala otravă 
ce curge prin vinele eroului. Transformarea naratorului în 
pur intelect e confirmată, pe aceeași pagină, de faptul că 
starea trecută e calificată drept „orbire“: prin opoziție, pre- 
zentul nu poate fi decit „privire limpede, clarvăzătoare“. 

În ce constă ruptura? În constatarea că dragostea trecută 
era lipsită de obiect, vidă: „Nu am cunoscut din ea nici 
plăcerile, nici măcar iluziile, care, în starea de orbire în 
care mă aflam, ar fi fost suficiente pentru a înlocui un bun 
real“ (ibid. ). Hiatul care îl separă pe erou de narator ar fi 
delimitat aşadar, pe de o parte, de starea de orbire, pe de 
altă parte, de starea de clarviziune. Sau, amintindu-ne că 
actuala situaţie a naratorului e modalizată de el însuși 
printr-un „poate“ (poate nu e chiar atît de liber de otrava 
iubirii pe cît crede), şi dacă totodată termenul ne va fi 
permis, nu de clarviziune ar trebui să vorbim (aceasta l-ar 
caracteriza în ultimă instanţă doar pe cititor), ci de zgiire 1: 
naratorul deschide larg ochii asupra evenimentelor trecute, 
evenimente care vor veni să se înscrie și să se ordoneze in 
golul privirii sale pentru a căpăta astfel un sens. Eroul a 


1 Vom vedea necesitatea termenului, bizar la prima vedere, la 


finele acestei analize. 
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crezut că trăiește o aventură de dragoste. Naratorul nu ştie 
ce să creadă, ştie că nu ştie şi inaugurează prin aceasta o 
aventură gnoseologică: înlocuirea epistemicului eroului cu 
alethicul (ne)ştiinţei sale. Un alethic pentru început găunos, 
căci ce știe naratorul e faptul că nu știe; dar în golul acestui 
nu se vor cuibări incet-incet faptele pină ce-l vor umple (iar 
dacă nici aşa naratorul nu va ajunge la o cunoştinţă pozitivă 
— cum, dealtfel, se şi întimplă în memoriile pe care le discu- 
tăm —, sarcina de a prelungi descifrarea va reveni cititorului, 
în stare acum să decidă dacă naratorul „şi-a plasat într-adevăr 
bine stima şi tandreţea“). Prin această „cuibărire“ faptele 
trecute încep să semnitice şi este clar că ceea ce vor semnifica 
ele este nimicul, neştiința din ştiinţa actuală a naratorului: 
ele o prevestesc. 

Vedem astfel că tot ceea ce am afirmat despre memorii 
în general poate fi afirmat şi despre pseudomemoriile diplo- 
matului francez de la curtea din Constantinopol. Dar odată 
făcută această constatare, sau verificare, putem merge mai 
departe, încercînd să vedem dacă, din cele spuse, rezultă 
nişte constringeri sintactice și semantice pentru genul acesta 
de scriere. 

Desigur. Dacă actul memorialistic izvorăşte din consta- 
tarea nimicniciei (indiferent de conținutul concret cu care este 
investit în fiecare caz acest termen) și dacă faptele trecute 
capătă sens doar raportate la această constatare, este logic să 
gindim că genul memorialistic face să funcţioneze un prim- 
cipiu de selecţie semantică a faptelor de raportat: nu orice 
poate intra în mod legitim în compunerea unei asemenea 
scrieri, ci doar acele fapte care sînt compatibile cu eveni- 
mentul intelectual care a transmutat eroul în memorialist. 
Transgresarea acestei constringeri semantice ar transforma 
scrierea în simplă listă, în pomelnic al puzderiei de fapte 
trecute. Se manifestă aici un principiu de coeziune care con- 
trolează orice discurs: izotopia, concept prin care „se înțelege 
în general, un mănunchi de categorii semantice redundante, 
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subiacente discursului luat in considerare“ 1. În cazul memo- 
iilor, izotopia ar putea lua ca nume sintagma „situație de 
cunoaștere“. lar faptul că într-o scriere de acest tip există 
doi agenţi consubstanţiali, însă cu funcţii distincte — nara- 
torul şi eroul — şi totodată faptul că primul se deosebește 
de cel de al doilea prin trăsătura semantică /+ cunoaștere] 
ne obligă să gindim că acea clasă pe care am numit-o „si- 
tuaţie de cunoaştere“ trebuie să fie alcătuită din două sub- 
clase: „eşecuri de acte de cunoaştere“ și „acte de cunoaș- 
tere reuşite“. Elementele primei clase sint atribuite eroului, 
cele secunde naratorului. Consideraţiile acestea ne permit 
să definim mai riguros genul de care ne ocupăm spunînd că 
memoriile sint un discurs rezultat din combinarea unor uni- 
tăți minimale de semnificaţie selectate din clasa „situație 
de cunoaştere“ şi atribuite conform trăsăturii /+ cunoaștere/ 
celor doi actanţi, „eroul“ și „naratorul“. Un corolar al acestei 
definiţii ar fi faptul că orice alt tip de elemente care ar putea 
să apară într-un text memorialistic concret nu aparține, 
riguros vorbind, genului. Unele dintre elementele acestea 
„suplimentare“ i-ar fi necesare, nu insă şi definitorii (ne gin- 
dim la elementele de validare și la cele care asigură tranziția 
și înlănţuirea părților) ; celelalte ar fi pur şi simplu parazitare. 
Suprafaţa textului memorialistic manifestă aceste situaţii 
de cunoaștere sub forma unor scene, termen pe care trebuie 
să-l luăm atit în accepţia, riguroasă, pe care i-o dă narato- 
logia (secvenţă în care timpul pe care povestirea îl consumă 
povestind este aproximativ același cu cel al evenimentelor 
povestite) 2, cît și în aceea pe care termenul o capătă în 
teatru. L'histoire d'une Grecque moderne combină 24 de astfel 
de scene 8, pe care le distribuie în mod egal între cele două 
părți ale romanului. Menţionind că toate sint identice din 


1 A. J. Greimas, Despre sens. Eseuri semiotice, Bucureşti, Univers, 
„Studii“, 1975, p. 25. n. 

2 V, Gerard Genette, op. cit., p. 129. 

3 Distribuite astfel: 1: 7—44; II: 14—15; III: 18—20; IV: UAU- 
49; V: 54—59; VI: 63—66; VII: 7141—73; VIII: 80—88; IX: 91; 
X: 92—107; XI: 120—122; XII: 431—133; XIII; 143—146; XIV: 
152—153; XV: 159—160; XVI: 160—177; XVII: 180—4182; XVIII: 
198—202; XIX: 205—209; XX: 2149; XXI: 293—239; XXII: 243 — 
245; XXIII: 251—257; XXIV: 258—261. 
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punct de vedere structural, s-o analizăm pe prima și să 
adăugăm că în analiză vom face să intervină elemente din 
scena IV, pentru clarificarea unor aspecte. 

Că este vorba de o singură scenă, unitară, e dovedit de 
faptul că poate fi rezumată printr-o singură propoziție: 
„eroul o întilneşte pe Theophe“, propoziție ce pare a nu lăsa 
să scape nimic esenţial. Că e un element al clasei „situaţiilor 
de cunoaştere“ este iarăşi indubitabil, căci întreaga pagină 
ce o precede nu face altceva decit să-i dea această calificare 
(găsindu-se în casa prietenului său Cheriber, eroul declară: 
„li cunosteam toate apartamentele, cu excepţia celor rezer- 
vate femeilor“ ; paşa îi atribuie curiozitatea de a-i cunoaște 
seraiul, apreciază faptul că şi-o stăpinește şi, ca recompensă, 
îi acordă „vederea femeilor sale“: e clar că în scena astfel 
pregătită, eroul va fi un „agent cunoscător“). Luată în sine, 
scena se lasă descompusă în cinci secvenţe: (a) un tablou, 
mai întîi imobil, apoi în mişcare, prezentindu-le pe cadine; 
(b) un dialog erou-paşă purtind asupra tabloului şi detașind 
ca exemplară figura grecoaicei Theophs; (c) conversaţia 
erou-Theophe ; (d) despărțirea ; (e) constatarea eșecului actului 
cognitiv. 

Să procedăm la o microscopie a părții imobile a secvenței 
(a). Luînd ad litteram declarațiile naratorului („am fost mult 
prea frapat de ordinea ce domnea aici pentru a-mı putea 
aminti uşor toate circumstanțele“ — p. 7; frază ce se propagă 
precum un ecou de-a lungul întregii cărți, sub diverse forme), 
sîntem tentaţi să vedem în cele douăzeci şi cinci de rinduri 
de text reproducerea fidelă a percepţiei naive „de atunci“. 
Notarea rapidă și dezordonată a elementelor care l-au frapat 
(numărul nevestelor paşei, îmbrăcămintea, pieptănăturile, 
virsta eunucilor etc.) provoacă în cititor o impresie de natu- 
ralețe. de autenticitate, dar, paradoxal, îi ascunde prin 
aceasta chiar un lucru deosebit de important și cât se poate 
de nenatural, şi anume faptul că tabloul (exceptind citeva 
elemente cum ar fi numărul nevestelor, ridicarea lor in 
picioare, ieşirea sclavilor etc.) este rezultatul unel percepții 
obscure, modalizate ca atare: rochiile păreau a fi din aceeași 
tesătură, eunucii păreau de virsta eroului, nici una din femei 


CE Scanned with OKEN Scanner 


1 10/EPISTEMĂ, IDEOLOGIE, ROMAN 


nu părea să aibă mai mult de treizeci sau mai puţin de şase- 
sprezece ani; toate păreau surprinse și păreau să aștepte o 
explicaţie etc. Tabloul e incert, nu reușește să re-dea obiec- 
tul asupra căruia e indreptată privirea personajului. Dar 
dacă redarea este imposibilă, nu trebuie să-l acuzăm pe erou 
de neatenţie, căci își joacă foarte conştiincios rolul de „agent 
cunoscător“: priveşte lung, pe îndelete („Privii cu atenţie, 
rînd pe rînd...“), căutînd să înţeleagă tot ce vede. Singura 
acuzaţie pe care i-o putem aduce e că, deşi subiect al unor 
percepții obscure, încearcă totuşi să construiască pe baza lor 
șubredă un model inteligibil al situaţiei în care se află. Con- 
statind, de pildă, varietatea pieptănăturilor cadinelor, el nu 
ezită să purceadă la o inferență exprimată lingvistic printr-o 
propoziţie la indicativ (mod al realului) nemodalizată epis- 
temic: „mi-am spus că pieptănătura este potrivită fiecărui 
chip“. Numai că își spune lucrul acesta înainte de a fi privit 
chipul femeilor: ca act efectuat, inferenţa la care procedează 
personajul nu e de înțeles decit dacă și numai dacă acesta 
nu-și dă seama că, de fapt, nu vede. El doar crede că vede, 
dar în fapt e orb. 

Spuneam mai sus că tabloul nu reuşeşte să redea obiectul 
privirii. Dar dacă cititorul nu poate să vadă obiectul pe care 
eroul crede că-l vede, el vede cel puţin ce se petrece cu pri- 
virea acestuia şi anume faptul că e amputată de obiect. 
Așadar, în timp ce personajul crede că ştie, cititorul știe că 
eroul nu știe, privilegiu gnoseologic obținut graţie naratorului, 
care a suplimentat discursul percepţiei personajului cu ele- 
mente modalizatoare care-l transformă în simplă părere, în 
simptom al necunoaşterii. Folosind un termen al lui Blaga t, 
am putea caracteriza intervenţia modalizatoare a memoria- 
listului drept „luciferică“: ea produce o criză a percepţiei 
şi o transformă într-un complex de semne ale propriei insigni- 
fianţe, instrumentul provocator de criză fiind operatorul 


epistemic „se pare că“. 


1 Lucian Blaga, Cunoașterea luciferică, Sibiu, Dacia Traiană, 1933, 
în special pp. 25—31. 
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Prezenţa aici, în tabloul liminar, a mărcilor rateurilor 
cognitive ale personajului îl îndreaptă pe cititor pe calea 
cea bună: ansamblul lor e o grilă prin care va interpreta restul 
scenei, ca şi restul scenelor, dealtfel. Grila îi este oferită, am 
văzut, de naratorul omniscient („Azi“, spune acesta, „cind mă 
gindesc la ce a fost, judec poate cu mult mai bine decit atunci 
care-mi era dispoziţia sufletească“ — p. 132). Se pune o 
întrebare: cum de s-a transformat eroul neștiutor în narator 
ştiitor? Poate că restul scenei ne va furniza răspunsul. 


Secvența a. doua pare să anuleze dintr-un gest tot ce am 
spus pînă aici, căci, în dialogul pe care-l cuprinde, paga Cheri- 
þer confirmă una din opiniile eroului (ceea ce echivalează cu 
a retrage propriilor noastre comentarii orice temei, căci mai 
putem oare considera percepțiile eroului drept părelnice cind 
una din ele s-a dovedit, în diegeză, adevărată ?). Am constatat 
deja că eroul remarcase ridicarea cadinelor și că i se păruse 
a descifra pe chipul lor surpriza şi așteptarea de ordine. Într-un 
discurs calificat ca „plin de bun-simţ“, paşa face elogiul 
educaţiei musulmane, „care le face pe cele mai frumoase 
femei supuse şi blinde“ (p. 8). Elogiu care e confirmarea părerii 
eroului. Un exemplu strălucit i se pare a fi tînăra grecoaică, 
despre care declară: „cu întinderea şi vioiciunea spiritului 
pe care i le ştiu, mi se pare de mirare uneori că a putut să se 
ohbişnuiască atît de repede cu moravurile noastre, și nu pot 
găsi o altă explicaţie decit forța exemplului şi a obişnuinței 
(ibidem). Astfel confirmat în ideile sale, eroul poate să-şi 
continuie acţiunea de cunoaştere şi să se apropie de Theophe 
pentru a găsi o nouă confirmare. Este şi invitaţia pe care i-o 
face Cheriber, invitaţie-ecou al celei exprimate cu două 
pagini înainte (sau, în timpul diegetic: cu un ceas şi ceva 
mai devreme) şi al cărei rost structural în scena aceasta este 
acela de a anunţa că următoarea secvenţă („întilnirea“ 
propriu-zisă) e tot un element al „situaţiei de cunoaştere“. 

Luată în sine, secvenţa a treia nu aduce nimic nou: eroul 
îi spune Théophéei părerea pe care atit el, cit și stăpinul ei 
o au despre ea și primește un răspuns, pe care-l declară 
„simplu“ și pe care-l parafrazează conform gramaticii citării 
indirecte, crezînd că l-a înţeles („Cum o femeie, îmi spuse 
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ea, nu are altă fericire de sperat decît aceea de a-i fi pe plac 
stăpinului, ea se simțea deosebit de fericită aflind părerea 
lui Cheriber în ceea ce o privește, şi nu trebuia așadar să fiu 
surprins de faptul că, avind asemenea motive, se conformase 
atit de uşor legilor pe care Cheriber le stabilise pentru scla- 
vele lui“ — p. 9) 1. Urmează prezentarea faţetei fizice a răs- 
punsului, percepţie modalizată de către narator conform teh- 
nicii cu care ne-a familiarizat deja (,„Devotamentul acesta 
sincer ÎMI PĂRU cu mult mai demn de admirație decit tot 
ce-mi spusese paşa“ — p. 9; „mi se PARU că remarc (...) 
că era pătrunsă de sentimentul despre care imi vorbea“ — 
ibidem; „CREZÎND că...“, ibidem) 2. 

O noutate, totuşi, față de prima secvenţă: dacă și aici 
și acolo eroul, încrezător în competența sa perceptivă, își 
construieşte un model inteligibil (nu, însă, și adecvat) a 
ceea ce se oferă privirii lui, acum merge mai departe și acțio- 
nează în conformitate cu el. O face „fără intenţie“ (ibidem ) 
și fără să-şi dea seama că nu e de fapt doar o politicoasă 
emisie de sunete: îi va vorbi „cu durere“ Theopheei despre: 
nefericirea creştinilor rezultată din faptul că preamărese 
femeile („tratindu-le ca pe nişte regine mai curînd decit ca 
pe nişte sclave“ — ibidem), ceea ce îi face să se înșele aproape 
intotdeauna în alegerea soţiei. Incitat de faptul că i se pare că 
e ascultat cu aviditate, va continua să vorbească — „cu 
invidie“ — de fericirea unui francez care ar avea ca soţie o 
virtuoasă turcoaică, pe care ar răsplăti-o cu sentimente pe 
potriva calităţilor ei morale. 

Convorbirea e întreruptă (secvenţa (d)) de către Cheriber, 
care pare a găsi discursul francezului cam prea înflăcărat. 


1 Să remarcăm faptul că personajul va înceta la un moment dat 
„5-0 mai creadă pe cuvint“; astfel, la p. 58, va declara că nu pătrunde 
sensul pe care ea îl asociază cuvintelor. Vom înţelege atunci de ce 
Luminile recurg la regulile citării directe: enunţurile sint incompre- 
hensibile, nimeni nu poate pretinde că le înţelege, că le poate rezuma 
şi deci transforma formal (prin citarea indirectă) avind garanţia păstrării 
și transmiterii sensului. 

2 Am transcris în italice percepțiile şi aprecierile eroului şi în capi- 
teluțe modalizatorii aparţinind naratorului: astfel, cititorul poate găsi 
cu ușurință „gindurile“ personajului, 
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Nici reflecţiile eroului și nici modul separării nu interesează 
din perspectiva prezentei analize, aşa că vom aborda direct 
secvenţa (e), care încheie, dealtfel, scena. Eroul primește la 
un moment dat un mesaj și nu ne putem impiedica să nu cităm 
aici descrierea reacției lui (făcută „obiectiv“, din punctul 
lui de vedere), deoarece ambiguitatea termenilor face din ea 
o „mise en abyme“ a întregului roman. lată pasajul: „Deschi- 
zind mesajul, am constatat că era scris cu caractere grecești, 
pe care încă nu le intelegeam, deși incepusem de cităva vreme 
să studiez această limbă. Am pus să fie chemat îndată pro- 
fesorul meu, care trecea drept un creștin foarte cinstit“ 


10). E usor să citim „caracter“ atit în sens de scriere, cit. 
3 >) 3 


și în acela de „fire, natură“ și e tot atit de uşor să vedem 
atunci, în încercarea personajului de a studia această „limbă“, 
tentativa lui „avant la lettre“ de a înțelege caracterul gre- 
coaicei (mai ales că ceva mai tirziu comportamentul ei va fi. 


asimilat realmente unui text: „suspinele îi fură, la început,. 
primul discurs pe care mi-l adresă“ — p. 22), cum tot atit. 


de simplu e să ne vedem pe noi, cititori, în rolul de tălmaci. 


Şi mai ales e interesant să constatăm că eroul își poate descrie: 


cu fidelitate starea, fără însă a o înţelege. 


Conţinutul mesajului trimis de Thâophe ar trebui, nor- 
mal, să deschidă eroului ochii asupra șubrezeniei modelului 
pe care și l-a făcut despre tinăra grecoaică și viaţa de serai, 


fie să-l facă să conchidă că devenirea lumii e discontinuă, 
făcută din rupturi: în prima parte (mesajul e redat tot în 


discurs indirect şi rezumat la extrem), Theophe face o serie: 


de consideraţii generale despre condiţia ei de cadină, pentru 
ca a doua parte să prezinte obiectul principal al inițiativei 
ei şi anume cererea de a fi eliberată „din mîinile lui Cheriber“. 
Eroul însă (deşi nu se aştepta „nici pe departe“ la așa ceva) 
nu gîndeşte nici o clipă că Théophé sau proprii lui ochi l-au 
minţit cu cîteva zile înainte și nici că natura umană e imprevi- 
zibilă în devenirea ei, ci doar că propriul său discurs din 
(c) i-a deschis grecoaicei perspectiva unei fericiri posibile, 
dezgustind-o de serai, și că, pe de altă parte, ea încearcă să 
lege cu el „o intrigă de dragoste“. Aceste două raționamente: 
lasă intacte interenţele din (b) și (c) și leagă situaţia prezentă 


8 — Epistema, ideologie, roman — c€. 1375 
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de cele trecute, dind personajului impresia că viaţa e raţio- 
nală, inteligibilă. Şi, ca şi în (c), va acţiona conform modelului 
pe care şi l-a făcut despre situaţie. 

De remarcat că în această ultimă secvenţă nu mai apare 
nici unul dintre modalizatorii cu care ne-a obișnuit naratorul. 
“Totul e dat la modul realului și nu intilnim decit un singur 
verb epistemic, dar şi el negat: „nu mă îndoii nici o clipă“. 
Erou şi cititor se găsesc în exact aceeaşi poziţie de ignorare 
a adevărului. Să ne mai amintim că în momentul în care 
abordam cea de a doua secvență spuneam că afirmaţiile 
pașei par să confirme interpretarea eroului și s-o infirme pe a 
noastră. Constatăm că de atunci nu a intervenit nimic care 
să schimbe situaţia: eroul pare să se comporte cu succes în 
(c), din punct de vedere cognitiv, iar ultima secvenţă e 
coerentă cu (c). 


Dar dacă naratorul nu intervine, sarcina modalizării revine 
evenimentelor, la nivelul diegezei. Ambele raționamente din 
(e) vor fi infirmate, infirmare de care-şi va da seama parțial 
pină și eroul. Astfel, în scena IV (pp. 21—49), în primul 
tête-à-tête al eroului cu Théophé, aceasta din urmă, descriind 
viaţa pe care a avut-o în serai înainte de a-l întilni, declară: 
„Mi se părea că sentimentele mele aveau o întindere mai 
mare decit cunoștințele mele şi că ceea ce-mi ocupa inima era 
o dorinţă de un bine despre care nu aveam nici cea mai 
mică idee. Mă mai întrebam apoi, aşa cum o mai făcusem 
în timpul singurătăţii mele, de ce nu puteam fi fericită cind 
aveam tot ce îmi dorisem pentru fericirea mea“ (p. 39). 
Declaraţie ce contrazice, după cum vedem, supoziţia fran- 
cezului conform căreia doar discursul său ar fi făcut-o să-şi 
perceapă nefericirea. Ea dovedeşte de asemenea (fapt neper- 
ceput de erou și, pare-se, nici de memorialist) că declarația 
taxată drept „simplă“ și „sinceră“ a Théophéei din secvența 
(c) era de fapt mincinoasă. Cum această minciună s-a aflat 
la temeiul discursului personajului referitor la soarta neferi- 
cită a soților creştini, comportamentul său discursiv se dove- 
dește a fi fost inadecvat situaţiei. El nu răspundea la nimic 
sau, mai degrabă, dat fiind faptul că e totuşi un gampong 
ment real, să spunem că el răspundea la nimic. Dacă erou 
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îl crede cauza mesajului Theopheei, el nu este, privit cu 
atenţie, decît simpla lui ocazie: o circumstanță care facili- 
tează devenirea pur interioară, cu o etiologie tot interioară, 
a frumoasei grecoaice. | 

Spuneam că eroul (și poate nici memorialistul) nu-și dă 
seama că temeiul comportamentului său trecut e iluzoriu. 
Înţelege totuși că a existat o neînțelegere, dar va face tot 
ce îi stă în putinţă pentru ca responsabilitatea să nu-i revină 
lui. Într-adevăr, refuzind să-şi nege propriile percepții şi 
judecăţi, va ajunge să nege, pentru a se apăra, adevărul 
actualului discurs al Theopheei („grija cu care m-a făcut să-i 
remarc de citeva ori simplitatea e tocmai ceea ce mi-a făcut-o 
suspectă“ — p. 47). Evident, se înșeală și de data aceasta, 
dar eroarea are acum ceva oarecum pozitiv: vrind cu orice 
chip să rămînă consistent, o va „desface“ pe grecoaică în 
două, în aparenţă și esenţă („Am refuzat să mă las înșelat. 
de aerul naiv şi nevinovat pe care ştiuse să-l dea atitudinii 
și privirilor ei“ — ibidem, s.n.) şi va opaciza aparența consi- 
derind-o disproporţionată cu ceea ce ar trebui ea să reprezinte 
(„mi se păru că remarc în expresiile ei de bucurie un elan 
disproporționat cu ideea că de cînd era pe lume avusese tot 
felul de aventuri“ — p. 48). Așadar, pentru a se putea salva 
intelectual, eroul e silit să considere că vede că nu vede ; păşeşte 
astfel pe calea la al cărei capăt îl aşteaptă saltul din diegeză 
în naraţiune, transmutaţia din erou în narator, căci, precum 
acesta din urmă, eroul începe să priceapă că ceva este părelnic. 
Numai că pentru el, în clipa de faţă, părelnică este lumea 
privită, în vreme ce pentru narator. părelnic va fi actul 
însusi de a privi lumea: între narator şi personaj e o distanţă 
de o privire. | 

Spunind că personajul e silit să considere că vede că nu 
vede afirmăm că pentru moment avem de a face doar cu o 
stratagemă inconștient. imaginată de el pentru a-și menţine 
integralitatea intelectului. E insă o stratagemă în care nicu 
e] nu crede şi nici nu va fi lăsat să creadă de următoarele 
douăzeci de situaţii de cunoaștere prin care va trece (sce- 
nele V — XXIV) şi în care-l vom vedea pendulind între 


negarea a ceea ce vede și afirmarea privirii sale, pe de o parte, 
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şi negarea propriei priviri şi afirmarea obiectului privit, pe 
de altă parte. Pendulare exasperantă prin monotonie şi care 
va sfirşi prin a-l scoate din lire (din firea lui increzătoare 
în propria sa infailibilitate) și a-l determina să înceteze să-și 
mai ia atitudinea drept simplă stratagemă. 

În scena XXIV îl vedem pe erou efectuind, în urma insis- 
tenţelor Doamnei det”, o percheziție nocturnă a aparta- 
mentului Thâopheei, care l-a însoțit pînă la Paris (Doamna 
dettt e aici o proiectare în exterior a certitudinii narato- 
rului cu privire la duplicitatea Theopheei). Rezultatul e 
descris astfel: „Aveam atit de puţin de obiectat ati mărturiei 
unei femei pe care n-o puteam bănui de impostură, cît și 
mărturiei propriilor mei ochi care nu mă făcuseră să descopăr 
nimic (...), încît, nevăzind în această aventură decît motive 
de spaimă şi confuzie“ (p. 267) „luai, după multe ezitări 
hotărirea să le impun tăcere“ (p. 271). Eroul interzice — sau 
îşi interzice — orice încercare de explicare a imaginilor, a 
aparenţelor, căci constată cu spaimă că nu li se poate găsi 
un suport raţional. Va decide așadar să le ia ca atare, ca simple 
imagini („Am continuat după această stranie întîmplare să 
mă bucur de prezenţa și conversaţia Theopheei, fără să cer 
vreo altă satisfacție decît de a o vedea şi auzi“ — pp. 271—272, 
s.n.). Sfirşeşte, așadar, prin a vedea că nu vede şi se va mul- 
tumi cu privirea, cu imaginea de pe retină, cu ceea ce se 
întimplă în ochiul şi mintea sa. Cu părerea. Vedem în felul 
acesta că era justificată calificarea de „zgiire“ pe care 
o dădeam mai sus eroului: se „holbează“ fără să înțeleagă, 
Si cu aceasta se transformă în narator: lumea, în calitatea sa 
de cauză a percepțiilor, e suprimată (Théophé moare, nu se 
ştie nici de ce, nici cum; probabili din decizia eroului de a 
nu reține din ea decit simulacrul, imaginea), iar lui nu-i mal 
rămîne decît să relateze modul în care i s-a părut că vede 
ceva, cind totul nu era, probabil, decit fantomă. 


2.3. Am întreprins, ne amintim, această analiză pentru a 
vedea dacă din definiţia dată memoriilor rezultă intr-adevă! 
constringerile semantice şi sintactice de care vorbeam. AD 
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răspuns afirmativ în ceea ce priveşte primul tip de constrin- 
geri şi am văzut că, într-adevăr, analiza confirmă faptul că 
memoriile trebuie să-și extragă unităţile de semnificaţie 
dintr-o clasă de conţinuturi de gindire pe care am numit-o 
„situaţie de cunoaştere“ şi numai din ea. Analiza a mai 
confirmat apoi faptul că această clasă e formată din două 
subclase, că „eroul“ primeşte calificative exclusiv din sub- 
clasa /— cunoaştere] şi că, în momentul în care i se atribuie 
un element din clasa /+ cunoaștere/, exact în acea clipă 
încetează de a mai fi „erou“ pentru a căpăta funcţia de 
„narator“. Analiza nu ne-a spus însă mai nimic despre 
existența unor constringeri de ordin sintactic. Spunem „mai 
nimic“ pentru că ceva putem totuşi deduce în legătură cu 
forma sintactică a memoriilor. Putem astfel afirma fără teama 
de a greşi că o asemenea scriere poate rezulta din combinarea 
(operaţie sintactică) a numai trei unităţi minimale de semni- 
ficaţie (trei “scene“), primele două luate din prima subclasă, 
cea de a treia din a doua şi dispuse în ordinea următoare: 
rateu cognitiv, — rateu cognitiv, — reuşită cognitivă. Într- 
adevăr, nimic nu se opune existenței unui asemenea text 
memorialistic. Dar să adăugăm că nimic nu se opune nici 
existenţei unui text care să ideografieze un număr foarte mare 
de elemente din subclasa rateurilor cognitive: douăzeci și 
patru în cazul acestei Histoire d'une Grecque moderne pe 
care tocmai am analizat-o sau un număr și mai mare in 
cazul Confesiunilor lui Rousseau ori al faimosului Monsieur 
Nicolas al lui Restif, În legătură cu sintaxa acestora nu se 
poate spune absolut nimic pe baza analizei formei genu- 
lui. Să fie juxtapunerea practicată de Prévost singura struc- 
tură sintactică posibilă? Răspunsul (să adăugăm aici na; 
limitindu-ne la Lumini, va fi afirmativ) il vom găsi de-abia 
în capitolul consacrat regulii conţinutului propoziţional. 


Dind definiţia semantică a memoriilor spuneam că orice 


element neselectat din clasa “situaţie de cunoaştere! nu 
aparţine, riguros vorbind, genului şi nuanța a apa PA 
nind că unele din elementele acestea alogene, deşi ne l i 
torii, sînt totuși necesare unei asemenea scrieri. A venit 
momentul să spunem citeva cuvinte referitoare la ele. 
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Formal, nimic nu distinge un text memorialistic „sincer“ 
de unul „mincinos“, tot așa cum nimic formal nu distinge 
minciuna de adevăr, expresiile lor lingvistice fiind aserțiuni. 
Este atunci necesar pentru oricine vrea să utilizeze această 
formă de comunicare să dezvolte o tehnică de convingere a 
cititorului în vederea validării actualei utilizări a codului. 
Cum acestei probleme i-am consacrat intregul prim capitol 
al studiului de faţă nu mai credem necesar să mai insistăm. 
Să spunem doar că şi memoriile vor fi prefixate de o prefață 
sau de orice altă unitate morfologică cu funcţie asemănătoare, 
pe de o parte, și că vor produce şi ele un puternic efect de 
realism prin referințele pe care trebuie să le conţină la eveni- 
mente, persoane și, eventual, locuri reale, pe de altă parte. 
Elementele acestea din urmă vor apărea îndeobşte intre 
două „scene“ ca unităţi de tranziţie (să notăm aici pentru 
anecdotica faptului că în textul analizat din Prevost se iace 
referinţă, în vederea acreditării, la Dimitrie Cantemir: în 
comportamentul lui faţă de prieteni, eroul îl ia ca model pe 
paşa Rejanto, „care și-a făcut o reputaţie nemuritoare dind 
găzduire prinţului Demetrius Cantemir“ — p. 126). 


3. EPISTOLA 


3.1. Rațiunea pentru care plasăm discutarea genului 
epistolar în imediata prelungire a analizei discursului memo- 
vialistic e dată de faptul că între cele două tipuri de text există 
evidente similitudini. lar dacă afirmaţia nu ne-ar conduce la 
o problemă spinoasă, pe care am vrea s-0 evităm, şi anume 
aceea a întiietăţii în timp a unui gen ori altul am 
putea chiar spune că unul e transiormarea celuilalt 1. Princi- 
pala similitudine morfologică e dată de decuparea în scene 


1 Pentru Tudor Olteanu, de pildă (Morfologia romanului european 
în secolul al XVIII-lea, Bucureşti, Univers, 197%, pp. 90—92, 98 și 
urm. ), romanul epistolar e desprins din cel autobiografic, idee cu care 
ne declarăm întru totul de acord. O altă afirmație ni se pare, însă, 
inconsistenlă, după cum vom vedea, şi anume aceea că romane cum ar 
fi faimoasele Scrisori portugheze atribuite lui Guilleragues trebuie să fie 
considerate simple variante ale genului autobiografic deoarece, deși 
alcătuite din epistole, ele nu manifestă decit un singur epistolier. 
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a diegezei, în timp ce deosebirea majoră rezultă din modul 
diferit de tratare a raportului moment al enunțării / timp al 
enunţului. Această diferenţă va fi și punctul de plecare al 
analizei noastre. 

În memorii, distanţa dintre momentul ideografierii şi 
momentul ideografiat este, după cum am văzut, indefinit 
de mare: evenimentele despre care vorbește memorialistul 
sînt deja sfirşite, săvirșite, iar cel care le vorbește s-a retras 
din mijlocul lor (să ne amintim un titlu grăitor din punctul 
acesta de vedere: Mémoires et aventures d'un homme de qua- 
lité QUI SEST RETIRÉ DU MONDE — „Memoriile și 
aventurile unui bărbat de calitate care s-a retras din lume“) 
pentru a proceda la desăvirşirea lor prin înscrierea în pers- 
pectiva, semiurgică, a acestui loc situat în neființă. Memo- 
rialistul nu produce o plus-viaţă, ci doar o plus-inteligibi- 
litate: transformă a fost-ul în a fost să fie. Nu același lucru 
poate fi spus despre epistolier, acesta scriind pentru a înţe- 
lege și a trăi: a înţelege trecutul imediat şi a construi trăirea 
următoare în funcţie de această înţelegere. Dacă i-am repre- 
zenta viaţa printr-o linie dreaptă, actul său epistolar poate fi 
imaginat cu o buclă care-i întrerupe momentan rectitudinea 
și care o regăseşte aproape în punctul în care a părăsit-o. 
Evenimentul trăit şi ideografierea lui sint aici aproape simul- 
tane: le separă o distanță ce tinde să devină nulă. 


„În romanul epistolar — ca la teatru — personajele își 


= . v’ . v 1 
spun viața în vreme ce ȘI-0 trăiesc“, afirmă Jean Rousset ?, 
cestui tip de discurs. 


unul dintre primii exegeţi francezi al acest p de disc 
Dar se înseală, căci dacă spunerea poate întovărăşi trăirea, 
dat fiind că nu necesită instrumente speciale, a serie presu- 
pune să renunţi la alte activităţi, să ai timp să 0 faci şi să 
fii capabil să utilizezi O tehnică (şi instrumente pe care a 
întotdeauna le ai asupra ta). Dacă vrem însă cu orice chip 
să comparăm romanul epistolar cu un text rezultat din ai 
zarea unui alt cod semiotic decit cel Ligia, anguen 
apropiat pare să fie filmul mut: într-adevăr, aici erular 


1 Jean Rousset, Forme el signification, Paris, José Corti, 1962, 


p. 67. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


120/EPISTEMĂ, IDEOLOGIE, ROMAN 


imaginilor care prezintă un personaj ce mișcă buzele, mișcare 
în care spectatorul identifică actul de comunicare, e între- 
ruptă de un carton pe care apare scris textul emis de perso- 
naj. Cartonul în cauză este un soi de reluare a imaginii, 
reluare din care orice element figurativ a fost evacuat pentru 
a nu lăsa să mai apară decit semnificația: imaginea devine 
astfel grăitoare, cu sens, dar nu mai e însă și prezentă. Dar 
putem aborda problema și sub un alt unghi: dacă afirmăm, 
urmindu-l pe Rousset dealtfel, că genul epistolar e caracte- 
ristic sfirşitului veacului al XVII-lea și întregii epoci a 
Luminilor şi amintindu-ne că aceasta din urmă reactuali- 
zează ideea aristotelică a hiatului dintre rostire și scriere 
(Rousseau, bunăoară, afirmă că „limbile sînt făcute să fie 
rostite, scrierea / nefiind / decit un supliment“, periculos 
dealtfel) 1, găsim o rațiune în plus pentru a nu identifica 
forma epistolară cu spectacolul teatral și pentru a spune 
totodată că epistola este doar aproape contemporană cu 
trăirea pe care o ideografiază. 

Să vedem care sînt consecinţele pe care acest „aproape“ 
le are pentru ideogratierea epistolară. Discutind memoriile 
afirmam că evenimentele revolute căpătau în ele sens prin 
înscrierea lor în perspectiva dureroasei descoperiri că, în fapt, 
sînt neinteligibile, înscriere ce le transforma în pre-vestiri 
neînţelese la vreme. Putem spune acelaşi lucru despre epis- 
tolă? Nicidecum, căci între eveniment și ideografiere nu se 
interpune nici un alt eveniment, donator de sens, ideografierea 
fiind prea aproape. Să fie acest „prea“ un obstacol” Mai 
degrabă ar trebui să vedem în el un element ce va genera 
un alt tip de ideografie: dacă, în cazul memoriilor, cineva 
descoperea nonsensul existenţei și se apleca asupra eveni- 
mentelor trecute pentru a-l recunoaște în ele, în cazul scri- 
sorii evenimentele se exprimă singure (şi în aceasta şi constă 
„sinceritatea“ genului). Ceva exercită o puternică presiune 
asupra celui care va fi epistolier; o presiune dureroasă prin prea 
marea ei intensitate (acesta este punctul de contact între 


1 V, Jacques Derrida, De la Grammatologie, Paris, Minuit, 1967, 
în special pp. 203—225. 
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epistolă şi memorii: şi aici și acolo există „durere“ 1) și care 
provoacă în el o reacţie, o ex-presiune (folosim o expresie 
puţin cam desuetă pentru a face pregnantă înrudirea terme- 
nilor şi, prin ei, unicitatea procesului prin care pacientul 
durerii devine epistolier) ce poate fi asimilată „limbajului de 
acţiune“ analizat în primul capitol: pacientul e „apăsat“, 
„stors de durere“, din el „ţişnesc“ gesturi, strigăte și vorbe, 
care, deşi nu sînt imaginea, icoana durerii-cauză, nu sînt 
totuşi mai puţin semnul ei. Evenimentele se exprimă, așadar, 
singure, instrumentul prin care o fac fiind însăși carnea viito- 
rului epistolier. 

Dar nu avem aici decit preliminariile actului epistolar, 
între semnele de acţiune şi cele convenţionale întrebuințate 
în scrisoare existind încă o distanţă. În ipoteza că nu e maso- 
chist, pacientul va încerca să curme durerea, instituindu-se 
agentul unei acțiuni de contracarare, care, ca orice acţiune, 
îl va prinde în plasa logicii ei: astfel, din rațiuni de eficaci- 
tate, ea îi va cere în primul rînd competență. O competenţă 
epistemică (agentul trebuie să-și facă, așa cum îl duce min- 
tea, un model cît mai exact al situaţiei în care se află; iată 
apărind necesitatea ideografierii) şi una praxiologică (agen- 
tului i se cere să fie îndeminatic: trebuie să înveţe să minuiască 
materialele şi instrumentele pe care le are la dispoziţie, adică, 
în cazul de faţă, cuvintele şi codul epistolar). 

Sub materialitatea scrisorii se conturează astfel o mișcare 
(să-i spunem „zbatere“, din latinescul ez-baitere, „din lovire ) 
cu o dublă orientare: iniţială, spre ceea ce a făcut-o posibilă 
şi trebuie ideografiat ; și finală, spre ceea ce il poate absolvi 
de durere pe epistolier. Epistola are prin urmare două dimen- 
siuni, rezultat al distanței aproape nule dintre momentul 
ideografierii şi cel ideografiat. Conform celei dintii, ea e 
ideografie „sinceră“ ; conform celei de a doua, ea e retorică, 


1 Prin durere nu trebuie să înţelegem conținutul concret al unui 
sentiment, ci prea marea lui intensitate ; chiar o bucurie Lt PA 
roasă: „Această înflăcărare de neconceput ȘI aproape, duroraas? p si 
excesul ei, care întovărășește primele transporturi ale ARO îi br 
Dorat, Les Malheurs de l Inconstance ou Lettres de la Mar quise de Syrce, 
et du Comte de Mirbelle, Amsterdam, 1772, vol. 1, p. 514. 
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discurs directiv, a cărui ţintă e curmarea durerii prin modi- 
ficarea destinatarului. Deși mai scurtă decit memoriile, seri- 
soarea e mai bogată cu o funcţie și, paradoxal, reunește 
într-un unic act sinceritate şi artificiu, vicleșug. 


3.2. Vom încerca acum să validăm consideraţiile de mai 
sus analizînd o scrisoare pe care o vom desprinde din aproape 
necunoscutele astăzi Nefericiri ale nestatorniciei sau Scrisori 
ale marchizei de Syrce și ale contelui de Mirbelle (1772) de 
Dorat. Alegem scrisoarea a șapiea datorită faptului că în 
cuprinsul ei apare sintagma „nefericirea nestatorniciei“, ceea 
ce o face să „rimeze“ cu titlul. Şi, pentru a o înțelege, să 
dăm un rapid rezumat a ceea ce o precede. 

Primele șase scrisori pivotează toate in jurul ducelui 
de ***, libertin de gindire şi moravuri ce-i anunţă pe Val- 
mont şi Dolmance (din Les Liaisons dangereuses şi, respectiv, 
La Philosophie dans le boudoir). Deoarece vom avea mai tir- 
ziu prilejul să discutăm pe indelete acest tip de personaj, 
să ne mulţumim aici cu un fragment din autoportretul pe 
care și-l face: „aparenta îrivolitate nu e de fapt decit expe- 
riența deghizată sub forme ce înlătură grosolănia și plicti- 
sul. Trebuie ori să te retragi din lume, ori să-ţi baţi joc de 
ea. Am ales această din urmă cale ca fiind mai amuzantă“ 
(p. 32). Și tot bătindu-și joc de lume, ajunge să fie refuzat. 
de frumoasa şi virtuoasa marchiză de Syrcé; pentru a se 
răzbuna, se va hotări s-o seducă prin procură (sînt propriile 
sale cuvinte): va încheia întru aceasta un pact cu promiță- 
torul într-ale libertinajului conte de Mirbelle, pe care se 
angajează să-l ajute in toate întreprinderile, cu condiţia, 
unică, de a fi primul care să afle reuşita. Mai aflăm totodată 
că Mirbelle pare să fie foarte legat de o „frumuseţe britanică“. 
Scrisoarea pe care o vom analiza, scrisă de Mirbelle, este 
răspunsul, lung, la o destul de scurtă misivă a ducelui în 
care se face, într-un fel, bilanțul situaţiei: („se pare că sin- 
teți amindoi în criza preliminariilor“ — p. 22) şi se încearcă 
precipitarea lucrurilor prin dotarea lui Mirbelle cu o instruc- 
țţiune de comportament („Încearcă să le scurtezi, te rog, 
şi să nu te menţii o. viaţă în monotonia unei singure atitu- 
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dini“ — ibidem) justificată printr-o maximă („Diversitatea 
e totul. E deviza femeilor; trebuie deci să fie și a noastră“ — 
ibidem). 

Conform declarațiilor însuşi autorului ei, scrisoarea a 
VII-a izvorăşte dintr-o situație dureroasă, prefixată nega- 
tiv: „inconvenientele situației mele“ (p. 54; „Extrema-mi 
tinerețe, caracterul meu ușuratic, O minte înfierbintată, o 
inimă cinstită, iluziile amorului propriu, respectul pe care-l 
am pentru principii, dragostea sinceră pentru convenienţe, 
toate acestea se agută în mine, se luptă şi vor sfirși prin a mă 
face nefericit“ — ibidem, s.n.). O primă constatare pe care o 
va face cititorul e aceea că Mirbelle dă (sau se comportă 
lingvistic ca şi cum ar da) dovadă de o mare competenţă 
analitică: pe tonul umilinței autentice, el supune judecății 
ducelui ceea ce consideră a fi adevărul evenimentelor. E o 
lectură coerentă, perspicace, şi care se vrea nu numai consta- 
tarea eşecului pactului incheiat cu ducele de ***, dar ȘI O 
analiză a cauzelor. Această constatare şi această analiză 
formind însuși începutul scrisorii, vom fi siliți să presupu- 
nem că ideografia a avut deja loc; că Mirbelle a chibzuit, 
deja la ceea ce i se întimplă şi acum nu face decit să comu- 
nice rezultatele reflecţiei sale. Într-un cuvint, scrisoarea pare 
a fi o simplă repetiţie, un supliment oarecum inutil de vreme 
ce esenţialul s-a şi produs, şi, prin aceasta, ea pare să infirme 
consideraţiile noastre de mai sus privitoare la genul epistolar 
şi la dubla lui dimensiune. Deşi nu acesta este adevărul, 
căci vom vedea apărind în curînd o serie de contradicții 
ce vor face din spaţiul epistolar locul unui adevărat proces, 
să convenim, pentru moment, că ideografia a precedat 
actul epistolar. 

Prima propoziţie este negația lecturii evenimentelor pro- 
pusă de către duce: „Vă înşelaţi amarnic, duce“ (vol. I, 
p. 49; în violenţa negaţiei este lizibilă atacarea destinata- 
ului, declarat incompetent din punct de vedere cognitiv; 
agresivitatea va fi atenuată — şi, aparent, chiar suprimată— 
de o întreagă serie de formule a căror presupoziţie lexicală 
este inferioritatea, dar pe alt plan decit cel cognitiv, locu- 
torului faţă de cel căruia i se adresează: „vă mărturisesc 
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). Negaţia este imediat urmată de tor- 
mularea „adevăratei“ naturi a relaţiilor contelui cu marchiza 
(„Nu numai că nu sint la preliminarii, așa cum aveți aerul 
să credeţi, dar vă mărturisesc deschis că sint descurajat”) 
şi de aceea a cauzelor acestei stări de fapt („. ..descurajat, 
atit de dificultăţile pe care le intimpin din partea marchizei, 
cit şi de obstacolele secrete pe care mi le ridică inima“ — 


ibidem). 'Tematizarea acestora două din urmă constituie un 


fel de program scriptural, o directivă formală pentru tot 


restul epistolei: prin ea, contele şi-a oferit un formular pe 
care nu-i mai rămîne decit să-l completeze şi, într-adevăr, 
prima parte a scrisorii va corespunde rubricii „descurajare“, 
cea de a doua rubricii „obstacole secrete“. Să le detaliem, 
recunoseînd în ele ceea ce am numit componenta ideografică 


a actului epistolar. 

„Descurajarea“ provine dintr-o atentă „citire“ a mar- 
chizei. Termenul de „citire“ nu ni se pare deloc impropriu, 
căci, realmente, comportamentul marchizei este aici asi- 
milat, aproape literal, unui text: „cu cît marchiza este mar 
periculoasă, cu atît mă avertizează să...“ (p. 50). Faptele şi 
gesturile marchizei, fără să inceteze de a fi perceptibile în 
materialitatea lor, nu sînt luate de viconte numai tale guale, 
ca fapte strict empirice, ci și ca manifestări concrete, vizi- 
bile, ale unor semnificații de care autoarea lor poate foarte 
bine să nu fie conștientă, fără ca aceasta să impieteze cîtuși 
de puţin asupra valorii lor de mesaj +. Sistematic, contele 
o descompune pe marchiză în „semne“, pentru ca, într-un 
al doilea moment, să cerceteze funcţionarea acestora. Ca 
semne, nimic nu i se pare mai atrăgător: „Mi-am dat seama 
prea bine de toate farmecele doamnei de Syrc€. (...) Nu 
spune un cuvint care să nu fie o vorbă de duh; nu are 0 


că“, „iertaţi-m ă“ etc. 


1 Reîntilnim aici problematica „limbajului de acţiune“, de care 
Dorat pare conştient și preocupat, căci îl face pe duce să declare în 
legătură cu „bilbiiala absolut delicioasă“ a unui tinăr prinţ urmă- 
toarele: „Un bărbat care se bilbiie are întotdeauna aerul dezordinei pro- 
vocate de dragoste; și prințul, deși are nevoie de un ceas ca să facă o 
a are o elocventă de situaţie care îl despăgubeşte de toate“ (p. 12, 
Sn.j. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA DE SINCERITATE/125 


mişcare care să nu fie o graţie, nu aruncă o privire care să 
nu te facă să visezi“ (p. 49). Modul în care marchiza face să 
funcţioneze semnele acestea care-i sint „farmecele“ « însă 
deconcertant; „O spun încă o dată, cu cit e marchiza mai 
periculoasă, cu atit mă avertizează să nu fiu nesocotit. Cu 
mine nu are nici măcar acea cochetărie vagă pe care și-o 
permite cu atiţia alţii. E mereu supărată pe mine, uneori 
mă bruschează şi întotdeauna mă contrariază” (pp. 50—51). 
Discursul acesta va fi introdus de conte într-un raționament 
în care va juca rolul de premisă şi a cărui concluzie va fi 
că din contingenţele viitoare cert nu e decit eşecul incer- 
cării sale de seducţie. De unde decizia: „e de preferat să fac 
o retragere onorabilă“. | 

Lectura la care supune gesturile marchizei îl face, într-un 
al doilea moment, să se întoarcă asupra lui însuși pentru a 
se autoideografia în vederea consolidării deciziei. Analiza 
e scurtă și condusă sigur: doar „capul“ (iar puţin mai departe 
va folosi termenul de „imaginaţie“) i-a fost „ocupat“ de 
marchiză, iar dacă „vocea sentimentului“ (sau a „inimii“, 
cum va spune în continuare) nu s-ar fi făcut auzită, „amo- 
rul propriu, necazul, ruşinea de a fi fost rău primit, toate 
acestea i-ar fi ţinut poate loc de dragoste și l-ar fi expus 
unor nenumărate suferințe“ (p. 51). „Toate acestea“ n-au 
fost decit fantasme, năluciri cărora le-a dat din nesăbuință 
crezare, dar pe care, acum că și-a dat seama de adevărata 
lor natură, poate să le facă ineficiente. Ne dăm seama că, 
exact ca în cazul eroului unei scrieri memorialistice, cel ce 
spune aici EU constată că a ratat o situaţie de cunoaștere. 
De data aceasta însă redresarea se produce aproape imediat, 
EU iși revine şi trage din experienţa eșecului invățămintele 
ce se cuvin pentru o comporiare raţională pe viitor. Şi cu 
aceasta apare o deosebire importantă între epistolier ȘI 
memorialist: spre deosebire de acesta din urmă, primul are 
„viitorul“ în față. | 

Citeva cuvinte acum despre „obstacolele secrete“, cea 
de a doua cauză a neimplinirii contractului de către Mir- 
belle. Este vorba, în esenţă, de amintita manifestare a sen- 
timentului (să remarcăm aici 0 anumită tatonare, de care, 
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pentru moment, cititorul nu va deveni poate conștient, 
privitoare la identitatea sursei el: „dacă vocea sentimentului, 
a cinstei, a probității chiar...“ — ibidem), voce care l-a arun- 
cat din nou, spune Mirbelle, în lanţurile pe care le iubeşte, 
acelea care îl leagă de „frumuseţea britanică“. Să precizăm 


că trecerea la noua rubrică a scrisorii e anunţată de o scurtă 


propoziţie exclamativă care încheie şi totodată anulează o 


serie de elogii, sincere dar detașate, la adresa marchizei şi 
care e menită să inducă în cititor aşteptarea unor revelații: 
„Dar ce femeie e această Lady Sidley!“. Faptul că se pre- 
gătește o răsturnare e semnalat, discret, şi de ordinea consti- 
tuenţilor propoziţiilor: „Doamna de Syrce (subiect) e încîn- 
tătoare (predicat). (...) Dar ce femeie e (predicat) această 
Lady Sidley (subiect)“. Şubiect-predicat/predicat-subiect: 
figură retorică numită palindrom și obţinută, după cum se 
vede, prin repetarea în ordine inversată a elementelor unui 
sir. Aceeași figură e desenată, dealtfel, şi de constituenții 
fonici ai numelor celor două doamne: jsiRSe] vs |siDLel 
(numele se disting printr-un pachet de trăsături fonice dis- 

use tot în palindrom: lichidă-consoană (RS)/consoană- 
lichidă (DL). 

Făcut de către text să fie în așteptarea unei revelații, 
cititorul care abordează partea a doua a scrisorii va constata 
chiar de la început că lucrurile sînt destul de bizare. Astfel, 
în locul unei apologii a frumoasei englezoaice, el va întilni 
doar simpla menționare a fizicului ei atrăgător (într-o pro- 
poziţie concesivă negativă: „deşi nu a pierdut nimic din 
farmecele sale“ — p. 51) şi un întreg şir de afirmaţii care 
indică pur și simplu faptul că autorul scrisorii nu o mai 
iubește: „nu mai încerc alături de ea acel tumult al simţu- 
rilor, acea febră devoratoare, acea înflăcărare de neînchipuit 
şi aproape dureroasă prin preaplinul ei care întovărășește 
primele efuziuni ale dragostei“ (pp. 51—52). lar eventuala 
supoziţie a cititorului conform căreia ar avea loc aici doar 
o dispariţie a mărcilor exterioare ale dragostei este imediat 
spulberată de o afirmaţie („Dragostea poate să slăbească 
într-un suflet cinstit“ — p. 52, s.n.) și o propoziţie exclama- 
tivă („dar ce greu se stinge!“ — ibidem), deosebit de ciudate 
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în acest loc al epistolei, anunţat a fi apologetic. Nelalocul ei 
e mai ales exclamaţia (și, în interiorul ei, adverbul „greu'): 
dacă, într-adevăr, pe baza ei cititorul poate să infereze pro- 
poziţia „în Mirbelle, dragostea subsistă, deşi atenuată“, nu 
e mai puţin adevărat că natura exclamativă a enunțului 
impreună cu adverbul din grupul său predicativ îl determină 
pe acelaşi cititor să procedeze la o „implicaţie conversaţio- 
nală“, pentru a folosi conceptul lui Grice, conform căreia 
se manifestă în Mirbelle dorinţa expresă ca orice rest, orice 
urmă de dragoste să dispară cit mai repede cu putinţă. 

Ajuns în acest punct al scrisorii, cititorul își va aminti, 
desigur, ezitarea de care dădea dovadă contele în identifi- 
carea sursei vocii din el și îşi va da seama că, indiferent de 
ce spune el, vocea aceasta nu este aproape deloc sentimen- 
tală. Şi nu va întîrzia să-și vadă confirmată, negru pe alb, 
supoziţia. Mai întîi de o frază, oarecum ambiguă, care pune 
în strinsă legătură o serie de sentimente — care, la prima 
vedere, pot fi incluse în sfera dragostei — cu ideea de recu- 
" noşstinţă, deci de datorie morală: „E o înduioșare interioară, 
o dulce emoție, un nu ştiu ce care cere din parte-mi lacrimi 
de fiecare dată cînd mă găsesc nerecunoscător sau mai puţin 
hotărît să rămîn fidel“ (ibidem). Apoi — de data aceasta 
fără nici o ambiguitate —, de fraza care încheie o lungă 
relatare a vieţii zbuciumate a englezoaicei și a pateticei 
scene în care mama acesteia i-o încredințase cu limbă de 
moarte: „Ce-s în stare să spun! Eu, s-o abandonez pe Lady 
(...). Să-mi trădez jurămintele, jurămintele făcute de către 
cinste inocenţei! Nu, nu, toate plăcerile amorului propriu 
luate la un loc nu compensează chinul de a o duce la dispe- 
rare pe cea pe care ai iubit-o... pe cea pe care o mai iubeşti 
încă“ (p. 69). Ne dăm seama că dacă vocea care se face 
auzită în Mirbelle îl aruncă din nou, după cum pare să creadă 
acesta, în lanţurile ce-l leagă de frumoasa englezoaică, lan- 
ţurile acestea sînt departe de a fi cele ale „sentimentului“, 
ale iubirii. Ezitarea aceasta ultimă între „cea pe care ai 
iubit-o“ şi „cea pe care o mai iubeşti incă“ este foarte grăi- 
toare: corijarea afirmației pare să fie generată numai și 
numai de voinţa de a rămîne fidel jurămintelor. 
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Dar înainte de a ajunge la această declaraţie, cititorul — 
în urma constatării că primul paragraf al rubricii „obstacole 
secrete“ nu își ţine promisiunea de a fi o apologie a engle- 
zoaicei — a încetat să-l mai creadă pe cuvint pe tinărul 
conte. Mai mult chiar: considerindu-se păcălit de primele 
fraze ale scrisorii, fraze ce-l făceau să creadă că va avea de 
a face cu simpla transcriere a unei ideografii care a avut 
deja loc, se va intoarce asupra inceputului scrisorii pentru 
a-l reinterpreta de astă dată nu ca pe 0 analiză adecvată a 
situaţiei şi a cauzelor care au dus la apariţia ei, ci ca pe 
enunţarea unui simplu proiect neîndeplinit. Și tocmai această 
lipsă de împlinire va căpăta în ochii săi valoare: ea va deveni 
ceva pozitiv, un element ce face semn către cauza ce stă la 
rădăcina eşecului, a heteroteliei. Abandonind înţelesul lite- 
ral al vorbelor, cititorul va incerca să depisteze sensul — 
în înţeles de direcţie — dinspre și inspre care sint ele minuite. 
Prin aceasta, ne dăm seama, scrisoarea Va căpăta o deosebit 
de pregnantă materialitate, cititorul străduindu-se să vadă 
în configuraţia ei concretă, in felul în care cuvintele sint 
aşternute pe hirtie, în figurile pe care le desenează ele aici, 
acel ceva pe care ea-l ascunde și tocmai prin aceasta îi tră- 
dează prezenţa şi indică, „inconştient“, modul în care poate 
fi descoperit. 

Vedem astfel că încetind să-l creadă pe epistolier pe 
cuvînt, cititorul nu neagă, totuși, sinceritatea scrisorii. 
Numai că este vorba de cu totul altceva decît adecvarea 
dintre ceea ce se spune şi acel ceva despre care se spune ce 
se spune. Sinceritatea despre care e vorba aici și pe care 
cititorul o va menţine chiar după ce a descoperit că Mir- 
belle e „mincinos“ este aceea a spunerii (nu a spusei) ; o 
spunere govăitoare, contradictorie, zbuciumată. O zbatere 
care are loc acum și aici, pe foaia aceasta de hirtie pe care 
o citim, și in-sistă, e lizibilă în contradicţiile dintre proiect 
și realizare, dintre o afirmaţie și o altă afirmaţie, și chiar 
dintre termenii convocați de o singură aserţiune. Se contu- 
rează astfel confirmarea a ceea ce afirmam pe baza simplei 
analize abstracte a condiţiilor care fac posibil actul epistolar: 


scrisoarea e sinceră pentru că e limbaj de acţiune, gesticu- 
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laţie simptomatică, semn al unei dureri pe care încearcă s-o 
facă să înceteze, şi aceasta indiferent de conținutul ei con- 
cret, 

Dar care este acea durere pe care Mirbelle încearcă s-o 
suprime ? Cititorului atent îi va fi uşor s-o descifreze repar- 
curgind prima parte a scrisorii, plină de elemente pe care, 
crezindu-l pe cuvint pe Mirbelle, nici măcar nu le-a remarcat 
la prima sa lectură. Această propoziţie de pildă: „Nu sînt 
încă destul de înarmat pentru a putea înfrunta dezgustul 
unei intrigi nereuşite, sau remuşcările generate de propria-ţi 
perfidie“ (p. 49) lasă să se întrevadă, prin adverbul „incă“, 
scăpat autocenzurii, credința (sau dorința) că acest lucru se 
va întîmpla și neagă astfel „descurajarea“ de care Mirbelle 
se declară cuprins. Sau această frază în care apare menţio- 
nata ezitare a contelui în ceea ce priveşte sursa vocii ce se 
manifestă în el: „dacă însăşi probitatea nu m-ar fi (...) 
condus din nou spre o fiinţă care trebuie să-mi devină cu 
atit mai dragă cu cît am fost pe punctul de a o trăda“ (p. 51), 
frază în care, prin faptul că este la indicativul prezent și 
exprimă astfel o normă de conduită ce nu va fi (dacă va fi) 
aplicată decit în viitor, verbul „a trebui“ semnalează că şi 
în prezent englezoaica îi este prea puţin dragă și că, în con- 
secință, posibilitatea unei noi trădări nu este deloc exclusă 
nici acum. Un alt pasaj semnificativ, referitor de data 
aceasta la Syrcé, ne e oferit de pagina precedentă: „Nu are 
cu mine nici măcar acea cochetărie vagă pe care şi-o permite 
cu atiția alţii“. Prezenţa expresiilor „nici măcar“ şi „atiţia 
alţii“ semnalează aici existența în Mirbelle a unui dram de 
gelozie, pe de o parte, şi cerşirea unor dovezi, chiar vagi, 
de interes, pe de altă parte, Sursa zbaterii — şi deci a sori- 
sorii — se revelă așadar a fi durerea dragostei neimpărtă- 
site, iar elementele pe care le-am discutat în paragraful de 
faţă și care par să fi scăpat autocenzurii autorului scrisorii 
au valoare de simptom, căci ne semnalează faptul că durerea 
de a fi fost retuzat îl împinge pe conte să imagineze (incon- 
știent, poate) o adevărată strategie de exorcizare din care 
a rezultat un text al cărui sens literal nu este identic cu gin- 
durile ce-l animă realmente pe cel care l-a fabricat. 


9 — Epistema, ideologie, roman — c. 1375 
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În strategia aceasta de exorcizare a durerii Mirbelle e 
împins în primul rînd s-o discrediteze pe marchiză, lucru 
vizibil în propoziţiile — sau, mai exact, în ordinea propozi- 
țiilor — care încearcă să fie o imagine sintetică a frumuseţii 
ei: „Te vrăjeşte“ (p. 49), „Doamna de Syrce e încintătoare“ 
(p. 51; termen deja cu mult mai puţin puternic decit pri- 
mul) şi, în fine, „Doamna de Syrcé (...) nu e decît dră- 
gută“ (p. 69). De la o descriere în care atributele marchizei 
sint date ca active și presupun, prin relaţie, existenţa unui 
obiect al acţiunii lor (Mirbelle, în cazul de faţă) se trece la 
una statică, în care atributele aceleiași doamne sint privite 
doar în ele însele, ca „figură“, alcătuire (și prin aceasta Mir- 
belle se detaşează de ele, căci nu mai este, lingvistic și logic 
vorbind, cuprins, prin presupoziţie lexicală, în descriere). 
Programul reducţionist e deosebit de vizibil în acel „decit“ 
restrictiv ce apare în ultima propoziţie citată. 

Mirbelle este împins, în al doilea rind, de aceeași stra- 
tegie de exorcizare să facă o disociere netă între „minte“ 
și „inimă“, declarind că doar prima a fost realmente impli- 
cată, afectată („timp de citeva zile mi-am pierdut mințile“ 
— p. 51), în vreme ce „inima“ i-a rămas intactă („toate 
acestea nu mi-au schimbat deloc inima“ — p. 68). Disocierea 
pare menită s-o desubstanțializeze pe marchiză, să facă din 
ea o simplă fantasmă, o imagine inconsistentă care, deşi 
i-a putut ocupa — în sensul concret al termenului — inima 
(„În inima-mi întredeschisă (...) se strecurau alte imagini 
(decît cea a lui Sidley) şi nu le respingeam“ — p. 69), n-a 
avut nici o consecință funestă asupra ei căci nu vorbea 
decit amorului propriu. Am văzut, dealtfel, în paragraful 
precedent, că Mirbelle face o descriere a farmecelor mar- 
chizei care le privează de orice putere. 

În sfirșit, durerea de a se vedea refuzat îl face pe conte 
să invoce — să inventeze? — o serie de „obstacole secrete“: 
pe de o parte îl determină să o proslăvească pe Sidley, pe de 
altă parte să recurgă la codul onoarei. Numai că în ceea ce 
privește primul subprogram, Mirbelle se dovedește a nu fi 
la înălțimea sarcinii pe care și-o asumă: pur și simplu el nu-și 
găseşte cuvintele, lucru uşor de constatat comparind platele 
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epitete pe care le va folosi aici cu cele utilizate în descrierea 
marchizei („linglezoaica mea e frumoasă Și sensibilă“ — 
p. 09; al doilea epitet trădează, dealtfel, faptul că în timp ce 
vorbește de Sidley, mintea — sau mai curind inima — con- 
telui continuă să fie ocupată de in-sensibila Syrcé). Aşa 
stînd lucrurile, se va replia asupra istoriei fostei lui iubiri 
și va întirzia asupra ei, cu conştiinciozitate, încercînd să 
pună în evidenţă orice element capabil să-l scoată din vraja 
exercitată de marchiză, orice element capabil să-i amintească 
îndatoririle pe care le are faţă de englezoaică. Își dă singur 
seama de aceasta, fără a realiza — sau fără să vrea să rea- 
lizeze — adevărata natură a subterfugiului: „aveam nevoie, 
mărturisesc, să revin asupra tuturor evenimentelor ce mă 
pot face să mă întorc la Lady“, declară el după ce-şi va 
termina povestea. 


La baza proiectului scriptural al lui Mirbelle nu stă, 
așadar, constatarea unui eşec şi conştiinţa cauzelor aces- 
tuia, ci constatarea respectivă şi decizia de a se decide să 
renunțe la Syrcé. În decizia aceasta de a se decide trebuie 
să vedem sinceritatea scrisorii sale: „ţișnind“ din ea, epis- 
tola o arată, aşa cum efectul face semn spre cauza care l-a 
generat. Este tocmai ceea ce numeam mai sus „orientarea 
inițială“ a scrisorii sau ideografia ei specifică. Pe de altă 
parte, încercînd să suprime respectiva durere, epistola face 
semn spre un „va fi“: este exact ceea ce numeam mai sus, 
în același loc, “orientare finală”. Vedem astfel că ambele 
afirmaţii pe care le făceam în momentul analizei abstracte 
a condiţiilor de existență ale scrisorii sint confirmate de 
textul lui Dorat. Într-adevăr, statutul, paradoxal, al aces- 
tui tip de text e dat de inextricabila aliere a spontaneitățn 
și a artificiului pe care o practică. Și, jucindu-ne puţin cu 
cuvintele, am putea chiar spune că epistola e cu atit mai 
sinceră cu cît e mai mincinoasă. Sau că epistola e cu atit 
mai mult expresia autentică a stării sufleteşti a celui ce o 
scrie cu cît e rezultatul unei retorici mai rafinate. 

Afirmația de mai sus e un joc cu vorbele atita vreme 
cît le vom ataşa înţelesuri psihologice, atita vreme cit prin 
„sinceritate“ şi „minciună“ vom înţelege adecvare sau ina- 
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decvare între ceea ce subiectul spune şi ceea ce el gindește. 
Dar analiza — incompletă, e adevărat — la care am supus 
scrisoarea lui Mirbelle ne îndeamnă să n-o apucăm pe această 
cale. Scrisoarea este sinceră cu toate că autorul ei minte, 
şi dacă așa stau lucrurile e pentru că există o necesitate a 
minciunii (iar în cele trei paragrafe care prezentau strategia 
lui Mirbelle am folosit, ne amintim, în mod conștient ex- 
presii ca „e împins să“, „e obligat să“) care-l controlează pe 
epistolier. Și să ne amintim că spuneam în introducerea 
acestui subcapitol că evenimentele se exprimă singure. În 
sensul acesta, Mirbelle ar putea afirma cu Rimbaud că „Je est 
un auire“, căci nu vorbește, ci este vorbit: i se ordonă o 
gesticulaţie și îi sînt suflate cuvintele. Că este impropriu 
să ataşăm termenilor respectivi înţelesuri psihologice ne e 
sugerat şi de poziţia destinatarului scrisorii: acesta intră in 
contact nu cu psihicul epistolierului, ci cu un obiect lingvistic 
de o anumită configuraţie. lar din punct de vedere formal 
nimic nu distinge „zvicnirea“ autentică de cea simulată. 
Nimic nu distinge, de pildă, in textul lui Dorat, o scrisoare 
„sinceră“ (în sens psihologic) a lui Mirbelle către D-na de 
Syrc€, de una, ipocrită (și tot în sens psihologic), a ducelui 
de *** către aceeaşi doamnă. Pentru destinatar o scrisoare 
este sinceră dacă și numai dacă va descoperi în ea anumite 
distorsiuni, o anumită tensiune între ceea ce epistolierul 
pretinde (chiar în proprii săi ochi) că spune și ceea ce spune 
de fapt; pe scurt, o tensiune între spunere şi spusă. 
Problema sincerităţii este așadar, în cazul epistolei, 
intradiscursivă : cititorul nu trebuie să ia fiecare spusă a 
ei în parte și s-o compare cu „realitatea“ la care, eventual, 
referă, ci doar să compare spusele intre ele, să descopere 
contra-zicerile şi să încerce să desprindă sensul acestei nega- 
tivităţi care minează proiectul scriptural anunţat. O astfel 
de atitudine este absolut obligatorie pentru cititor. Dacă nu 
o adoptă, dacă îl crede pe cuvint pe Mirbelle, de pildă, riscă 
să nu mai priceapă nimic din comportamentul lui viitor, 
riscă să nu mai înţeleagă de ce, la scurt timp după scrisoarea 
pe care am analizat-o, în loc să se întoarcă, spășit, lingă 
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Sidley, va accepta noua stratagemă pe care i-o propune ducele 
întru cucerirea marchizei. 
= Imtradiscursivitatea sincerităţii produce un fenoment inte- 
resant: pe de o parte distincţia dintre faptele empirice şi 
cele discursive se şterge, acestea din urmă căpătind o materia- 
litate care le asimilează primelor; pe de altă parte se pro- 
duce o redistribuţie a accentelor: dacă (aşa cum gindeşte 
Diderot 1) facerea umană e compusă doar din acţiuni şi din 
„zgomote“ (= discursuri), şi dacă tradiția acordă celor 
dintii o valoare cu mult mai mare decit celor din urmă (care 
pot fi privite, după cum se vede din însăşi denumirea ce le-o 
acordă Diderot, drept simple vibrații ale aerului), intradiscur- 
sivitatea sincerităţii le valorizează pe acestea din urmă și 
le devalorizează pe primele (prin termenul de „devalorizare“ 
înţelegem că „acţiunile“ nu mai au întiietate logică: ele 
pot fi deduse, reconstruite, din cuvinte). Amintindu-ne că 
epistola este una din formele prin care Luminile romaneşti 
înțeleg să fie sincere cu regula de validare, observaţiile din 
paragraful de faţă devin deosebit de importante. Defineam 
regula de sinceritate ca fiind obligaţia în care se află scrip- 
torul de a evita (printre altele) punerea unor acte care ar 
zădărnici întregul său efort de acreditare a palierului inira- 
diegetic. Or, scrisoarea are proprietatea de a nu trimite în 
mod expres decît la ea însăşi. Destinatarul ei (şi deci și 
cititorul real), chiar dacă în general e bănuitor, nu poate 
aici să nu fie încrezător, căci nu i se oferă sensuri (ce poi 
sau nu să corespundă unei stări reale), ci cuvinte, în întreaga 
lor materialitate, cuvinte pe care nu. trebuie să le confrunte 
cu vreo stare de lucruri. Iar cuvintele, ca atare, nu pot f 
decit reale: cititorul le are sub ochi, le poate urmări dese- 
nul ete. | ae 3 
Imanenţa sincerităţii introduce şi o deosebire importantă 
între statutul cititorului de memorii şi cel al cititorului de 
scrisori. În lectura situaţiilor de cunoaştere ratate primul 
este ghidat: între el și personaj se interpune o UV] 
și nu vede în consecinţă decit; ce îl lasă acesta să vadă. Nimic 


1 Entretien entre D’ Alembert et Diderot in Oeuvres philosophiques, 
Paris, Garnier, 1964, p. 279. 
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asemănător în cazul scrisorii, unde cititorul se află în ime- 
diata prezenţă a unui obiect lingvistic şi unde nimic nu 
încearcă să-i intercepteze privirea, cu atît mai puţin să i-o 
ghideze. Nici măcar epistolierul, element oarecare printre 
elemente oarecare, simplă instanţă de discurs al cărei rol 


este de a face posibilă scrisoarea. Dar distanța aceasta zero, 
i fie considerată „autentică“, deter- 


care face ca scrisoarea să 
mină și o importantă mutație în statutul cititorului: lectura 
lui va fi activă, va vina contra-zicerile şi va încerca, pe 
temeiul lor, să depisteze sensul care e capabil să le explice. 
Odată ce l-a descoperit, cititorul va umple cu el instanța 
EU din text: o va dota cu o psyché, transformînd-o în subiect 
psihologic plin, şi va face pronosticuri cu privire la conduita 
viitoare. În această activitate la care e împins cititorul se 
poate foarte bine vedea componenta retorică a tipului de 
text de care ne ocupăm: construind el însuși psihicul perso- 
najului, cititorul nu mai are cum să se îndoiască de reali- 
tatea acestuia. Spre deosebire de cititorul de memorii, cel 
ce citeşte scrisori este simultan agent cunoscător și demiurg. 

Am folosit, în paragraful precedent, termenul de „pro- 
nostic“ pentru a pune în lumină un aspect al actului epis- 
tolar pe care analiza nu l-a putut da la iveală deoarece nu 
lasă „urme“ textuale. Afirmam că cititorul poate să desci- 
freze în scrisoare 0 „zbatere“, pe care o diagnostichează 
spunînd că Mirbelle continuă s-o iubească pe Syrce şi că, 
în faţa insensibilităţii ei, decide, cu durere şi rea credinţă, 
să se întoarcă la Sidley. Diagnostic care generează fără doar 
şi poate un pronostic: „se va întoarce“ sau „nu se va în- 
toarce“. Propoziţiile acestea sint ceea ce logica numeşte de 
la Aristotel încoace „viitori contingenţi“, adică nişte propo- 
ziţii care au sens, dar sînt lipsite actualmente de semnificație 
(nu există în prezent o stare de lucruri care să confirme sau 
infirme sensul asertat). Dar lipsa de semnificație nu este defi- 
nitivă, căci timpul, care are grijă de toate, după cum spune 
Sofocle, se va îngriji şi de aceste propoziţii, creind starea de 
lucruri care le va confirma sau infirma. Pină atunci însă, 
atitudinea emiţătorului (cititorul în cazul nostru) va fi de 
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prudentă angajare: pentru el „ceva ar fi să fie“ 1, căci, deşi 
i se pare că există profunde temeiuri pentru ca pronosticul 
să-i fie confirmat, „n-ar băga totuşi mina în foc“. În even- 
tualitatea în care pronosticul se realizează (= timpul pro- 
duce o stare de lucruri conformă cu supoziţia), dat fiind 
faptul că el e consecinţa logică a uneia din propoziţiile ideo- 
grafiei care-l precede logic şi cronologic, adeverirea va fi 
valabilă şi pentru această ideografie. Conversa va fi şi ea 
adevărată: infirmarea pronosticului antrenează infirmarea 
ideografiei ce-i servește de temei. Rezultă de aici că poziţia 
cititorului nu este dintre cele mai confortabile: desigur, se 
află în mijlocul evenimentelor, nimeni nu încearcă să-l 
înşele, dar nu poate îi totuşi sigur că ceea ce vede e într-ade- 
văr aşa cum crede el că vede. Lucrurile pînă adineaori lumi- 
noase, transparente sînt brusc acoperite de un văl; se opaci- 
zează şi opun rezistenţă privirii. Situaţie ce rezultă dintr-o 
trăsătură morfologică a actului epistolar; fiind din punct de 
vedere topic o buclă în rectitudinea vieţii epistolierului, 
fiind deci, limitat la stinga de evenimente săvirșite şi la 
dreapta de virtualităţi, actul epistolar participă simultan din 
fiinţă şi neființă, ceea ce îl face pe cel ce încearcă să-l înțe- 
leagă să nu poată fi sigur că virtualităţile pe care le extrage 
sînt și acelea pe care timpul le va actualiza. Diagnosticarea 
suferă din pricina nefinitudinii scenei ideografiate. Dar 
această nefinitudine are şi virtuţi pozitive, în primul rind 
din punct de vedere retoric: dacă în paragraful precedent l-am 
văzut pe cititor construind singur psihicul epistolierului, 
nefinitudinea, introducînd în el îndoiala, îi maschează fap- 
tul că acesta e totuşi propria lui creaţie. Conținuturile sale 
de gindire, datorită caracterului lor de „viitor contingent , 
se vor separa de el, oarecum concretizindu-se ; iar el, cu o 
oarecare teamă, va rămîne în așteptare: se va comporta sau 
nu personajul conform pronosticului: Epitetul de demiurg 
pe care l-am folosit trebuie, pentru a fi realmente apropriat, 


1 Pentru valoarea modală a acestei expresii și, în general, pentru 
modalizarea românească a verbului a fi, y. subtilele analize ale lui 
Constantin Noica, Sentimentul românesc al ființei, Bucureşti, Eminescu, 
1978, în special pp. 26—57. 
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nuanţat printr-o specificare suplimentară: să spunem așadar 
că cititorul este un demiurg făcut să se ignore. 

Observațiile acestea sint valabile şi pentru analiza pe 
care noi înşine, cititor al scrisorii lui Mirbelle, am propus-o 
în paginile precedente: nici noi, nici propriul nostru cititor, 
probabil, nu ne-am lăsat complet convinși de ea. Cuvine-se, 
aşadar, să căutăm confirmarea într-un eveniment poste- 
rior actului scriptural care a produs-o. Nu ne va fi deloc greu, 
căci în următoarea scrisoare a lui Mirbelle către duce (scri- 
soarea a X-a) putem citi negru pe alb următoarele: „întrea- 
ga-mi scrisoare“ — e vorba de cea analizată de noi — „dez- 
văluie sfişierea unui om cinstit care luptă împotriva sa, își 
ia remuşcările drept hotărire, își ascunde slăbiciunea, apasă 
intenţionat asupra motivelor care o fac vinovată şi e încîn- 
tat de faptul că cel puţin gindește s-o sacrifice“ (p. 92). 
Interpretare ce constituie pentru noi ò prețioasă confirmare: 
un certificat de bună lectură. 


3.3. Discuţia care a făcut obiectul acestor pagini pleca, 
ne amintim, de la sublinierea unei deosebiri — singura nota- 
bilă, spuneam, din punct de vedere morfologic — între 
memorii şi epistolă. Emfatizare cu virtuţi euristice, căci, 
aşa cum am putut constata în nenumărate rinduri, distanța 
aproape nulă dintre momentul ideografierii și cel ideografiat 
revelă faptul că similitudinile morfologice maschează 0 
funcţionare diferită. A venit momentul să reunim observa- 
tiile răspîndite în aceste pagini într-o imagine globală a 
textului epistolar. 

În primul rînd, epistola e ex-presiune: un asamblaj de 
semne lingvistice cu valoare de strigăt, ţîşnite din durerea 
produsă în cineva de „apăsarea“ evenimentelor. Din acest 
punct de vedere e asimilabilă limbajului de acţiune: eveni- 
mentele vorbesc prin corpul epistolierului. Se manifestă 
aici, într-o formă distinctă de cea îmbrăcată în memorii, 
momentul „ideografic“ al scrisorii: o ideografiere indicială, 
nu iconică (întru totul comparabilă cu un exemplu pe care 
„semiologii“ veacului îl dau destul de des: culoarea roșie a 


unui deget indică durerea provocată de arsură fără a fi însă 
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şi imaginea ei). În al doilea rind, epistola e re-acțiune : prin 
intermediul ei epistolierul încearcă să suprime durerea ce-l 
„stoarce“. Ca atare, ea e rezultatul unei strategii, al unui 
artificiu. 

„În primul rînd“, „în al doilea rind“ sînt, desigur, ope- 
ratori ai analizei, care o facilitează, dar pot totodată să 
falsifice obiectul analizat. Corect ar fi să spunem că expresia 
şi reacţia sînt simultane, o reunire paradoxală de spontanei- 
tate și artificiu care generează o dublă corectare: sponta- 
neitatea va de-forma artificiul, încercînd să-l apropie de 
sinceritate, în vreme ce artificiul va de-forma spontanei- 
tatea în sensul eficacităţii. Iar cititorului i se va oferi rezul- 
tatul acestor contra-ziceri. | 


Din punctul de vedere al receptării, nu există sinceritate 
în înţeles psihologic (observaţiile precedente arată că nici din 
punctul de vedere al producerii, sinceritatea reacției fiind 
deformată de necesităţile de eficacitate a acţiunii de supri- 
mare a durerii). Nu există decit acele contra-ziceri în care 
cititorul va crede că găseşte urmele ale unui ceva la a cărui 
adulmecare (alteraţie, conform  lecţiunii lui Constantin 
Noica, a lui „a adurmeca“) va purcede. Rezultatul va îi o 
diagnosticare, o a doua ideografiere, proprie de data aceasta 
nu epistolierului, ci destinatarului scrisorii (infradiegetic: 
ducele în cazul scrisorii analizate; dar și cititorul real asu- 
pra căruia au insistat paginile precedente). Receptorul este 
astfel introdus în imediata prezenţă a lucrurilor, se află în 
contact cu acele „obiecte“ reale care sint cuvintele epistolie- 
rului (numai ceea ce spune el poate îi considerat mincinos, 
nu şi faptul că spune ceva, dovadă semnele acestea negre de 
pe pagina pe care o am sub ochi), cuvinte pe care le va a 
ceta nu în ceea ce spun ele, ci în modul în care Span ace 
ceva. Ca procedeu de întărire a validării, scrisoarea sè ove- 
deşte a fi de o deosebită eficacitate. | 

“Rezultatele diagnosticării vor fi apol proiectate Nuntă 
epistolierului, care, în felul acesta, se transformă dintr-o 


instanță vidă de discurs într-un subiect psihologic plin. Cit: 
3 | ? NA . 

torul este cel care crează personajul, dar crede că, nu Ace 

decit 'să reconstituie o stare sufletească. Această credinț 
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care-l separă de propriile sale ginduri, transferate acum în 
„mintea “ și „inima“ epistolierului, este efectul (retoric) al 
poziţiei speciale ocupate de actul epistolar, limitat la stinga 
de evenimente deja săvirșite și la dreapta de un set de lumi 
posibile dintre care doar una se va actualiza, fără ca episto- 
Jierul — și, deci, cititorul — să poată ști care anume. Parte 
din propoziţiile din care e compus diagnosticul sint simple 
pronosticuri pe care timpul le va confirma sau, dimpotrivă, 
le va infirma, iar aşteptarea în care trăieşte cititorul este 
aspectul vizibil al separării sale de persona), față de care va 
indi că întreţine un raport de contiguitate spaţială (el se 
află în imediata prezență a cuvintelor sale, obiecte reale), 
dar de distanță cognitivă. 

Nici una din trăsăturile acestea nu caracterizează actul 
memorialistic, iar afirmaţia noastră liminară cu privire la 
diferenţa funcțională a acestei (aproape) identice morfologii 
se vede confirmată. Scrisoarea este un tip de text radical 
distinct din punct de vedere funcţional de textul memoria- 
listic. Este adevărat, îl poţi obține pe unul prin transforma- 
rea celuilalt: prin mărirea sau micșorarea distanţei ce separă 
trăirea de actul de ideografiere; dar această operaţie pro- 
duce profunde modificări în funcţionarea tuturor celorlalte 
componente. lată de ce ni se pare hazardată afirmaţia lui 
Tudor Olteanu, menţionată mai sus, conform căreia un set 
de scrisori aparţinind unui singur epistolier și publicate fără 
răspunsurile respective ar constitui, de fapt, o scriere memo- 
rialistică. Les Lettres d'une Péruvienne, text care intră în 
această categorie, este în fapt ideogralierea sau, mai exact, 
seria de ideografieri succesive ale unor succesive stări dure- 
roase, fără nici cea mai mică pretenţie de totalizare. Cu 
totul altfel stau lucrurile în cazul memoriilor, care urmăresc 
în mod expres tocmai totalizarea, reunirea sub o semnificaţie 
unică a tuturor rateurilor existenţiale trecute. O altă deose- 
bire majoră constă în faptul că actul memorialistic este 
efectuat de cineva care s-a retras din „lume“ şi se află, așa- 
dar, undeva în „non-lume“, în neființă, pe cînd cel epistolar 
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întrerupe doar momentan trăirea și e orientat către viaţă. 
Doar dacă un text nu are decit mărcile exterioare ale scri- 
sorii (formulele de introducere şi încheiere, eventual datarea 
etc.), dar nu respectă deloc constringerile acestea structu- 
rale și funcţionale, doar atunci am putea să vorbim de memo- 
rii deghizate. Vom da doar două exemple, dintre care unul 
ilustru: La Religieuse („Călugărița“) de Diderot, unde nu 
întîlnim atît de necesara distanță aproape zero dintre mo- 
mentul ideografiat și cel al ideografierii; și unul care a înce- 
tat de mult să mai fie ilustru: Clary ou le Retour à la vertu 
récompensé („Clary sau Recompensa întoarcerii la virtute“) 
de Baculard d'Arnaud, unde nu numai că nu intilnim res- 
pectiva distanță minimă, dar nici orientarea finală a scri- 
sorii. E limpede că cele două dispozitive discursive sînt radi- 
cal distincte şi că polifonia vocilor nu e o trăsătură sine qua 
non a genului. 

Neesenţială, polifonia produce totuși efecte interesante, 
puse în lumină cu sagacitate de exegeţi 1. Vom sublinia aici 
doar unul dintre ele şi anume efectul de puternică haluci- 
nație pe care-l are asupra cititorului: dacă două sau mai 
multe scrisori, emise de doi sau mai mulţi subiecţi, au drept 
obiect un eveniment unic, scrisorile se „deslipesc“ brusc de 
referent, îl ocultează şi ocupă singure cimpul vizual al citi- 
torului. Acesta va fi oarecum năucit de ce se întîmplă cu 
referentul şi va rămîne să contemple vorbele care se con- 
trazic şi care tocmai prin aceasta se afirmă reciproc în trium- 
fătoarea lor materialitate şi lipsă de sens. Este clar că e 
vorba de un efect ce se înscrie în seria celor urmărite de 
regula de sinceritate. 

Putem încheia aici discuția referitoare la epistolă pentru 
a trece la cel de al treilea procedeu prin care Luminile au 
înțeles să aplice regula de sinceritate: dialogul. 


3 V, Jean Rousset, op. cit., p. 76 și urm. ; Romul Munteanu, Cul- 
tura europeană în epoca luminilor, Bucureşti, Univers, 1974, p. 339 și 
urm. ; Tudor Olteanu, op. cit, p. 100 și urm. 
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4, DIALOGUL 


4.1. Așa cum a trebuit să discutăm epistola imediat 
după memorii, tot așa trebuie să plasăm dialogul aici, in 
imediata prelungire a analizei discursului epistolar. Scriso- 
pile familiare „nu sint decit un fel de conversaţie intre ab- 
senţi: absentium mutuus fermo“ 1, cum ne spune esteticianul 
oficial al celei de a doua jumătăţi a veacului de care ne 
ocupăm; afirmaţie ambiguă, căci, pe de o parte, surprin- 
zind similarităţile dintre cele două dispozitive discursive, 
ne îndreaptă pe calea cea bună, pe de altă parte însă, parti- 
cipînd la ideologia supremaţiei pe care gindirea „clasică“ 
o acordă oralului în raport cu scrisul (cum se poate vedea 
citind fraza normativă din continuarea celei citate: „Stilul 
lor trebuie să semene cu cel al unei convorbiri pe care ai 
avea-o cu persoana respectivă dacă ar fi prezentă”), ne 
maschează adevărata lor natură şi ne face să nu ne oprim la 
vreme crezind că putem converti complet, fără reziduuri, 
epistola în dialog și dialogul în epistolă. Desigur, relaţia cu 
partenerul este importantă în scrisoare (in misiva anali- 
zată în subcapitolul precedent, Mirbelle urmăreşte printre 
altele ruperea pactului care-l leagă de duce, destinatarul 
său), dar accentul cade, totuși, pe polul emiţător. Asupra 
acestuia trebuie aşadar să ne concentrăm și noi atenţia pen- 
tru a vedea apărind veritabila similitudine. 

Epistolierul, am văzut, are rolul „mărunt“ de a traduce 
în convenţionalitatea cuvintelor „semnele de acţiune“ prin 
care corpul său reacţionează la „apăsarea“ evenimentelor. 
Nu el este cel care vorbeşte evenimentele, ci acestea îl vorbesc 
pe el: îl determină la o gesticulaţie anumită și convoacă sub 
pana lui anumite cuvinte, și numai pe acelea. Pentru a folosi 
un concept al posteartezianului Malebranche, am spune chiar 
că epistolierul nu e decit cauza ocazională a epistolei (să mai 
adăugăm: „sale“ ?): cu ocazia zbaterii materiei din care-i e 
tăcut trupul, el devine cauza obiectului lingvistic numit 
scrisoare. Adevărata cauză a acesteia stă aşadar undeva În 


m a Ea Batteux, Principes de littérature, Paris, 5% éd., 1775, vol. 
ı P. 346. 
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afara „minţii“ sale, sediul de drept al sensurilor, şi în afara 
corpului. Tocmai această ex-centricitate a cauzei reale fată 
de minte ȘI corp este trăsătura comună dintre epistolă și 
dialog. Numai că, în ceea ce-l priveşte pe acesta din urmă, 
nu lucrurile se exprimă, singure, folosindu-se întru aceasta 
de corpul transformat în instrument al locutorului, ci alocu- 
torul însuşi, Devine astfel limpede că-i reproșăm lui Batteux 
faptul de a se fi pripit spunînd că scrisoarea e dialog, cind, 
de fapt, corect e să spui doar că epistolierul e dialogistic. 
Termenul din urmă îi aparţine lui Mihail Bahtin 1,iar noi 
vom înțelege prin el'o scindare a subiectului. Subiectul e, 
pentru noi, minat de negativitate, e spaţiul de manifestare 
a unor contra-ziceri. Dialogul reia şi dezvoltă situaţia aceasta 
critică a epistolerului ; el este un dialogism etalat la lumina 
zilei şi doar aparent domesticit prin desemnarea unui actor 
distinct pentru fiecare din polii „zbaterii“. Ce era în cazul 
epistoiierului sfișiere lăuntrică, secretă, devine aici luptă 
fățişă între doi antagoniști. | Be 

Asupra faptului că partenerii de dialog se definesc reci- 
proc, prin poziţia pe care fiecare o ocupă față de celălalt, 
atenția ne e atrasă de abatele Batteux, care a inmagazinat 
experienţa a aproape două milenii de retorică greco-latină și 
care declară că „să-ţi dai seama clar cine eşit şi cu cine Vor- 
bești e primul lucru necesar pentru a vorbi bine (...). Acesta 
este lucrul care reglează ce trebuie să spui şi modul în care 
trebuie să spui. Æl e cel care dictează lucrurile de spus, tur- 
nura frazei, expresiile“ 2. Dar Batteux nu şi-a dus gindul 
pînă la capăt: pe de o parte ar fi trebuit să-şi continue fraza 
spunind că, de fapt, nu locutorul vorbeşte, ci alocutorul său 
(acesta e cel care dictează temele, turnurile şi expresiile); 
ar mai fi trebuit, pe de altă parte, să adauge că relaţia dintre 
locutor şi alocutor e de natură agonală, o luptă în care fiecare 
încearcă să-l domine pe celălalt, impunindu-i o anumită mter- 
pretare a cuvintelor și provocînd astfel în el o anumită stare 


1 M. Bahtin, Problemele poeticii lui Dostoievski, Bucureşti, Univers, 
„Studii“, 1970. Termenul nu are nimic comun cu „dialogismul retoricii 
clasice, la care am recurs în primul capitol (supra, p. 39). 

2 Op. cit., p. 347, s.n, 
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psihică. Dialogul este întotdeauna controversă, incercare de 
răsturnare a interlocutorului prin răsturnarea sensului cuvin- 
telor sale ; să ne amintim de dialectica socratică? Și poate cea 
mai bună ilustrare pe care Luminile franceze o pot oferi este 
următorul fragment dintr-un text pe care-l vom analiza pe 
îndelete ceva mai încolo şi ai cărui protagonişti au o deose- 
hită competenţă nu numai dialogală, dar şi metadialogistică: 
„DUCELE — Dacă nu e exact ce am vrut să spun, se poate 
totuşi da cuvintelor mele, fără a le forța prea mult, sensul 
acesta./ CELIE — În ceea ce mă priveşte, pe mine, care nu 
încerc deloc să le torturez, nu găsesc că ar avea vreun altul“ 1. 

Fragmentul ne arată nu numai că esența dialogului nu 
este neutra comunicare, transferul unei informaţii dintr-un 
spirit în altul, ci și că enunţurile din care e el compus sint, 
în primul rînd cuvinte în acţiune și de-abia în al doilea rind 
au (dacă au) valoare referenţială. Enunţurile sint replici, în 
cele două sensuri pe care le poate lua acest termen: acela 
de copie (recunoaştem aici, desigur, „dictarea“ de care vor- 
beam adineaori) și acela de reacție, de acţiune asupra parte- 
nerului acestei colaborări negative. Și e tot atit de evident că 
dialogul astfel conceput răspunde — poate chiar mai bine 
decît celelalte două dispozitive discursive discutate — nece- 
sităţii de validare resimţite de romanul Luminilor, căci reduce 
la maximum locurile în care s-ar putea cuibări fictivul. 
Cuvintele nefiind aici decit în subsidiar referenţiale, interesul 
„spectatorului“ la înfruntare va fi captat nu de semnificaţia 
lor (= de starea de lucruri la care ele pretind că referă), 
ci de sensul lor polemic; de sensul dinspre și înspre care sint 
ele mînuite. Alternativa „adevărat ps fals“ prin grila căreia 
cititorul este obişnuit să judece textele e înlocuită aici cu 
cea a „reuşitei ps eșecului“, Care e, se va întreba cititorul, 
efectul de sens pe care locutorul urmărește să-l producă in 
alocutor cînd recurge la cutare lexem? va reuşi el oare în 
această întreprindere? putea-va alocutorul să riposteze ? ȘI 
dacă da, ce anume va produce replica sa în mintea locutorului 


__1 Crâbillon fils, Le hasard du coin du feu in Oeuvres de Crebillon 
fils, Paris, Le Divan, 1929, vol. I, p. 226. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA DE SINCERITATE/ 143 


de adineaori? Vedem astfel că nu cuvintele emană dintr-o 
(problematică) stare psihică, ci aceasta emană din cuvinte: 
psihicul protagoniştilor este efectul de sens al jocului repli- 
cilor şi construirea lui are loc treptat, sub ochii cititorului, 
din cuvintele acestea, a căror realitate nu poate fi pusă la 
îndoială. 

Să abandonăm însă discuţia aceasta destul de neinstruc- 
tivă din cauza prea marii ei generalităţi și să procedăm la 
inventarierea cit mai exactă cu putință a componentelor 
dispozitivului discursiv de care ne ocupăm, pentru ca, într-un 
al doilea moment, să le vedem la lucru într-un dialog concret. 
Utile întru aceasta se vor dovedi o serie din rezultatele socio- 
lingvisticii anglo-saxone 1 și ale pragmaticii universale de 
tip Wunderlich 2. 

O situaţie dialogistică este asimilabilă unei „situaţii 
sociale“ în general, termen prin care trebuie să înțelegem 
„realizarea drepturilor şi îndatoririlor unei anumite relații 
de rol, în locul cel mai adecvat sau cel mai tipic pentru 
această relaţie şi în momentul definit social ca adecvat rela- 
tiei“ 3. Dialogul trebuie așadar privit, într-o primă aproxi- 
maţie, drept un triplet compus din loc, moment, roluri. Cà 
locul constituie o componentă necesară a modelului inter- 
acțiunii lingvistice este uşor de constatat empiric, exemplele 
fiind nenumărate. De la cele aproape grosolane prin evidența 
lor (un text ca „Cetăţean X, de bunăvoie şi nesilit de nimeni, 
iei în căsătorie pe cetățeana Y?“ nu poate fi emis în mod 
serios decit într-un oficiu de stare civilă; în orice alt loc s-ar 
dovedi neavenit și ineficient), pînă la acelea, mult mai subtile, 
în care nu mai e vorba de a impune pînă în litera lor anumite 
texte, ci numai de a selecta anumite teme („la gura sobei“ 
de pildă, este prin tradiţie locul din care sint excluse subiec- 


1 Utilizăm excelenta antologie comentată realizată de Liliana 
lonescu-Ruxăndoiu şi Dumitru Chiţoran, 'Sociolingoistiea. Orientar 
contemporane, Bucureşti, Ed, didactică şi pedagogică, 1975. 

2 Dieter Wunderlich, „Pragmatique, situation d'6nonciation et 
deixis“ in Langages, 26, pp. 34—58. 1. . a 

3 Joshua A. Fishman, „Sociologia limbii: o știință socială inter- 
disciplinară pentru studiul limbii în societate“ (1971) in lonescu-Ruxăn- 
doiu și Chiţoran, op. cil, p. 154. 
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tele polemice ; aici se spun povești, se birfeşte, se spun bana- 
lități etc.: orice lucru capabil să-i unească pe participanţi) 
Orice grup sociolingvistic asociază în mod constant anumite 
teme unor anumite locuri și fixează lingvistic această aso- 
ciaţie, cum se poate vedea, de pildă, din sintagma „discuţie 
de cafenea“, încă suficient de curentă astăzi. Menţionarea 
unui astfel de „loc“ generează o operaţie de implicaţie prag- 
matică prin care este dedus tipul de discurs pe care-l per- 
mite. Astfel, în ceea ce priveşte Luminile franceze, a spune 
„cafenea“ echivalează cu a spune „controversă filosofică“ 
(şi vedem aşadar că Nepotul lui Rameau nu putea acorda alt, 
cadru dialogului pe care-l conține); a spune „salon“ echiva- 
lează cu „joc de/cu idei“ sau „cazuistică a inimii“, în timp ce 
a menţiona „budoarul“ înseamnă a desemna fără echivoc 
„flirtul“. Este probabil motivul pentru care un cercetător 
avizat al rococoului cum este J. Philippe Minguet se vede 
obligat să discute într-un același capitol organizarea interio- 
rului construcţiilor civile rococo, conversaţia şi galanteria, 
relaţia dintre aceste trei elemente fiind una de circularitate t. 
Pe de altă parte ebeniștii epocii inventează o întreagă serie 
de fotolii ale căror nume trimit direct la conversație: „cau- 
seuses“, „vis-à-vis“, „à confident“, „en tête-à-tête“ etc., şi 
a căror formă sugerează sau chiar impune un stil al conver- 
saţiei. „Un fotoliu stil Ludovic al XV-lea, spune Minguet, 
rezumă întreaga epocă nu numai prin destinaţia lui vădită, 
ci şi prin formele sale: suprimarea liniei drepte sau a curbei 
regulate, recurgerea în exclusivitate la curbură, la ondulaţie, 
la nehotărire“ 2, Esteticianul belgian mai remarcă și că 
„piciorul de mobilier în formă de S, evident un nonsens 
constructiv, este în schimb o mărturie semnificativă“ 2. Non- 
sens constructiv, desigur, dar unul care are un deosebit 
impact asupra utilizatorilor: curbura, ondulaţia nehotărită, 
S-urile şi C-urile mobilierului și ale decoraţiunilor fac din 
salon sau budoar, prin intermediul scoicii pe care o sugerează, 
un substitut al feminităţii și impun discuţiei ca subiect de 


. 3 3 3 - > 
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predilecție sexul. Impun totodată un stil conversaţional 
„senzual“, făcut şi el din concavități-capeană în care partici- 
panţii se vor lăsa cu voluptate prinși, orbiţi cum sint de- 
scînteierea replicilor. 

Revenind la tripletul modelului interacțiunii lingvistice, 
să observăm în legătură cu cea de a doua componentă a sa, 
momentul, faptul că pe cît e de evident, din punct de vedere 
logic, caracterul său constringător, pe atit este de greu să-l 
discerni în situaţii concrete. Rațiunea e dată, desigur, de 
faptul că timpul e însăși substanţa (și nu cadrul) activităţii 
umane şi a procesualităţii în genere: un moment e o secvenţă, 
de acţiune şi o acţiune o secvență de timp. Ambiguitate 
fixată de limbă într-o expresie ca „nu e momentul“, sintagmă 
ce permite două lecturi: „e prea devreme“, pe de o parte, 
și „e incongruent cu situaţia“, pe de altă parte. Cum nu vom 
recurge explicit la această componentă în analiza noastră, 
întrerupem aici discutarea el. 

Multe ar fi de spus, în schimb, despre roluri, sau, mat 
exact, despre comportamentul de rol. Fiecare comunitate: 
sociolingvistică este definită de o matrice de comunicare t, 
reţea de instrucţiuni de comportament lingvistic care acoperă 
totalitatea situaţiilor repertoriate ca avind importanţă socială. 
Instrucţiunile acestea sînt însuşite în procesul învățări: 
limbii și, în general, în cursul formării viitorului adult, dovada: 
practică fiind furnizată de atit de frecventa întrebare-mustrare: 
adresată de părinţi copiilor: „Ce se spune cind (...)?.. 
Numărul instrucţiunilor și conținutul lor concret variază de la. 
o comunitate la alta și de la o epocă la alta; ele vizează 
temele permise în fiecare situaţie, „episoadele“ 2 din care sint 
compuse, ordinea lor de înlănţuire şi ţin cont de sexul parte- 
nerilor (în unele limbi există o zonă a lexicului și un set de 
reguli gramaticale destinate strict femeilor), statutul lor 
social, caracterul oficial sau neoficial al contactului, tipul de 
interacţiune instaurat etc. Din nefericire, toate aceste pro- 


1 John J. Gumperz, „Tipuri de comunităţi lingvistice“ in lonescu- 
Ruxăndoiu-Chiţoran, op. cit., p. 116, A 

2 Susan M. Ervin — Tripp, „Sociolingvistica“ 
Ruxăndoiu — Chiţoran, op. cit, p. 102. 


(1971) in Ionescu- 


10 — Epistema, ideologie, roman — c€. 1375 


CE Scanned with OKEN Scanner 


146 |EPISTEMĂ, IDEOLOGIE, ROMAN 

poziții au rămas aproape simple propoziții, căci nu s-a tre- 
cut pină acum la studierea concretă a matricelor de comu- 
nicare decit pe „felii“ (formulele de adresare în cutare comu- 
nitate, amenințările standardizate la care recurg mamele 
fată de copii etc.). Geea ce ne determină ca în analiza pe care 
o vom face „sporovăielii“, „birfei“, și „flirtului“ din dialogul 
lui Crebillon să inventăm reguli ad hoc bazindu-ne pe propria 
noastră competenţă conversațională. 

Evident, din cele spuse pină aici nu trebuie să pierdem 
din vedere faptul, esenţial, că este totuşi vorba de o simplă 
situație, savant codificată, e drept, dar simplă maşinărie 
inertă pină în momentul în care intervin locutorii concreţi. 
Un act de interacţiune lingvistică este O mixtură de abstrac- 
piune și de concret, în sensul că e efectuat de agenţi în carne 
şi oase, „impuri“, am spune, ințelegind prin aceasta că ei 
vin cu un trecut somatic și ideologic şi că intră în interac- 
țiune nu pentru a face să funcţioneze maşina, ceea ce ar 
fi, desigur, stupid, ci pentru a atinge cu ajutorul ei un anumit 
scop. 

Mixtura aceasta de abstracțiune şi concret conferă 
actului de comunicare o paradoxal de mare fluiditate și 
complexitate: cunoştinţele și capacitatea cognitivă și acio- 
nală a locutorilor, ce au înţeles ei din enunţurile anterioare, 
ce înţeleg ei acum din intențiile partenerului de moment, 
felul în care se străduiesc, eventual, să le contracareze, 
partea de umoare, de somatic, care există în fiecare din ei 
etc., toate aceste elemente conduc la personalizarea utili- 
zării actuale a fiecărui rol. Dar, pe de altă parte, constringe- 
rile rolului şi necesitatea ca acţiunea să fie eficace duc la o 
depersonalizare parţială a locutorilor concreţi. Acesta e deci 
sensul pe care trebuie să-l dăm sintagmei „mixtură de abstrac- 
piune și concret“: concretul se abstractizează în vreme ce 
abstracțiunea se concretizează. Dacă adăugăm faptul că 
fiecare din participanţi vine cu un anumit țel, ne dăm seama 
că procesul dialogal este pregnant heterotelic, rezultatul lui 
fiind intotdeauna altul (cel puţin parţial) decît cel urmărit 
de fiecare participant. Maşinăria dialogistică odată pornită, 
acest „altul“ despre care vorbeam se face din ce in ce mai 
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simţit și, în unele cazuri, poate înlocui complet conținuturile: 
psihice concrete cu care intrau în ea participanţii. Cu aceste 
observaţii menite să nuanţeze afirmaţiile precedente, putem, 
în sfîrşit, să trecem la analiza dialogului lui Crebillon. f 


4.2. Le hasard du coin du feu, unul dintre cele mai reu- 
şite texte de acest tip pe care le-a produs veacul, înseriază, 
la nivelul infradiegetic, trei situaţii dialogale 1, și anume, 
în ordine, „sporovăiala“ (pp. 153—177), „birfa“ (pp. 178— 
188) şi, în fine, „fhrtul“ (pp. 189—288). Prima şi ultima au: 
în comun locul de desfăşurare: „una din acele mici încăperi 
retrase pe care le numim îndeobște budoare“ (p. 152); cea 
de a doua se petrece într-un spaţiu intermediar („o altă 
încăpere“ — p. 177), aflat la jumătatea drumului dintre 
budoar şi stradă — altfel spus, la jumătatea drumului dintre 
intimitate şi opinia publică —, favorabil prin aceasta tipului 
de discurs pe care-l conţine (sau generează): ponegrirea care 
nu-și asumă responsabilităţile. Între ele există o diferenţă, 
_de lungime şi axiologică totodată, primele două putind fr 

considerate simple pre-texte pentru cea de a treia: sporo- 
văiala dintre marchiză şi Celie (cărora li se va adăuga, la un 
moment dat, ducele de Clerval) îi furnizează acesteia din 
urmă o „sarcină“ pe care se va strădui s-o ducă la îndeplinire 
în situaţia „flirt“. În cadrul „birfei“ marchiza îl pregăteşte: 
pe duce pentru înfruntarea care va avea loc imediat (o 
logică a rolurilor narative ar vedea în marchiza din această 
scenă un „opozant“ în cadrul secvenţei actanţiale pe care o 
va dezvolta „agentul“ Célie). Dată fiind importanța lor mal 
mică în dialogul acesta „moral“ al lui Crebillon nu vom urmări 
înlănţuirea replicilor, nașterea uneia din cealaltă ete.; dar 
dat fiind, totuși, rolul lor pregătitor, nu le putem exclude cu. 
totul din analiza noastră. 


1 Am unificat într-o situaţie unică de dialog primele trei ceai Si 
decupajul făcut de Crébillon deoarece, dacă umărul ee e ia 
diferă de la una la alta, discursurile sint, totuşi, 170 apa a ii d 
temă fundamentală constanţa sau inconstanţa în dragoste, ro 


şi al simțurilor etc. 
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„Sporovăiala“ (și vom utiliza aici experiența metadialo- 
gistică înmagazinată in lexicul românesc) este în primul rind 
o „umplere a timpului“: un discurs sinuos, fără țel, sau fără 
alt tel decit acela de a fi cît mai spornic (în compunerea lui, 
lexicografii cred a identifica verbul „a spori“), în incercarea 
de a face ca timpul să treacă mai ușor. Spuneam că sporo- 
văiala are loc în „budoar“ și am văzut mai sus care sint 
sugestiile acestui spaţiu în epoca Luminilor. Fiind vorba de 
două femei care discută, budoarul ca matrice semnificativă 
nu poate „obţine“ în mod normal un discurs galant, ci, 
cel mult — şi este tocmai ce se întimplă aici — unul meta- 
erotic: o cazuistică a inimii și a raporturilor dintre sexe. (Să 
remarcăm în trecere că, în momentul în care în acest spațiu 
își va face apariţia un agent heterosexual — ducele de Cler- 
val —, sugestiile budoarului vor continua să rămină „per- 
vertite“ de prezenţa unui participant feminin în plus: mar- 
chiza: odată aceasta „eliminată“, va fi nevoie de o corectare 
a incongruenţei, pe care o vom analiza). Să mai adăugăm 
la cele spuse că, de vreme ce sporovăiala trebuie să dureze, 
prin definiţie, cît mai mult cu putinţă, discursul trebuie să 
aducă în permanenţă puncte de vedere insolite (pentru a 
menţine trează atenţia participanţilor), dar de un insolit 
paşnic, neagresiv (pentru a nu face ca totul să basculeze in 
seriozitate, tensiunea intelectuală fiind incongruentă cu situa- 
ţia). Sintem îndreptăţiţi să facem această afirmaţie și de 


faptul că al doilea element care intră în compunerea lui „a 
sporovăi“ este verbul „a se ciorovăi“ 1 (= a se certa cu cineva 
pentru fleacuri şi fără a spune vorbe grele). În secvenţa de care 
ne ocupăm, rolul de a produce insolit îi revine marchizei, 
deoarece celălalt actor, Célie, nu şi-o poate permite: ea îl 
plinge pe Prévanes, ultimul ei amant, plins ce este un argu- 
ment în favoarea fidelității ei față de memoria acestuia și O 
argumentare totodată (în limbaj de acţiune) în favoarea 
dragostei eterne şi a constanţei inimii. Caracterul serios al 
rolului exclude, evident, orice joc cu insolitul, oricît de ten- 
iată ar îi cea care-l interpretează. 


3 7 = ag . . . .. 4 
V. Dictionarul explicativ al limbii romåne. 
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Nu vom urmări aici lanţul de replici și întîmplări care 
o fac pe marchiză să spună ceea ce spune, mulțumindu-ne: 
să-i rezumăm spusele. „Trebuie făcută o distincţie cate- 
gorică, afirmă ea, între inimă şi dragoste, pe de o parte, 
și simţuri, vanitate și imaginaţie, pe de altă parte; există, 
desigur, dragoste la prima vedere, dar faptul că este infinit; 
de rară, combinat cu acela că e luată ca pretext pentru comi- 
terea unui număr extrem de mare de orori aproape că te 
îndeamnă să-i negi existenţa; simțurile şi imaginația nu 
produc decit capricii, pe cînd dragostea adevărată este bazată 
pe stima reciprocă; stima unui bărbat pentru o femeie este 
invers proporţională cu rapiditatea cu care ea cedează sim- 
vurilor şi apare în momentul în care va recunoaște în compor- 
tamentul acesteia principii ferme care înlătură iluziile vani- 
tății şi ale imaginaţiei; stima unei femei pentru un bărbat 
nu e incompatibilă cu infidelitatea acestuia, neglijabilă, căce 
nu e decit rezultatul simţurilor ; adevărata constanță a unut 
bărbat este stima durabilă pe care o poartă unei femei etc.“ 
Exemplul care apare în repetate rinduri în argumentaţia 
marchizei este ducele de Clerval, pe care îl iubește și de care 
este, spune ea, iubită sincer. | 

De faptul că partitura marchizei este insolită pentru inter- 


locutoarea ei, cititorul nu-şi poate da seama decit indirect 


(și e vorba mai mult de o bănuială) din numeroasele inter- 
venţii ale acesteia. Nu este vorba de ceva ce transpare în 
spuse, ci numai în faptul că spune ceva: desele intervenții, 
cu un contur adesea exclamativ revelă interesul, atenția la 
vorbele marchizei, faptul că acestea o şochează mai mult sau 
mai puţin. Şi poate chiar o deranjează, cum se poate vedea 
din analiza ultimei replici din scena 1 (conform decupajulu: 
făcut de Crâbillon): „O, marchiză, cît eşti de fericită! Sin- 
gura bucurie pe care o mai pot avea pe lume este privehştea 
fericirii tale. Să dea Domnul să fie durabilă pe măsura meri- 
telor tale“ (p. 166). Replică răutăcioasă din mai multe puncte 
de vedere, din care nu vom reține aici decit unul, cel revelat 
de urarea finală. A dori ca un lucru să fie durabil — fericirea 
'marchizei, în cazul de faţă — inseamnă a presupune o 
există posibilitatea non-durabilităţii; înseamna, într-un fel, 
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a pune sub semnul întrebării insăși durabilitatea „dorită“. 
Spunind „să dea Domnul“, Celie arată că e nevoit de inter- 
venţia unei forțe străine firii lucrurilor care să instaureze 
starea dezirabilă sau, cu alte cuvinte, ea afirmă că nu e în 
firea lucrurilor ca fericirea marchizei să dureze. Lectură ce 
va fi confirmată, mai tirziu, chiar de marchiză: „am avut 
amindouă“, spune ea, „o foarte lungă conversaţie care (...) 
l-ar fi făcut pe cel ce ar fi putut s-o asculte să creadă că 
una din noi nu merită să fie iubită“ (p. 180). Faptul că 
marchiza vorbeşte de „merit“ face din această declaraţie un 
comentariu la replica răutăcioasă de mai sus și ne îndreptă- 
teste să vedem în „urarea“ finală expresia — sau, mai curînd, 
simptomul — unui proiect născut în mintea autoarei ei în 
vreme ce asculta vorbele marchizei. Se confirmă astfel ideea 
că, în dialog, nu cuvintele izvorăsc dintr-o stare psihică, ci 
starea psihică rezultă din minuirea — chiar inconștientă — 
a cuvintelor. Proiectul ce se naște în mintea lui Celie este 
acela de a-i demonstra alocutoarei, practic 1, că distincţiile 
pe care le-a stabilit şi teoria elaborată pe baza lor nu sint 
deloc consistente. În această perspectivă, scena a treia, „flir- 
tul“, apare nu ca un joc al dragostei şi al întimplării, ci ca 
unul al proiectului şi al experimentării: se proiectează pune- 
rea argumentului principal al marchizei, ducele de Clerval, 


în condiţii experimentale, pentru a vedea dacă nu cumva 
ipoteza contrară (şi anume că simţurile pot juca un rol 
foarte mare în nașterea dragostei) este cea adevărată. În 
ultimă instanță ar fi vorba dea decide în favoarea unei 


„4 Caracterul experimental al flirtului este o constantă a literaturii 
Jibertine și raţiunile le vom vedea în capitolul următor. Să amintim 
aici doar că într-un alt dialog al lui Crâbillon, La Nuit et le moment, 
o scenă erotică rezultă din dorinţa de a demonstra „că fizicienii nu au 
întotdeauna dreptate“ în ceea ce priveşte efectul moleșitor al căldurii 
estivale asupra fibrelor mușchilor umani. lar Les liaisons dangereuses 
debutează cu propunerea pe care D-na de Merteuil i-o face lui Valmont 
de a-i dovedi lui Gercourt, seducînd-o pe Cécile, că este plin de preju- 
decăţi în ceea ce priveşte „educaţia dată de maici“ şi temperamentul 
blondelor. Clerval, Clitandre (din La Nuit et le moment), Cecile sînt 
simple argumente, întîmplător umane, într-un joc de idei. 
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poziţii pascaliene (dualismul inimă — spirit) sau a uneia 
lockiene (nimic nu e în inimă care să nu fi fost mai întii în 
simţuri) într-un domeniu precis: dragostea. 

Două cuvinte acum despre cea de a doua situaţie dialo- 
gală: „birfa“. Nu vom spune despre ea decit ceea ce poate să 
prezinte interes pentru analiza „flirtului“ care urmează si 
anume că marchiza, înţelegind intenţiile fostei sale inter- 
locutoare, încearcă să contracareze realizarea lor inoculind 
în mintea ducelui de Clerval o mare doză de neîncredere 
față de Célie: aceasta s-ar fi consolat mult prea repede de 
moartea lui Prâvanes și ar juca acum onorabila scenă & 
durerii nemărginite, încercînd să mascheze sufletul pe care-l 
are cu cel pe care ar fi frumos să-l aibă etc. „Celie, cu figura 
încîntătoare şi cu spiritul pe care le are, nu gîndeşte, poate, 
în fond, absolut greşit, dar nu este mai puţin adevărat că 
nu este făcută, totuşi, prin excesiva ei frivolitate, pentru un 
bărbat adevărat, care să-i fie ataşat“ (p. 182). Faptul că 
spusele acestea sînt destinate să împiedice realizarea acelor 
intenţii pe care marchiza i le presupune fostei ei interlocu- 
toare este revelat de una din ultimele sale intervenţii dis- 
cursive, replică deosebit de ingenioasă ce urmăreşte să-l 
determine pe duce să gindească (sau cel puţin să declare, ceea 
ce ar fi echivalentul unui angajament) că situaţia ce 1 se 
pregăteşte îi va fi în cel mai înalt grad dezagreabilă: „presimb 
că, după cum se prezintă lucrurile (Celie a dat ordin să nu 
fie deranjaţi de absolut nimeni, n.n.), nu vei putea s-o laşi 
singură pe Célie atunci cînd vei vrea“ (p. 187). Odată date 
aceste explicaţii preliminare, este timpul să abordăm cea de 
a treia situaţie dialogală menţionată, cea mai importantă 
dintre toate dealtfel, şi anume „flirtul“. 


Primul episod al acestuia poate purta numele de „COrec- 
tare a incongruenţei situaţiei“. Ne amintim că analizină 
„sporovăiala“ am constatat că budoarul ca matrice a semni- 
ficaţiei nu îşi putea exercita rolul constringător în deter- 
minarea subiectului discuţiei dat fiind faptul că cele două 
instanţe de discurs erau asumate de două femei; nici apariția 
ducelui nu e capabilă să modifice situaţia, căci „excesul 


Li 


de prezenţă feminină îl desexuează oarecum, impunîndu-t 
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:și lui O partitură discursivă metaerotică. De indată, insă, ce 
excesul de feminitate va fi eliminat prin plecarea marchizei, 
nimic nu va mai impiedica budoarul să-și exercite din plin 
influenţa. Nimic, dacă nu simplul fapt că, așa cum spuneam, 
ducele a fost desexuat: a fost silit să vorbească despre dra- 
gostea altora, discurs izotop cu cel al interlocutoarelor sale. 
C6lie va lua însă iniţiativa resexuării lui: după ce acesta 
revine in budoar şi, în conformitate cu regulile politeţii, își 
cere scuze pentru prea lunga-i absenţă, amfitrioana, pentru 
a evita o formulă de reînnodare cu „sporovăiala“ (o formulă 
de tipul: „ei, unde am rămas?“ sau „după cum spuneam“, 
sintagme a căror apariţie ar fi fost cit se poate de firească în 
context), amfitrioana, deci, va trece la atac făcind elogiul 
marchizei: „Putem spune, fără teama de a greşi, că este 
făcută pentru a fi onoarea sexului său“ (p. 189). Replică de 
două ori nesinceră: mai intii pentru că autoarea ei nu crede 
nici o clipă în ceea ce spune (dar lucrul acesta este lipsit de 
importanță); apoi — şi aici stă valoarea ei strategică in 
resexuarea ducelui — pentru că îl obligă pe acesta să recurgă 
la codul galanteriei. Într-adevăr: elogiul făcut de Cele o 
transformă pe marchiză într-o campioană a calităților femi- 
nine; sau, mai exact, nu o campioană, ci campioana, la 
modul absolut (de comparat replica lui Cehe cu următoarea, 
cu totul posibilă în situaţia dată: „Se poate spune că mar- 
chiza e una dintre cele care s-au născut pentru a face onoare 
sexului lor“). Or, o regulă a discursului monden (dar și 
galant) este de a menaja amorul propriu al partenerului 
situindu-l deasupra oricărei bănuieli (se ştie că în mijlocul 
unui discurs critic, în momentul în care își dă seama că unul 
din parteneri se poate considera vizat de cuvintele sale prea 
puţin măgulitoare, locutorul işi ia măsurile de precauţie 
anunțind că, „evident, persoanele de faţă sint excluse“). 
Situaţie ce se traduce în plan referenţial cu o ierarhizare a 
membrilor clasei despre care se vorbeşte şi din care partenerul 
la dialog face parte: acesta va fi ridicat pe treapta cea mai 
de sus. Exact așa se vor petrece lucrurile și în episodul pe 
care-l analizăm. Prefăcindu-se că o admiră pe marchiză, 
Célie se autoumilește plasindu-se undeva într-o regiune infe- 
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rioară a clasei femeilor: făcind-o, ea mizează pe faptul că 
ducele cunoaşte codul şi va fi obligat s-o contrazică (indife- 
rent de ce crede sau nu crede) ridicînd-o acolo „unde-i e 
locul“ (de parteneră de discurs). Și, conform așteptărilor ei, 
neputindu-şi nega imaginea socială, acesta o va face: „N-aş 
spune, dovadă faptul că exiști, că ea e singura pe lume care 
face exact ceea ce gindește“ (1bid. ) Într-un cuvint, ducele 
se comportă galant: e obligat să ţină cont că vorbeşte cu o 
femeie. lată-l deci resexuat, iar budoarul poate din nou să 
iși exercite constringerile tematice și stilistice. Să adăugăm 
că, prin răspunsul său, Clerval îi arată — cel puţin verbal — 
aceeaşi apreciere ca aceea pe care o are pentru marchiză şi, 
în consecinţă, o asociază acesteia din urmă. 

Celie a ciștigat astfel o primă rundă. Cititorul e silit s-o 
recunoască, deși a asistat la o birfă care îl face să-şi dea 
seama de nesinceritatea actualului discurs al ducelui. Neputind 
evita capcana întinsă de Celie, acesta nu mai poate reinnoda 
discursul de faţă cu cele care au avut loc în situaţia pe care 
am numit-o „sporovăială“ şi nu va mai putea vorbi despre 
dragostea altora, ci va fi silit să fie el însuşi unul din parte- 
nerii unui discurs galant, drăgăstos. Celie se dovedeşte astfel 
a fi fost suficient de îndemiînatecă pentru ca tema proprie 
budoarului să le stea acum „pe limbă“. 

Ducele îşi dă seama de primejdiile care-l pindesc şi mai 
cu seamă de următoarea: două lucruri ce se află pe aceeași 
treaptă ierarhică, Celie şi marchiza în speţă, sint identice 
dintr-un anumit punct de vedere ; or, cine spune identic spune 
substituibil. Dar cuvintele donatoare de identitate au fost 
deja rostite, nu le mai poate lua înapoi, orice ar face. Va 
încerca el să opună rezistență acestei interpretări, acestei 
consecințe logice a ceea ce a fost silit să spună (şi în această 
rezistență a sa identificăm o primă stare psihică generată de 
cuvintele interlocutoarei) şi se va strădui să restringă pe cit 
posibil cimpul de acţiune imprudent acordat partenerei: „insă, 
cu riscul de a le supăra pe multe, nu mă tem să afirm că doar 
foarte puţine îi seamănă“ (ibid. ). Dar tentativa nu va avea 
alt efect decit de a o vedea pe Célie trecînd peste restrictia 
sa pentru a verbaliza tocmai acel ceva pe care el refuză să-l 
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accepte și anume neunicitatea marchizei („mă cred indreptă- 
tită să afirm că există mult mai multe femei demne de stimă 
decit ai dumneata aerul să crezi“ — p. 190), verbalizare care, 
pentru a nu fi atacată (pentru a fi lăsată in afara discuţiei 
ca si cum ar fi fost acceptată), e urmată imediat de o acuzație 
fără echivoc, menită totodată să capteze singură intreaga 
atenţie a ducelui: „doar faptul că ai trăit în preajma ei te 
face să vrei să pari convins de ce spui“ (ibidem). Acuzat, 
de lipsă de iubire şi încercînd să alle raţiunea acuzaţiei, 
va primi următorul răspuns — uluitor, dacă nu i-am cunoaște 
dedesubturile argumentative —: „Dar, fără a mai pune 
altele la socoteală, aceasta poate oricînd să servească drept 
scuză pentru procedee perfide“. Atribuindu-i astfel de pro- 
cedee, Célie își introduce interlocutorul în clasa galanţilor 
(„les petis maîtres“ ). Retuzind atribuirea, ducele va face 
un pas înapoi cu mult mai mic decit crede și de exact dimen- 
siunile calculate de Célie: „aceia dintre noi care își permit 
asemenea procedee. ..“. Pronumele „noi“ folosit arată că, 
în spațiul îngust de manevră ce îi e permis, ducele refuză 
doar perfidia mijloacelor, nu și faptul că este un galant 
(și astfel cel care cu o clipă mai devreme era determinat să 
vadă în interlocutoarea lui femeia, trebuie acum să asume 
statutul — dacă nu şi comportamentul, așa cum se va in- 
timpla puţin mai tirziu — de galant). Cu aceasta se incheie 
primul episod, „corectarea incongruenței“. 


Cel de al doilea — pe care îl vom numi „dubla mărtu- 
risire“ — împleteşte două serii de atacuri discursive. Pe de 
o parte, Câlie își va continua gindul și va încerca să-l deter- 
mine pe duce să accepte că înainte de a o fi cunoscut pe 
marchiză a avut legături cu femei pe care, pe nedrept, le-a 
considerat demne de toată stima sa; iar pentru a-l face să 
mărturisească va introduce „cu naivitate“ în discuție numele 
doamnei d'Olbray, prima lui legătură, cea care l-a „introdus“ 
în lume. Un nou punct cîştigat, căci ne dăm seama că gindul 
complet al lui Celie este că şi legătura actuală cu marchiza 
poate duce la o decepţie similară, precedentele fiind create. 
p n de altă parte, ducele atacă la rindul său, obligind-o pe 
Celie să mărturisească şi ea că a avut un întreg şir de amanți, 
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insistind asupra primului şi mai cu seamă asupra mijloa- 
celor de cucerire folosite de acesta. Sursa discursului ducelui 
este „rezistența“, dorinţa de a nu se lăsa minuit, despre care 
vorbeam cînd am analizat primul episod; şi cum acum i se 
oferă şansa de „a-și lua cuvintele înapoi“ (acelea care, ini- 
ţial, o asimilau pe C6lie femeilor al căror comportament este 
întru totul conform gîndurilor şi spuselor lor), discursul său 
ținteşte să o determine pe interlocutoare să arate că nu 
întotdeauna între purtarea şi vorba ei există corespondenţă 
(ceea ce ar avea drept consecinţă practică faptul că Celie 
nu ar mai putea pretinde că e întru totul asimilabilă mar- 
chizei). Nu vom insista asupra schimbului de replici şi a 
modului cum se înving reciproc, căci, deşi interesant şi reve- 
lator pentru virtuozitatea lui Crsbillon, pasajul acesta, destul 
de lung (pp. 190—222), nu are un rol foarte mare în progresia 
dialogului decît luat ca tot. Să reținem de aici doar faptul 
că ducele consideră că procedeele „temerare“, violente, sînt, 
„conform fizicii“ (p. 209), nişte mijloace sigure nu numai 
de a cuceri o femeie, dar chiar de a o măguli. Idee refuzată 
de Celie, şi nici nu ne putem aștepta la altceva de vreme ce 
se vrea asimilată categoriei de femei din care face parte 
marchiza, cea pe care vrea s-o înlocuiască în „stima“ ducelui. 
Dezminţirea acestui refuz teoretic va îi adusă de practică, 
de evenimentele ce se vor petrece spre sfirșitul dialogului. 

Cele două atacuri conjugate şi de sens contrar se încheie 
cu o greşeală grosolană comisă de duce. După ce va asculta 
mărturisirea interlocutoarea sale conform căreia ea este cea 
care ar fi provocat ruptura cu cel de al doilea amant al său, 
gest care i se pare a fi fost bine primit de „public“, ducele 
va declara cu imprudenţă: „gestul a fost atit de bine primit 
încît, dacă ar fi existat acest obicei, toată lumea şi-ar fi 
trecut numele pe lista de la ușa ta; iar primul nume pe care 
i-ai fi găsit pe listă ar fi fost fără îndoială al meu“ (p. 222). 
Afirmaţie cu totul neașteptată şi care-l va costa. Dacă vom 
lua în consideraţie faptul că „birfa“, cea de a doua situație 
dialogală a textului lui Crebillon, poate fi considerată ca 
avind funcţia de a construi un cadru de referință pentru tot 
restul evenimentelor, în sensul că ea cuprinde descrierea 
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„adevărată“ a relaţiilor dintre personaje, și întilnind în ea 
declaraţia formală a lui Clerval conform căreia, pe de o parte, 
Celie i-a fost întotdeauna indiferentă și, pe de altă parte, 
ea nu a avut niciodată „vederi“ asupra lui, afirmaţia de mai 
sus trebuie luată nu ca o mărturisire involuntară, ci pur şi 
simplu ca efect al aplicării unei reguli de politețe. Amintind, 
care a fost reacţia publicului cînd l-a abandonat pe Clâmes, 
Célie, conştientă de avantajul ciștigat pînă acum de rivalul 
ei în dialog şi de încrederea în sine pe care o dă acest avantaj, 
încearcă să obţină măcar un acord de politeţe și așteaptă în 
spaţiul tematic aparent neprimejdios, pe care îl impune, o 
imprudenţă generată de prea marea încredere în sine a lui 
Clerval. Este tocmai ce se petrece: ducele se grăbeşte să facă 
o apreciere care pare să nu-l angajeze cu nimic și, imprudent, 
supralicitează. Este o reluare, mult amplificată, a situaţiei 
din episodul prim. 

Prin ce este imprudentă declaraţia ? Prin simplul fapt că 
nu specifică tipul de listă pe care şi-ar fi putut înscrie numele: 
de felicitare? de pretendenți? Evident, în gindul lui era 
vorba de primul tip, dar imprecizia expresiei, ambiguitatea 
lecturilor pe care le poate căpăta îi furnizează o armă parte- 
nerei. O armă primejdioasă, dacă ne gindim că aceasta pre- 
zintă toate semnele unei mari competenţe metadialogale. 


Ofensiva pe care o declanşează se lasă descompusă în două 
etape. În prima, Celie încearcă să-l determine pe Clerval să 
„mărturisească adevărata natură“ a sentimentelor sale. Și 
aici apare fraza ducelui, pe care am amintit-o deja, dar pe 
care nu ne putem împiedica de a o cita încă o dată: „Dacă 
nu e exact ce am vrut să spun, se poate totuşi da cuvintelor 
mele, fără a le violenta prea tare, sensul acesta“. Fraza pare 
a fi emisă mai curînd de un semantician decît de un adevărat 
îndrăgostit. Ea nu va fi totuşi un obstacol pentru Célie, pe 
care 0 vom vedea, într-adevăr, trecînd imediat la atac: În 
va cere socoteală ducelui pentru lipsa de grabă de care a dat 
dovadă în declararea pasiunii. Atacul este și de data aceasta 
deosebit de ingenios, căci recurge simultan la competență 
logică a lui Clerval (dacă e certat pentru lipsă de grabă 
înseamnă că declaraţia ar fi fost şi mai poate încă fi primită 
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cu încintare), la codul politeţii (care interzice orice contes- 
tare violentă a presupoziţiilor unui discurs, reprezentate aici 
de pasiunea presupusă a lui Clerval) şi, în fine, la cel al galan- 
teriei (două maxime ar trebui să-l ghideze pe duce: nu poţi 
refuza femeii cu care vorbeşti superlativele frumuseţii şi, 
în consecinţă, imperiul absolut pe care-l exercită asupra 
bărbaților; nu poţi refuza o femeie care ţi se oferă). E evi- 
dent că Gélie aşteaptă un răspuns de tipul: „Adevărat, aş 
fi putut spera, iubită Celie, fericirea de a nu fi refuzat ?“. 
Dar, ca şi în primul episod, Clerval își va da seama că este 
minuit şi va încerca să reziste, rezistenţă vizibilă nu în răs- 
punsurile sale (căci îl vedem străduindu-se să inventeze 
răspunsuri cît mai plauzibile privitoare la pretinsa lui întir- 
ziere), ci în faptul că nu actualizează decit codul politeții 
şi prima maximă a galanteriei, făcindu-se însă că nu înţe- 
lege, că nu a găsit consecința logică a reproşului și deza- 
morsind astfel tocmai atuul interlocutoarei. Fapt este că 
preţ de cîteva pagini (p. 222—233) comportamentul său e 
controlat riguros de întrebarea pusă de aceasta. 


Refuzul său de a fi competent logic o va determina insă 
pe Celie să actualizeze singură respectiva inferenţă, sub forma 
unei situaţii ipotetice: „ce ai gîndi despre o femeie care, nu- 
trind de mult în sufletul ei, nu zic un sentiment anume, ci o 
înclinaţie tandră pe care, din motive venind deopotrivă din 
partea ei şi din partea bărbatului respectiv, nu o poate lăsa 
să transpară; şi care, deznădăjduită de faptul că trebue să 
se învingă pe sine și de faptul, totodată, că îl vede că nu pri- 
cepe, sfirșeşte prin a o destăinui celui care i-a trezit-o?“ 
(pp. 233—234). Oricine — inclusiv ducele — recunoaşte aici 
„mărturisirea“ de către Célie a „dragostei“ de care este „mıs- 
uită“: tăcerea lui Clerval — un fel de dominație pasivă 
(despre care Celie declara mai sus că are oroare) — o deter- 
mină să facă lucruri pe care în momentul în care punea pre- 
cedenta întrebare nici nu-şi putea imagina că le poate tace 
şi care sînt realmente umilitoare după codul epoci. Este, 
aşadar, mînuită la rindul ei de discursul interlocutorului, 
dar nu de vorbele din care acest discurs e ţesut, ci mai degrabă 
de tăcerile lor, de ceea ce ele nu spun. 
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În faţa noii întrebări, care, deși prezintă o situaţie ipo- 
tetică, îl implică direct („ce ai gindi despre o femeie care. ..“) 
ducele sfirşeşte prin a declara, nu fără multe ezitări: „În 
ceea ce mă priveşte, am o constituţie care, mărturisesc, mă 
face să nu pot să răspund prea mult de mine dacă cineva 
s-ar adresa mai mult simţurilor decît inimii mele“ (p. 238). 
Răspunsul, doar pe jumătate mulțumitor (căci face dis- 
tincţia dintre inimă şi simțuri, arătind că doar acestea din 
urmă ar fi afectate de situaţia ipotetică ce 1-a fost prezen- 
tată), va face obiectul unei încercări de corijare din partea lui 
Celie („CELIE zîmbind.— Vrei să spui că puţină indecență 
te-ar da imediat gata“ — p. 238), corijare respinsă de Clerval, 
care limitează încă o dată seducţia doar la simţuri şi speci- 
fică totodată că ar fi cuprins de dispreţ pentru o femeie ce 
ar proceda așa. Pentru a descuraja orice tentativă de verifi- 
care experimentală a spuselor sale, va aduce în discuţie 
numele lui Prevanes, lucru interpretat de Célie, pe bună drep- 
tate, drept grosolănie, transgresare a regulilor elementare de 
politeţe. Se instaurează tăcerea şi odată cu ea al doilea episod 
al „flirtului“ ia sfîrșit. Făcînd bilanţul, constatăm un net 
avantaj pentru duce: deşi minuit cu multă competență de 
vorbele partenerei sale, Clerval a reușit să le deturneze de la 
adevăratul lor sens (înspre care erau îndreptate); cu preţul 
unei grosolănii, e adevărat. Dacă ne vom aminti că ducele 
este un argument al marchizei şi că întregul efort al amfi- 
trioanei vizează, în această de a treia situaţie dialogală, 
verificarea sau, mai exact, infirmarea teoriei marchizei, nu 
putem să nu vedem că dincolo de victoria ducelui se profi- 
Jează victoria celei din urmă. 

Victorie momentană, căci Célie nu se consideră încă. defi- 
nitiv înfrintă şi pune un fel de rămăşag cu ea însăși: pariaza 
că indecența, contrar spuselor ducelui (şi acelora ale marchizei 
totodată), îi va „da imediat; gata inima“. Şi cu aceasta incepe 
partea într-adevăr experimentală a întreprinderii ei, situația 
dialogală finală a „flirtului“, pe care o vom numi „cont (r act 
epide (r )mic“, sintagmă permiţind mai multe lecturi după 
cum facem să intervină sau excludem r-urile din compunerea 
celor doi termeni. 
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Contact epidermic în primul rind. Trebuie să facem aici 
o observaţie importantă: Celie renunță aproape complet la 
codul lingvistic şi recurge la ceea ce am numit, conform 
lui Condillac, limbaj de acţiune. Schimbarea aceasta de cod 
se traduce, în economia dialogului lui Crebillon, printr-o 
amploare aproape excesivă dată didascaliilor: dacă pînă aici 
indicaţiile asupra comportamentului non-lingvistic al celor 
doi interlocutori erau extrem de rare, scurte și abstracte 
(„uşor încurcat“, „zimbind“, „roşind“ etc.), iată-le ocupind 
acum pagini întregi. Dacă descrierea gesturilor şi acțiunilor 
nu ar fi însoţită de ironice comentarii din partea „editorului 
dialogului“, mai că am fi tentaţi să nu vorbim de didascalii, 
ci de replici corporale întrerupte din cînd în cînd de scurte 
discursuri în limbă naturală. 

Iniţiativa revine şi de data aceasta lui Celie, care, în 
experienţa ei, va folosi din plin sugestiile budoarului, această 
matrice conversaţională. 


Celie face gestul de a se ridica pentru a se apropia de foc ; 
politicos, ducele se grăbeşte s-o ajute și o conduce în fotoliul 
anterior ocupat de marchiză (interesantă manevra lui Celie: 
instalindu-se în fotoliul acesteia, i se substituie) și „crede“ 
că remarcă o uşoară apăsare a degetelor, mai mare decit cea 
impusă de legile fizice. Exces al contactului epidermic care 
are valoare de semn, de discurs al dorinţei: „aceasta îl face 
să viseze şi să o privească cu un soi de emoție şi interes“ 
(p. 247, s.n.). Discursul corporal cheamă un răspuns, tot cor- 
poral, un comportament reflex (privire emoționată și inte- 
resată) care este semnificantul unei reverii, al unui proces 
psihic indus în Clerval de comportamentul partenerei. Pri- 
virea orientează, in-formează la rîndul ei discursul corporal 
persuasiv al lui Célie, făcînd-o să răspundă tot cu o privite 
în care „se zugrăvesc“ simultan „dorința“ și „ruşinea“ (de 
remarcat multitudinea construcţiilor pasive din acest episod: 
după ce Celie a dat „bobirnacul“ care a pus în funcțiune 
maşinile corporale, participanții nu mai acţionează, cl doar 
reacţionează, fiecare fiind manipulat de corpul celuilalt). Hăs- 
punsul lui Clerval e ambiguu: „aerul“ îi e „nehotări“ și 
„tulburat“ în același timp; „cuprinsă de frig, Celie, pentru a 
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se încălzi, e mai puţin atentă la ceea ce ar cere de la ea de- 
cența“ (p. 249) și, „inocent“, oferă ducelui spectacolul per- 
fecţiunilor sale. Spectacol la care se adaugă forma cu totul 
particulară a fotoliului („„Celie se află în unul din aceste mari 
fotolii ce sînt în mod egal favorabile acţiunilor temerare și 
complacerii“ — p. 250). Poziţia lui Celie — sau, mai corect, 
dispozitivul discursiv format din corpul ei și fotoliul care il 
conține — cheamă un singur răspuns, căruia ducele nu are 
forţa de a i se sustrage: „cedînd în cele din urmă unei situaţii 
prea puternice pentru virtutea sa (...), nu îşi face cunoscute 
dorinţele decit prin înflăcărarea pe care, de cîteva minute, 
Celie avea dreptul să o spere sau s-o presimtă cu teamă“ 
(p. 250). „Răspunsul“ ducelui va fi întrerupt din cînd în cind 
de replici în cod lingvistic venind din partea lui Cele şi care 
urmăresc, fireşte, să provoace o declaraţie explicită de dra- 
goste. Cum declaraţia nu vine, „atitudinea se desface“, 
pentru a vorbi ca Sade: Celie îl respinge pe duce şi-şi aran- 
jează ținuta. 

Să urmăm exemplul celor doi interlocutori şi să între- 
rupem și noi rescrierea critică a acestui prim discurs de acţiune 
spre a face bilanţul și, eventual, a „ghici“ liniile dezvoltării 
cale ulterioare. Ia baza savantului şi indecentului discurs 
de acţiune al lui Celie stă lectura pe care a dat-o spuselor 
ducelui și anume că poţi uşor triumia asupra lui cu puțină 
indecenţă. Utilizind resursele budoarului, ale mobilierului şi 
ale propriului corp va pregăti o capcană întru totul asemănă- 
toare cu cele lingvistice cu care şi-a presărat întregul discurs; 
capcană în care, ca şi pină acum, ducele va cădea. Inutil să 
spunem că Câlie nu simte nimic și că trupul ei va fi aici un 
simplu instrument minuit de intelect ; inutil să adăugăm că 
pregătirile ei au efectul scontat: ducele nu-și calculează 
reacţia, aceasta e spontană, sinceră (dovadă faptul că, în 
momentul în care va fi respins de Célie, „se trezește“ — 
p. 292). Se produce însă în această clipă un fel de fisură, O 
scindare: ducele se des-prinde din senzualitatea discursului 
lui Câlie, se separă de sensibilitatea sa, de sensoriumul său, 
pentru a redeveni intelectualul de adineaori. Dindu-și seama 


că a fost din nou păcălit și descifrind intenția lui Celie este 
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logic să gindim că va încerca să reducă pretenţiile acesteia 
la zero, cum este logic să gindim că singura cale ce i se oferă 
e același „limbaj de acţiune“ la care a avut recurs partenera 
sa: cu puţină indecenţă, va gindi Clerval, se pot obţine 
reacţii care să facă inutilă orice pretenţie la un sentiment al 
cărui izvor să fie inima. Este exact ceea ce se va întimpla. 
Cerem aici ingăduinţa de a nu mai urmări litera textului lui 
Crebillon, lucrurile fiind aidoma cu cele din fragmentul deja 
analizat, cu singura diferenţă, nesemnificativă din punctul 
nostru de vedere, că de astă dată Clerval este agentul, iar 
Celie pacientul: ducele trece la o acţiune calificată drept 
„temerară“, energică, al cărei rezultat „este că după o luptă 
îndelungată Celie se vede obligată nu să declare, ci să dove- 
dească practic că este învinsă“ (p. 203). Noul contaci epi- 
dermic s-a dovedit a fi epidemic: voluptatea resimțită de 
duce cu o clipă mai devreme s-a transmis acum „interlo- 


cutoarei“ sale. 

Încercarea lui Celie de a arăta experimental că disocierile 
făcute de marchiză între „inimă“ și „simţuri“, între „dra- 
goste“ şi „capriciu“ sint iluzorii se încheie cu un eşec: capri- 
ciile savantului discurs — lingvistic şi de acțiune, împreună — 
pe care l-a montat întru aceasta nu au generat decit un capri- 
ciu la a cărui voluptate a participat atît de intens încit nu-i 
mai rămîne acum, cînd totul s-a terminat, decit să salveze 
aparențele printr-un contract cu „obiectul“ experienţei sale, 
ducele de Clerval. Pentru prima oară cooperarea lor înce- 
tează de a mai fi negativă, intenţia sa întilnind-o pe cea a 
ducelui, care se simte oarecum vinovat de a fi încălcat regu- 
lile politeţii violentîndu-și interlocutoarea. Ultimele pagini ale 
dialogului sînt consacrate încheierii contractului, un angaja- 
ment de comportament viitor pe care nici unul dintre parte- 
neri nu-l doreşte, dar pe care fiecare este silit să-l accepte 


în urma „schimbului de cuvinte“ care a avut loc şi a cărui 


forţă e îndeobşte ignorată. Astfel, Celie îl va determina pe 
Clerval să admită că temeiul conduitei ei a fost numai ȘI 
numai dragostea şi, drept compensare, Va accepta să 1 se 
spună că nu e iubită (ci doar dorită). Negocierea continuă: 
declarînd că e îndrăgostită de Clerval este clar că, pentru a fi 


1l — Epistema, ideologie, roman — €. 1375 
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cit de cit convingătoare, Celie trebuie să selecteze din even” 
tualele „conţinuturi propoziţionale“ pe care le poate aserta 
în continuare numai pe acelea compatibile cu declaraţia; 
nu va fi, deci, surprinzător s-0 vedem sugerindu-i ducelui 
continuarea legăturii. Neputind, conform regulilor politeţii, 
să refuze cererea unei frumoase doamne, acesta va accepta 
desigur, pentru a se sustrage, dar îi va propune simultan, 
„de ochii lumii“, un „paravan“ în persoana lui Bourville, 
pentru care a aflat din surse sigure că Célie are o puternică 
înclinaţie. Și aşa mai departe. Sint luate măsurile necesare 
pentru ca totul să aibă aerul decenţei şi, vorba „editorului“ , 
„de ambele părţi totul se petrece cu oO cordialitate fără 
pereche“ (p. 286): din replică în replică şi din concesie în 
concesie, tensiunea dintre ei se resoarbe şi, după repetate 
dovezi ale „gustului“ reciproc, se despart ca şi cum nimic 
nu s-ar fi întîmplat. Dialogul se incheie odată cu restabilirea 
situaţiei inițiale: rămine budoarul cu fotoliile sale, rămin 
rolurile congruente cu acest spaţiu, rămine o Cele în aştep- 
tarea unui partener cu care să repună în mișcare toată 
această complicată și voluptoasă maşinărie. 


4.3. Am putut să constatăm în legătură cu fiecare replică 
din acest dialog — dar afirmația este valabilă pentru orice 
situaţie dialogală — o electivă ezcentricitate a cuvintelor față 
de mintea şi corpul fiecărui participant luat în parte. Şi 
chiar faţă de toți participanții luaţi în bloc, de vreme ce 
cuvintele primei situaţii dialogistice de aici sint dictate de 
matricea semantică și stilistică numită „budoar“. Nu în 
interlocutori își au replicile acestea sediul, ci ele survin 
din exterior. „Sporovăiala meiaerotică“ la care participă 
Câlie şi marchiza este impusă de budoar, iar o trăsătură 
funcţională a acestui tip de discurs (anume necesitatea de a 
menține treaz interesul) impune schimbului de replici un 
caracter oarecum agonal și sugerează uneia dintre inter- 
locutoare „sarcina“ de a invalida experimental, cînd ocazia 
se va prezenta, spusele partenerei. Niciodată Cele nu a simţit 
vreo pasiune pentru Clerval, dar el irebuie să fie obiectul 
experienţei sale pentru simplul fapt că a fost folosit ca argu- 
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e către marchiză; ocazia odată venită, ea va trece la 
acţiune şi va întinde tot felul de capcane lingvistice în care 
ducele uneori va cădea, alteori nu, dar al căror efect invariabil 
va fi că se vor forma în el gînduri, dorințe, aversiuni etc. pe 
care altfel nu le-ar fi avut. 

Totul se petrece între: între parteneri, între cuvinte. 
Este exact şi locul în care s-a situat analiza pe care am 
propus-o: între replicile dialogului, încercînd să înțeleagă în 
legătură cu fiecare ce anume a generat-o şi ce anume poate 
ea să producă. De aici şi caracterul oarecum „deslinat“ al 
comentariului: mulindu-se pe un discurs capricios, cu funcţio- 
nare radical heterotelică, deoarece țelul fiecărui participant 
e deformat, distorsionat în fiece clipă de spunerea celuilalt, 
analiza noastră a fost silită şi ea să fie „capricioasă“. Credem, 
totuşi, că a reușit să dovedească un lucru esenţial şi anume că 
replicile nu au valoare referenţială, că ele nu re-prezintă 
nimic şi nici măcar nu prezintă ceva, ci pur şi simplu produc. 
Dialogul nu are nici un „înainte“, nici un „pe urmă“, ci se 
petrece integral aici, sub privirea noastră: cuvintele sint 
orientate spre destinatar și încearcă să producă în mintea 
lui un anumit efect; acesta reacţionează, emite noi cuvinte, 
orientate și ele spre interlocutor, urmărind și el obţinerea 
unui anumit efect. „Din vorbă în vorbă“, dialogul mobilează 
mintea interlocutorilor (la început simple instanțe goale de 
discurs) cu gînduri, dorinţe, indignări etc. ; acţionează asupra 
lor și îi împinge la acțiune. 

Nimic misterios în toate acestea; nimic care să-l poată 
face pe cititor să declare că totul e ficţiune, căci e cum nu 
se poate mai limpede că aceste cuvinte de pe foaia de hirtie 
nu pot fi decît; reale; şi cum ele produc ceva, acest ceva nu 
poate fi decit real, o cauză reală neputind genera decit un 
efect real. „Psihicul“ interlocutorilor se : construieşte aici, 
încet-încet, în pas cu lectura. Înţelegem atunci de ce Lumi- 
nile franceze au decis să aplice regula de sinceritate recurgind, 
între altele, la acest dispozitiv discursiv: neavind valoare 
referenţială, tipul acesta de text nu poate îi discutat prin 


ment d 
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„adevărat vs fals“, singura intrebare perti- 
fiind doar următoarea: „ce se urma- 
| e înlocuit de acțiune. 


grila dicotomiei ăi 
nentă în fața unei replici 
rește prin ea?“. Adevăru 
celor trei dispozitive discursive con- 
serii de observații. Ne amintim 
țtelegem obligația pentru cel 


5. Încheind analiza 
statăm că se impun mai multe 
că prin regula de sinceritate in | i 
ce vrea să impună o situaţie de comunicare romanescă de a 
exclude din evantaiul de acte lingvistice posibile orice ar putea 
„ădărnici credinţa indusă în cititor conform căreia s-ar afla 
în fata unei non-ficţiuni. Am văzut că utilizarea regulilor 
gramaticii citării directe are ca efect absolvirea „editorului“ 
si „validatorului“ de orice acuzație de amestec, cit de mic, în 
elaborarea textului, dat ca eveniment real al lumii reale, și 
concentrarea atenţiei cititorului exclusiv pe palierul infra- 
diegetic. După analiza celor trei dispozitive discursive putem 
să înțelegem mai bine toate implicaţiile termenului „exclusiv“: 
e] nu referă numai la raporturile dintre cel care enunţă și 
ceilalţi doi EU rezultați din tripartiția instanţei enunțătoare, 
ci şi la raportul dintre infradiegeză şi realitate. Într-adevăr, 
în dialog în mod absolut, în epistolă ceva mai puţin și încă 
mai puţin (dar nu deloc) în memorii, dimensiunea referențială 
trece pe planul al doilea. În dialog, ne amintim, valoarea 
cuvintelor e polemică, ele sint orientate spre destinatar, in 
care încearcă să inducă o anumită stare mentală, ceea ce face 
ca un cititor al dialogului lui Crébillon să nu-și pună nicio- 
dată întrebarea: „A existat într-adevăr Câlie? Şi dacă da, 
a cedat ea atit de ușor?“, ci o alta: „Câlie, va ceda ea oare?“, 
întrebare ce se află la o distanţă enormă de prima, căci ea 
presupune tocmai acel ceva pus la îndoială de cealaltă, și 
anume ezistența lui Célie. La fel se petrec lucrurile în cazul 
epistolei, căci, după ce va constata că epistolierul e min- 
cinos, cititorul nu-şi va mai pune întrebări asupra adevărului 
ori minciunii cuvintelor lui, ci doar asupra raţiunii care-l 
împinge pe acest epistolier (iarăși presupus ca existind) să 
k mincinos. În fine, în memorii accentul cade, o dată în 
e ee le adecvării dintre spunerea de acum și eve- 

e relatate, ci, din capul locului, asupra inadecvării, 
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iar cititorul urmărește cu plăcere intelectuală felul în care 
discursul de acum introduce sens în nonsensul existenţei 
revolute (care, ne dăm seama, este iarăși presupusă a fi fost 
ceva real). Pe scurt, unui cititor bănuitor, care pune la 
indoială adecvarea textului la realitate i se oferă un text 
care se închide asupra lui însuşi, impingind într-un plan 
secund, dacă nu chiar anulind, cum procedează dialogul, 
problema adecvării, devenită inutilă. Regula de validare şi 
regula de sinceritate au aşadar drept ultim scop acreditarea 
unui locutor și a vorbirii sale şi îşi pot permite să declare că 
dacă spunerea îi e autentică, vorbele îi pot fi mincinoase. 
Soluţie elegantă şi ingenioasă. Demnă în orice caz de nomi- 
nalismul veacului, care, am văzut, considerind că limbajul 
şi, prin el, ansamblul locuitorilor intelectului uman nu pot 
reprezenta lucrurile, din multiple motive, propune o depla- 
sare de la spusă la spunere și, simultan, de la problematica 
adevărului către cea a autenticităţii 1. 

Observațiile acestea par să contrazică imaginea curentă 
despre romanul Luminilor, etichetat îndeobşte ca realist pe 
baza, mai ales, a producţiei deceniului al patrulea. Dar 
aceasta e doar o aparenţă, indiferent de sensul în care vom 
lua termenul de realism. Astfel, dacă vom vedea în el, con- 
form tendinţelor de azi, iluzia de realitate pe care o produce 
în cititor un obiect lingvistic prin mijloace care merg de la 
structura sintactică şi ajung la modelele de realitate vehi- 
culate, întreg studiul nostru s-a străduit pînă acum să demons- 
treze că tocmai acesta e scopul urmărit de romanescul Lumi- 
nilor. lar dacă vom înţelege prin realism, conform unui 
punct de vedere nu numai oarecum desuet, dar şi de o destul 
de mare naivitate teoretică, „reprezentarea fidelă“ a unei 
realități anume, nici de data aceasta nu vedem vreo incom- 
patibilitate între afirmaţia noastră şi imaginea curentă: 
dispozitivele discursive la care recurge romanul Luminilor 
îi permit o strictă „adecvare“ la realitate (pînă la „tran- 


scrierea“ unor evenimente autentice, cum procedează, de. 


pildă, Mouhy în Memoires d'Anne-Marie de Moras (1739) 


1 V., supra, cap. I, $ 2.1.1., în special p. 57, 
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sau Jean-Antoine Guer în Cesar aveugle et voyageur (1740)). 
Să precizăm totuşi că, de vreme ce nimic nu distinge din 
punct de vedere formal adevărul de minciună, deși permisă, 
stricta adecvare a romanului la realitate nu este deloc obli- 
gatorie. Esenţial, pentru el, e să pretindă c-o face și să creeze 
în cititor impresia că o face. 

A doua serie de observaţii urmăreşte dezamorsarea unui 
reproş posibil, anume acela că memoriile, epistola și dialo- 
gul nu au aşteptat epoca Luminilor pentru a fi inventate 
şi că, în consecință, nu avem nici un temei să facem din ele 
mărcile unei epoci romanești distincte. Aparent, obiecţia e 
întemeiată, căci, într-adevăr, formele menţionate au apă- 
rut cu mult înaintea epocii de care ne ocupăm. Să ne amin- 
tim, bunăoară, că numai între 1600 şi 1699 apar în Franţa 
aproximativ o sută de „memorii 4 autentice »* 1! şi că tot 
veacul precedent este acela care a dat naştere romanului 
epistolar (Les Lettres portugaises, 1669). De asemenea nu 
putem să nu remarcăm că romanul memorii — lucru devenit 
dealtfel loc comun — păstrează în structura lui numeroase 
elemente picareşti, elemente, deci, ale unui gen a cărui 
carieră era multiseculară. Argumente în favoarea obiecţiei 
de mai sus se mai pot aduce. Numai că, repetăm, identi- 
tățile morfologice pot ascunde funcții cu totul distincte, 
deoarece, aşa cum spuneam în introducerea studiului de 
faţă, textele nu sint decit fragmentele lingvistice ale unui 
proces de cooperare cu mult mai vast, iar sensul (şi am putea 
spune chiar identitatea) lor e funcţie de intenția ce îi animă 
pe locuitori, intenţie care, la rîndul ei, depinde de ceea ce 
locutorii aceştia ştiu despre lume, despre stările ei viitoare 
posibile, despre gindurile și dorinţele partenerilor de comu- 
nicare ete, În perspectiva aceasta, faptul că cele trei dispo- 
zitive discutate au mai fost utilizate şi de alte epoci nu 


E în René Démoris, Le roman à la première personne, Paris, Armand 
olin, 1975, „Bibliographie chronologique“, pp. 463—473, sub litera A. 
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exclude a priori originalitatea funcţionării lor în epoca 
Luminilor. Or, am văzut că necesităţi legate de instituția 
literară silese romanul să se autovalideze ; am văzut apoi că 
nominalismul veacului impune nu numai prozei, dar tutu- 
ror discursurilor, inclusiv celor „serioase“, adică ştiinţelor, 
ridicarea mărcilor enunţării şi în "special a lui EU la supra- 
faţa textului. Formele discursive deşi mai vechi decît seco- 
ul, sînt aşadar insistent cerute de. el șI, dacă n-ar fi existat, 
fi trebuit inventate. 
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REGULA CONȚINUTULUI 
PROPOZIȚIONAL 


PROPOZIŢIONAL. 1.1. — Formu- 
lare. 1.2. — Inconveniente. 1.3. Spre o definiție posibilă a 'compe- 
tenței epistemice”. 1.4, — Precizări cu privire la regula conţinutului 
propoziţional. 1.5. — Cele două paradigme ale Luminilor franceze. 

2. PARADIGMELIE EPISTEMICE. 2.1. — Paradigma newtoniană: 
maşina din mașină. 941.4.— O coajă fără miez: Jacob’. 2.1.2. 
Libertinajul ca asumare a mașinalului. 2.1.3. — Un “Jacob filosof: 
*vicontele Valmont. 2.2. — Paradigma leibniziană: automatul spi- 
ritual. 2.2.1. — Un miez fără coajă: 'cavalerul Des Grieux’. 2.2.2. 
— Alt miez fără coajă: Rousseau’. 2.3. — Citeva experimente 
ideale şi lecţia lor. 


1. REGULA CONȚINUTULUI 


1. REGULA CONȚINUTULUI PROPOZIŢIONAL 


Ne amintim că motivam regula de validare spunînd că 
oricine vrea în acest veac al XVIII-lea să instaureze o situa- 
ţie de comunicare romanescă are mai întîi de anihilat com- 
plexa reţea de prejudecăţi și refuzuri cu care e impregnat 
cel pe care vrea să-l instituie alocutor. Am mai văzut tot- 
odată că pentru aceasta el trebuie să dezvolte un subpro- 
gram constind în modalizarea alethică a palierului infradie- 
getic şi în apelul la regulile citării directe; am mai văzut, 
în sfirsit, că toate acestea duc la constituirea unei infradie- 
geze în care accentul cade nu pe spusă, ci pe spunere. Sub- 
programul acesta fiind îndeplinit, nimic nu-l mai împiedică 
pe locutor să treacă la realizarea principalului său scop şi 
anume enunțarea propoziției narative propriu-zise. 

1.1. Într-o primă, rapidă și suficient de adecvată aproxi- 
mare, putem descrie „ceea ce se petrece“ pe palierul infra- 
diegetic astfel: naratorul homodiegetic atribuie unui agent 
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(cu care poate fi consubstanţial) o serie de acte (predominant 
discursive). La nivelul acesta de generalitate, nimic nu 
distinge romanul Luminilor de tot ceea ce l-a precedat sau 
urmat: forma propoziției narative şi unitățile semantico- 
sintactice ce o compun sînt riguros aceleaşi. Ceea ce ne per- 
mite următoarea formulare a regulii conținutului propozi- 
tional pentru infradiegeză: 


REGULA CONȚINUTULUI PROPOZIŢIONAL, 


Seriptorul S, după ce a exprimat propoziția performa- 
twă p cu ajutorul textului T’, va exprima propoziţia 
naratwă p, de forma GN, + V + GN,, prin interme- 
diul textului T. 

junde: GN,, = agenți umani, V = "a face’ sau substi- 
tuții săi și unde e permis ca GN, și GN, să fie corefe- 
rențiali/. | 


Dar dacă la prima vedere nimic nu distinge palierul 
iniradiegetic al acestui roman de ceea ce i-a premers sau 
succedat, constringerile vor apărea de îndată ce ne vom 
aminti că această regulă nu e decit un element din setul de 
reguli al cooperării romaneşti. Nu trebuie să considerăm 
textele generate de primele două reguli drept coji bune de 
aruncat, coji ce nu fac decit să protejeze miezul infradiegetic 
neamestecîndu-se deloc în constituirea lui, căci să nu uităm 
că ele au drept scop tocmai modalizarea alethică a propo- 
ziției infradiegetice și consolidarea acestei modalizări, lucru 
ce implică punerea de către scriptor a unui nou act 'sincer”, 
de natură semantică de această dată: propoziţia narativă 
trebuie să întrețină un raport de adecvare cu realitatea, orice 
abatere antrenînd ruperea pactului impus cu atita trudă 
cititorului. Iată apărind astfel o primă constringere: dacă 
ne amintim că, de pildă, Dicţionarul Academiei detinea ro- 
manul drept relatare a unor aventuri fabuloase de dragoste 
şi/sau război, romanescul Luminilor, ne dăm seama, trebuie 
să-şi interzică orice recurgere la fabulos în caracterizarea 
agenților şi acțiunilor din infradiegeză. 
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1.2. Oricine îşi dă seama că avem aici un răspuns , le- 
neș“, căci a spune „propoziţie narativă in raport de adec- 
vare cu realitatea“ sau „personaje și acţiuni ce nu conţin 
nimic fabulos“ înseamnă, de fapt, a nu spune mare lucru, 
dind totodată impresia de a fi epuizat problema. „Uneori 
discuţia despre real, în artă şi chiar ştiinţă, spune Al. Tănase, 
confundă două unghiuri de vedere distincte, al ontologiei și al 
onoseologiei. Din punctul de vedere ontic realul este exis- 
ientul ca atare, în autonomia și detașarea sa, ca un sistem de 
sine stătător, care-şi este suficient sieși. /.../ Din punctul 
de vedere al cunoaşterii, realul este un obiect, adică un core- 
lat necesar al subiectului. Imaginea științifică a realului 
(sau modalitatea epistemologică), oricît de riguroasă, nu coin- 
cide cu realul însuși, cu modalitatea existențială a acestuia“ 1. 
Lenevia răspunsului de adineaori apare acum cu claritate: 
sărea pur şi simplu peste modalitatea epistemologică a 
existenţei, crezînd că textul se articulează direct pe modali- 
tatea sa existenţială. Pentru a putea așadar discerne speci- 
ficul conţinutului romanesc al Luminilor va trebui să facem 
în prealabil un lung ocol. 

Pentru început va trebui să precizăm citeva lucruri în 
legătură cu traducerea dată simbolurilor GN şi V din formu- 
larea regulii conţinutului propoziţional: "agenţi umani şi 
2 face”. În literatură — dar nu numai — nu trebuie să ne 
lăsăm furaţi de un prea mare optimism semantic şi, găsin- 
du-ne în faţa unor semne, să le punem între parenteze spre 
a nu vedea decit acel ceva la care referă. Un 'agent (infra) 
diegetic” și o "facere (infra)diegetică' sînt în mod esențial 
făpturi şi faceri de limbaj, de vorbe. Semiotic, vorbind 
personajul romanesc nu e altceva decît un substantiv (sau 
un substitut: „eu“, „tu“, „el“ etc.) avind trăsătura seman- 
tică '-+ umar”, care, sintactic, îndeplineşte funcţia de subiect 
și care, pragmatic, are o întrebuințare referenţială (referen- 
tul poate exista realmente, în cazul, de pildă, al unui roman 
istorie, sau poate fi o clasă vidă). Ansamblul tuturor celor- 


1 Al. Tănase, „Problema realului în arta fantastică“ in Dumitru 
e n tepord:); Conceptul de realitate în artă, București, Minerva, 1972, 
p. 39—36. 
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ialte semne ce alcătuiesc textura unei naraţiuni intră fie în 
clasa pe care am numi-o a „determinanţilor nominali“ (un 
fel de „adjective calificative“ referitoare la aspectul fizic al 
agentului, la statutul său social etc.), fie în cea a „predica- 
telor“ (verbe de acțiune, variante ale lui „a face“). Întor- 
cîndu-ne, după această precizare, la infradiegeza romanului 
secolului al XVIII-lea va trebui să redescriem ceea ce se 
petrece aici după cum urmează: naratorul homodiegetic pro- 
pune alocutorului său o propoziţie formată dintr-un substantiv 
dotat cu trăsătura semantică '+ uman’, pe care-l combină 
cu unul sau mai multe elemente din clasa determinanţilor 
nominali, şi unul sau mai multe predicate. Dar cu aceasta 
apare o întrebare: cum se face, în cazul în care e acceptată 
de alocutor, că propoziţia aceasta e acceptată? 

Întrebarea e mai puţin naivă decît pare și poate fi pusă 
în legătură nu numai cu o propoziţie narativă, ci în gene- 
ral, știut fiind că propoziţii corecte din punct de vedere 
semantico-sintactic pot foarte bine să nu fie acceptate de 
un anumit grup de vorbitori, ceea ce ar trebui să constituie 
un subiect de mirare tot atît de mare ca acela care a stat 
la baza gramaticii generative. Ne putem întreba, desigur, 
cum se face că cineva poate înţelege o infinitate de propo- 
ziții pe care nu le-a mai auzit niciodată, dar ne putem în- 
treba, cu tot atit temei, cum se face că, dată fiind posibili- 
tatea teoretică a unui număr infinit de mare de propoziții 
noi pe o unică bază lexico-gramaticală, un locutor nu pro- 
duce decît un foarte mic număr şi aproape niciodată origi- 
nale, situaţie pe care fiecare din noi a experimentat-o. Între- 
bare la care se adaugă o alta: cum se face că, din timp în 
timp, setul de propoziții concret produse-receptate se schimbă 
aproape complet? Cum se explică, de pildă, faptul că, la un 
moment dat, o propoziție corectă cum este „Marchiza a 
ieșit la ora cinci“ a fost brusc exclusă din clasa de propozițu 
posibile într-un text romanesc? 


1.3. Pentru a ne putea explica astfel de lucruri trebuie 
să facem ipoteza că un grup sociolingvistic dat posedă în 
momentul i o competenţă translingvistică (= din care capa- 
citatea de a forma fraze lingvistic corecte este doar o parte) 


| 
| 
f 
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capabilă să decidă care sint entităţile din care este formată 
lumea în momentul și ce se poate spune cu sens despre 
ele. Existenţa acestei competențe epistemice — acesta e nu- 
mele care, poate, i-ar conveni — poate fi demonstrată și 
ne-ar place s-o putem face aici. Ne-ar place astfel să demon- 
străm că e dobiîndită în procesul învăţării limbii de către 
un nou interpret; că, într-o primă etapă a acestui proces, 
agentul instructor, recurgînd la definiţii ostensive, îl învaţă 
pe instruit să asocieze anumitor regularităţi fenomenale ale 
universului material anumite expresii şi că regularitățile 
respective sint identificate pe baza constructelor teoretico- 
ideologice ale instructorului și ale grupului din care face 
parte. Am adăuga apoi că, într-o a doua etapă, același agent 
instructor, Vizind să-l înveţe pe instruit anumite expresii 
al căror referent nu e (direct) accesibil simţurilor, va re- 
curge la definiții de introducere, tehnică pe care am defini-o 
prin tentativa de explicare a unui semn nou prin utilizarea 
a cel puţin două din semnele insușite ostensiv. Am arăta 
totodată că, în această etapă, instruitul e obligat să efec- 
tueze, ghidat de instructor, O completă restructurare a listez 
de expresii învățate prin ostensie: dacă iniţial acestea nu 
aveau decit extensiune (ele erau un fel de etichete lipite pe 
lucruri), acum ele capătă o dimensiune intensională, dimen- 
siune pe care am defini-o drept proprietatea unei expresii de 
a fi înlocuită printr-o formulă alcătuită din cel puţin alte 
două semne. Ajunşi în punctul acesta am preciza că această 
extindere/reorganizare a lexicului învăţat prin ostensie este, 
între anumite limite, arbitrară (intensiunea pe care instruitul 
poate fi învăţat s-o dea expresiei „pătrat“ poate să fie „un 
dreptunghi cu laturile egale“, fie „un romb cu unghiurile 
drepte“, extensiunea fiind în ambele cazuri aceeaşi: figura 
plană O) Am insista, deci, asupra faptului că există mai 
multe drumuri prin care se poate ajunge de la o expresie la 
alta şi că alegerea depinde de decizia agentului instructor: 
Tot aici am mai arăta că această extindere/organizare a dic- 
ționarului efectuată prin definiţii de introducere şterge 
opoziţia dintre cunoașterea enciclopedică (= despre lume) Și 
cunoașterea lingvistică (= despre semne). De asemenea, dat 
fiind faptul că dicţionarul (atît al instructorului, cît şi a 
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instruitului) este o listă finită, am preciza că activitatea de 
extindere/reorganizare a sa e necesarmente afectată de cir- 
cularitate : vor exista neapărat o serie de definiții în care, 
direct ori indirect, semnul din definiendum se va regăsi și în 
definiens. Expresiile acestea neanalizate vor constitui im- 
preună cu cele mai frecvente semne analizate baza defini- 
lională a respectivei limbi. Ajunși aici și utilizînd distincția 
fregeană ! dintre funcţie și valoare (funcția e referentul unei 
expresii nesaturate de tipul f (  ) care indică aplicabili- 
datea predicatului f la un argument nespecificat, faptul că e 
permis să asertezi f despre un argument; valoarea este o 
funcţie saturată, întregită prin introducerea unui argument 
în paranteza din dreapta lui f; o valoare poate fi adevărată 
ori falsă, în sensul că individul la care referă expresia-argu- 
ment posedă ori nu proprietatea f atribuită), am trage con- 
cluzia că baza definiţională a unei limbi naturale este un 
ansamblu de funcţii nesaturate şi, plecind de aici, am putea 
propune următoarea definiţie a epistemei utilizatorilor res- 
pectivei limbi naturale în momentul t: epistema este ansam- 
blul funcțiilor saturate a căror valoare de adevăr pentru mem- 
brii unei comunităţi socio-lingvistice este "adevăratul. Am 
putea dovedi apoi că, datorită multiplelor drumuri pe care 
le permite, baza definițională a unei limbi permite construi- 
rea mai multor episteme, succesiv ori în simultaneitate, și am 
evita astfel poziţia romantică mai veche sau mai nouă con- 
form căreia a învăţa o limbă este echivalent cu a deveni 
prizonierul viziunii lumii pe care o cuprinde. Subliniind 
faptul că învăţarea limbii se face în context acţional și că 
relaţia instructor/instruit este, între altele, una de autoritate, 
am conchide că, din perspectiva instruitului, funcţiile satu- 
rate ce constituie epistema sînt adevărate nu pentru că 
intensiunea argumentului fiecăreia din ele și cea a predica- 
tului sînt identice, ci pentru că propoziţia e impusă de către 
agentul instructor ca adevărată (în contextul învăţării unel 
limbi, spune autorul unei importante monografii despre 
analiticitate, nu înţelesul termenilor care intervin într-o 


1 V, Gottlob Frege, „Ce este o funcție?“ in Scrieri logico-filosofice, 
1, Bucureşti, Editura ştiinţifică şi enciclopedică, 1977. 
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propoziție determină înţelesul acelei propoziţii, ci mai de- 
grabă invers, înțelesul acordat termenilor depinde de valoa- 
rea de adevăr care e acordată acestei propoziţii“ 2): instruitul 
e obligat (modalitate deontică) să creadă (modalitate episte- 
mică) că fiecare funcţie complinită din care e alcătuită 
epistema este adevărată (modalitate alethică). Am ajunge 
astfel să demonstrăm că există o derivabilitate a atitudinilor 
propoziţionale, în sensul indicat (de la deontic la alethic) 
x reflectăm la această obligativitate în care se 


i am încerca să 
scaldă epistemicul şi, cu el, alethicul. Aceasta ne-ar conduce 


în fine, la acceptarea unor „aparate ideologice (ca să folo- 
sim un concept lansat de Althusser) care îl obligă pe subiec- 
tul epistemic la o activitate întru totul asemănătoare cu ceea 
ce Thomas Kuhn ? numește „rezolvare de puzzle“. 

Am putea, probabil, demonstra toate acestea”. Nu o 
facem, totuși, pentru că ar fi o incursiune de o mult prea mare 
adincime într-o problematică şi cu 0 tehnică ce ar putea fi 
resimţite drept o încălcare excesivă a regulilor ce guver- 
nează un discurs „bine format“ despre literatură. Sperăm. 
că simpla indicare a principalelor trepte ale demonstraţiei 
și a principalelor rezultate la care ar ajunge a făcut sufi- 
cient de plauzibilă ipoteza existenţei unei competențe epis- 
temice, singura, credem noi, capabilă să explice faptul că o 
propoziție, deşi corectă lingvistic, poate să nu fie acceptată 
la un moment dat de unii dintre utilizatorii limbii în care 
este construită. Putem aşadar să ne întoarcem la infradie- 
geza romanului Luminilor, părăsită, ne amintim, în momen- 
tul în care ne puneam întrebări asupra acceptibilităţii propo- 
ziţiei narative care O ocupă. 


1.4. Răspunsul pare acum să fie următorul: dat fiind 
faptul că "redactorul gi 'validatorul' au modalizat alethic 


1 Mircea Flonta, Adevăruri necesare ? Studiu monografic asupre 
analiticităţii, Bucureşti, Editura științifică, 1975, p. 189 n. . 

2 Thomas Kuhn, Structura revoluțiilor științifice, Bucureşti, Edi- 
tura ştiinţifică și enciclopedică, 1976. : 

3 V. prima parte a demonstrației în articolul nostru „Praxiologie 
et ostension“ in Paul Miclău — Solomon Marcus (coordonatori), Semio- 
tique roumaine, Tipografia Universității Bucureşti, 1981, PP: 275—289, 
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această propoziţie — ceea ce echivalează cu indicarea tipu- 
lui de comunicare căruia îi e subsumată actuala interacţiune 
discursivă —, naratorul homodiegetic se găseşte în obligaţia 
strictă de a transcrie simbolurile GN şi V din structura 
generală a propoziției narative conform conceptelor de 'agent 
uman’ și "acţiune umană” elaborate de discursurile „serioase“ 
despre om şi acţiune din epocă. Regula conţinutului propo- 
zițional este aşadar controlată de un act „veridictoriu“: 
„personajele“ şi „acţiunile“ romaneşti trebuie neapărat să 
fie conforme locuitorilor corespunzători ai epistemei Lumi- 
nilor. Doar re-prezent-îndu-i pe aceştia va putea romanul 
Luminilor să reprezinte realitatea. 

Ultima propoziţie ni se pare importantă nu numai pen- 
tru romanescul acestui veac al XVIII-lea, ci în general, 
pentru ceea ce trebuie să înţelegem prin „realism“. Nu e 
deloc pertinent să pui faţă în faţă, într-un raport specular, 
text şi lume (să ne gindim la stendhaliana identificare a 
romanului cu o oglindă), încercînd să depistezi în primul 
elementele celei din urmă. Aceasta pentru simplul motiv că 
nu putem cunoaște lumea așa cum este ea, căci cunoaşterea 
își decupează conceptele numai şi numai în cimpul deschis 
de paraxisul interesat. Adecvat e să compari unităţile de 
semnificaţie ce alcătuiesc textul cu constructele proprii gru- 
pului din care fac parte destinatorul și destinatarul lui, 
comparaţie posibilă deoarece operează cu elemente de aceeași 
natură. Procedind astfel, facem ca termenul de realism să 
trimită la un proces, fie de confirmare de către destinator 
a reprezentărilor destinatarilor săi, fie de infirmare a lor: 
o intervenție eutorizantă sau distforizantă. În această pers- 
pectivă e cît se poate de evident faptul că, dacă în /listove 
du Chevalier des Grieux et de Manon Lescaut, de pildă, se 
face uz de informaţii ce par să trimită la o realitate istorică 
precisă — să ne gîndim, de exemplu, la episodul deportării 
în America, pe care unii exegeţi ca Pierre Heinrich au 
găsit cu cale să le compare cu convoaiele reale şi au incercat 


1 Cf. Frédéric Deloitre, Raymond Picard, Introduction la Manon 
Lescaut, Paris, Garnier Frères, 1965, pp. VHI— X. 
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să stabilească în ce măsură a respectat Prévost „adevărul 
istoric“ —, acestea nu au in economia textului, decit în 
subsidiar, valoare referenţială, scopul lor fundamental — 
și care face din referenţialitate ceva cu totul insignifiant — 
fiind acela de a valida restul textului prin introducerea unor 
informaţii presupuse a fi deja cunoscute de cititor. Realist, 
în schimb, în sensul pe care l-am dat noi termenului, este 
tratamentul la care sînt supuse numele celor două personaje 
și relaţia stabilită chiar din titlu. E remarcabil! astfel fap- 
iul că eroul e desemnat exclusiv printr-un patronim, ade- 
sea însoţit de titlul de cavaler, în vreme ce eroina nu benefi- 
ciază decit de un prenume; tratameni discriminatoriu ce 
traduce concepţia dominantă în epocă despre persoană și 
are astfel un efect euforizant asupra destinatarului. 

Dată fiind existenţa actului de validare ce precede nara- 
țiunea propriu-zisă — ca un soi de captatio benevolentiae —, 
intervenţia naratorului homodiegetic nu poate fi decit euto- 
rizantă: s-a pus singur în situaţia de a respecta constructele 
teoretico-ideologice ale destinatarilor săi. Decurge de aici 
un lucru deosebit de interesant și poate chiar şi rar în istoria 
producţiilor literare, şi anume faptul că e suficient să cunoşti 
propoziţiile din epistemă referitoare la om și acțiune umană 

entru a şti care e conţinutul infradiegezei romanului seco- 

lului al XVIII-lea. Înainte chiar de a-l fi citit. Modelarea 
acestui roman se dovedeşte a fi astfel mult mai simplă decit 
a unei literaturi heterodoxe, a unei literaturi care ar pre- 
zenta fenomene de intervenţie disforizantă, căci, în acest, 
din urmă caz, ar trebui cercetaţi nu numai locuitorii spa- 
țiului mental (sau ai „lumii a treia” cum spune Popper), 
dar şi unităţile de semnificaţie din care această literatură 
e compusă, după care ar trebui procedat la o confruntare în 
vederea depistării deformărilor, a cauzelor acestora, a sen- 
sului în care sînt ele făcute, a scopului urmărit etc. 


, 1 V., observaţii similare în Simone Delasalle, „Lecture d'un chef- 
d oeuvre: Manon Lescaut“ in Annales, 1971, 3—4, unde, printre altele, 
sint puse în paralel sintagmele: „i-am spus cine sint“ (Des Grieux e cel 
re i și „mi-a declarat că i se spunea domnişoară Manon Les- 
. Uc 5 
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1.5. Să ne adresăm deci discursurilor serioase despre om 
din epocă. Contrar părerii comune, ce izvorăște din ceea ce 
am numi un „douăzecicentrism“, adică o lectură mutilantă: 
a istoriei formațiilor discursive, o lectură ce nu reține din 
acestea decit elementele compatibile cu modul actual de 
gindire şi care se întemeiază pe un model linear al devenirii, 
veacul Luminilor este spaţiul nu al unei singure paradigme * 
epistemice, ci a două: cea newtoniană și cea leibniziană ?. 
Că lucrurile stau realmente aşa ne e dovedit cu prisosinţă,, 
cel puţin pentru spaţiul mental francez, de structura distor- 
sionată, dublă a Enciclopediei. E cunoscut faptul că aceasta: 
şi-a ales un motto din Arta poetică a lui Horaţiu: „Ordinea 
şi compoziţia au o asemenea valoare/ încit un subiect de: 
rînd se găseşte prin ele înnobilat“. E cunoscut şi faptul că 
în articolul „Elementele ştiinţelor“ se afirmă necesitatea şi 
posibilitatea constituirii unui sistem axiomatizat abstract, 
interpretabil semantic şi a cărui fiecare interpretare ar fi œ 
știință regională: „dacă am putea percepe fără întrerupere 
lanţul invizibil care leagă toate obiectele cunoaşterii noastre, 
elementele tuturor științelor s-ar reduce la un principiu 
unic, ale cărui principale consecinţe ar fi elementele fiecărer 
științe particulare“. Lanţ invizibil despre care „Discursul 
preliminar“, redactat de D'Alembert, şi articolul „Enciclo- 
pedie“, redactat de Diderot, afirmă că e oferit de geneza 
facultăţilor umane, așa cum a fost ea descrisă şi explicată 
de „fizica experimentală a sufletului“ a lui Locke. Toate: 
acestea indică faptul că la temeiul Enciclopediei se atlă un: 
proiect de tip newtonian și te-ai aștepta ca ea să aibă o 
foarte riguroasă structură sintactică: un discurs al cărui 
început să grupeze toate şi numai acele elemente care sint: 
primitive pentru orice știință, elemente care să fie apoi 
introduse într-un calcul prin care să se deducă, pas cu pas, 


1 Pentru acest concept, cf. Kuhn, op.cit, în spec. Postseriplune 


2 "Unul din rarii istorici ai ştiinţei care să vorbească de alternativa 
leibniziană la sistemul newtonian e Alexandre Koyré, Du monde clos 
à Punivers infini, Paris, Gallimard. „Idées“, 1978. Cl. în spec. Cap. XI 
şi concluziile („L'architecte divin et le « Dieu fainéant »“). 
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toate consecinţele logic posibile. Rigoare sintactică pe care 
este totuși foarte departe de a o avea: ordinea alfabetică 
— epifenomen cultural — la care e silită să recurgă în cele 
din urmă în prezentarea „raţională“ a cunoştinţelor umane 
aproape că este o non sintaxă, elementele ajungind să se 
„înlănțuie“ în funcţie de ordinea literelor din care se com- 
pune eticheta ce serveşte la reperarea lor, şi nu în funcţie de 
vreo legătură logică internă. Drept remediu, redactorii in- 
troduc un sistem de trimiteri: în principiu, fiecare articol 
ar fi trebuit să cuprindă o indicație privitoare la numele 
ştiinţei la care se ratașează, la rangul acesteia în sistemul 
ştiinţelor, la celelalte articole (din cadrul aceleiași științe 
sau al uneia distincte) la care poate fi raportat etc. Se ìn- 
cerca astfel transformarea sintagmaticii introduse de alfa- 
bet într-o structură arborescentă puternic ierarhizată. Nu- 
mai că, din păcate, nu toate articolele cuprind asemenea 
indicaţii şi, la urma urmei, clasificarea propusă se reduce, 
după cum afirmă însuși D'Alembert, la o enumerare „fri- 
volă“, „o dezordine“, „un labirint“. Imaginea finală pe care 
o dă discursul enciclopedist este aceea a unei mulţimi de 
mulţimi parţial structurate și parţial articulate şi, lucru 
foarte important, fără centru. Or, este tocmai imaginea des- 
pre univers pe care ne-o oferă Leibniz: o mulţime de mul- 
timi, o reţea de părți totale. Fără să vrea — şi fără măcar 
s-o ştie — discursul enciclopedist cu pretenţii newtoniene se 
lasă contaminat de modelul leibnizian și indică, discret, 
limitele proiectului newtonian: asemantismul care stă la 
baza acestuia îl face adecvat doar între anumite limite, 
dincolo de care calităţile trebuie reintroduse. Luna, piatra și 
omul cad la fel, după aceleaşi legi; numai că omul nu poate 
fi explicat numai prin gravitația universală, precum primele 
două, iar reţeaua de concepte ce trebuie să dea socoteală de 
el şi de comportamentul său este parțial autonomă de cea 
care explică mecanica cerească. E lecţia discretă pe care O 
dă Leibniz în acest veac al Luminilor și pe care nu toți au 
înţeles-o; iar dintre cei ce au înțeles-0, nu toţi şi-au dat 
seama că o aplică practic în discursul și comportamentul lor 
de zi cu zi. 
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Vom proceda în cele ce urmează la descrierea celor două 
paradigme, încercînd să verificăm apoi, pe texte concrete 
din veac, dacă acesta a produs într-adevăr un roman new- 
tonian şi unul leibnizian. 


2.1. PARADIGMA NEWTONIANĂ: MAȘINA DIN MAŞINĂ 


Deşi ne interesează doar conceptele de om și de acțiune 
umană, se impune să începem cu o scurtă prezentare a 
sistemului newtonian, multe din discursurile despre om ale 
veacului nefăcînd decît să aplice şi să particularizeze princi- 
palele lui propoziţii. „În ştiinţele umane — afirmă Gusdorf—, 
unde cercetarea de-abia începe, totul se petrece ca și cum: 
modelul newtonian ar fi propus o sinteză înainte ca anali- 
zele să fi fost cât de cît întreprinse. În cele mai multe cazuri 
nu putem vorbi de știință; e mai curind vorba de sondaje 
în gol. Fascinaţia newtoniană acţionează ca un miraj ce îv 
face pe savanţi să se rătăcească, propunîndu-le convingeri 
și concluzii înainte ca ei să fi ajuns să stăpînească faptele“ 1. 
Să vedem, așadar, care sint „convingerile“ și „concluziile“ 
propuse. | 

Simplificînd mult, putem spune că la baza filosofiei 
matematice a naturii se găseşte următorul set de propoziţii: 
(i) universul este o colecţie de corpuri plasate în spaţiu și 
timp; (ii) corpurile sint analizabile în esenţă şi fenomen; 
(iii) fenomenul este funcţie de observator 2; (iv) doar feno- 
menul e cognoscibil; (v) cunoaşterea, luînd fenomenul ca 


1 Georges Gusdort, Principes de la pensée au siècle des Lumitres, 
Paris, Payot, 1971, p.205. A si 

2 Importanţa observatorului newtonian e îndeobște neglijată. 
Un comentator de succes al lui Newton afirma, totuși, următoarele: 
„În orice specie de mărimi există un grad care e proporționat simţu- 
rilor noastre și a cărui cunoaștere ne e de o mare utilitate. Acest Mari 
este şi temeiul filosofiei, căci, deşi toate speciile şi toate gradele sin 
în egală măsură obiectul speculațiilor metafizice, filosoful trebuie 
totuși să plece de la acelea care sînt proporţionate cu simţurile ME „e 
MacLaurin, Exposition des découvertes philosophiques de M. le Chevalier 
Newton, Paris, Durand-Pissot, 1749, p. 16, s.n. 
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punct de plecare, incearcă să descopere în el regularităţi ; 
(vi) aceste regularități odată descoperite vor fi supuse unui 
tratament matematic al cărui rezultat va fi expresia legilor 
generale ale naturii. 

Enunţate astfel, 
nimic unui om al veaculu 


propoziţiile acestea pot să nu spună 
i nostru, mult prea familiarizat 
cu ele, dar în epocă ele erau absolut insolite, căci puneau 
posibilitatea existenței unui domeniu de inteligibilitate dis- 
tinct de lumea esențelor, un domeniu ce poate fi stăpinit 
de intelect în afara oricăror considerații, imposibile dealt- 
fel, privind cauzele. 1 Inutilitatea gnoseologică a etiologiei 
are repercusiuni asupra ontologiei: de vreme ce sistemul 
fenomenal își conţine propriile criterii de inteligibilitate, 
existenţa unei lumi a esenţelor este fie simplă ipoteză, fic- 
piune a spiritului, fie ceva real, dar inutil din perspectivă 
umană. Filosofia matematică a naturii separă categoric 
Jumea de dumnezeire şi, cu toate că savantul englez continuă 
să-i postuleze existența (uniformitatea sistemului planetar, 
spune el ?, nu poate fi explicată decit printr-o alegere, deci 
prin existența unui agent inteligent), sistemul său inaugu- 
rează retragerea lui Dumnezeu din lume *. 

A doua consecinţă importantă a opţiunilor ontologice şi 
euristice newtoniene este alungarea calităţilor din spaţiul 
mundan: regularităţile fenomenale nu pot fi supuse unui 
tratament matematic decit dacă în prealabil considerăm că 
obiectele ce le manifestă sînt simple puncte aflate în spaţiu 
şi timp şi constituie aici anumite figuri de ordine şi succe- 


1 „Cel puţin aceasta este concepţia pur matematică. Căci nu am 
pretenţia să explic cauzele şi sediile fizice ale forţelor“ — Issac Newton, 
Principiile matematice ale filozofiei naturale, București, Editura Aca- 
demiei R.P.R., 1956, p. 30. ' 

° Op. cù., p, 417. 
iua a ee A a definitivă se va împlini de-abia în Traité de méca- 
ocupat pi FĂ (1799) Fi lui Laplace: întrebat de Napoleon care e locul 
na kie ență în sistemul său, Laplace sea Muia „Nu am 
dată d. ipoteză“ (cf. Gusdort, op. cit., p. 156). Pînă la acea 
uniji Agiis Ant aT e F va rezerva totuşi o căsuţă cauzei supreme ; 
strict științifice. , alții nu, din considerații de altă natură decît ce 
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siune 1. Doar figurile acestea sînt matematizabile, în vreme 
ce obiectele fizice concrete prin care ele se realizează sint 
în cel mai înalt grad indiferente. Indiferenţă metodologică, 
desigur, dar transtormabilă şi transformată efectiv în una 
ontologică: o piatră, un astru, un măr şi un om nu se dis- 
ting decît prin cantitatea mai mare sau mai mică de mate- 
rie pe care o conţin. Universul newtonian nu cunoaște ierar- 
hia: divinitatea retrăgindu-se din lume, aceasta se aplati- 
zează, toate componentele ei găsindu-se de aici înainte 
situate pe un nivel unic, fără profunzime. Semnificativă 
pentru această omogenizare este forța cu care ideea unui 
„lanţ, al fiinţelor“ este apărată de cei mai de seamă natura- 
lişti ai veacului: Buffon, Bonnet, Robinet etc. Idee ce e mai 
mult o opţiune afectivă, cum se poate vedea din următoarea 
declaraţie pe care Diderot i-o atribuie lui d'Alembert: „Ade- 
vărată sau nu, îmi place această trecere de la marmoră la 
humă, de la humă la regnul vegetal şi de aici la cel animal, 
la carne“ 2. 

„În această filosofie propoziţiile se deduc din fenomene 
și devin generale prin inducţie“, afirmă Newton 5. După el, 
ar exista cinci constante observaţionale, şi anume întinderea, 
duritatea, impenetrabilitatea, mobilitatea şi inerția. Cum 
proprietăţile întregului sînt funcţie de cele ale părţilor, în- 
seamnă că particulele ultime ale lumii sînt definite de ace- 
leaşi cinci trăsături 4. Dată fiind existența mobilității și, 
simultan, a impenetrabilității, trebuie să gindeşti, afirmă 
savantul, că vidul există 5: dacă nu ar fi aşa, mișcarea nu ar 
fi posibilă. Atomii se mișcă în spațiu, simplu receptacol, 
un nu-este care este. l ma 

Deși declară că filosofia sa e riguros experimentală şi 
P ă j in primele sale propoziţii 
că nu se bazează pe ipoteze, una din p 


Newton — „Nu speciile tor- 
ţii matematice“ — op. cut. 


pp- 262—263. 


1 „(Detinesc) în acest tratat“ — spune 
telor și calităţile fizice, ci cantităţi și propor 
). 167, 
i 2 Diderot, Entretien entre d’ Alembert et Diderot, ed. ctt., 
3 Op. cit., p. 418. 

4 Op. cit., pp. 314—315. 
3 Op. cit., p. 326. 
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întemeietoare are un caracter vădit neempiric, cum neem- 
piristă e şi maxima cu ajutorul căreia acreditează introdu- 
cerea ei („în cele filozofice (...) trebuie să facem abstracţie 
de simţuri“ 1). Este vorba de dicotomia spaţiu relativ, timp 
relativ şi mișcare relativă, pe de o parte, şi spaţiu absolut, 
timp absolut şi mişcare absolută, pe de altă parte. „Timpul 
absolut, adevărat şi matematic, în sine și după natura sa, 
curge în mod egal fără nici o legătură cu ceva exterior” ?; 
contrar lui, „timpul relativ, aparent şi comun este acea 
măsură (precisă sau neegală) sensibilă şi externă, a oricărei 
durate determinată prin mișcare, care se folosește deobicei 
în loc de timpul adevărat ca oră, ziuă, lună, an“ 3. La fel, 
spaţiul absolut, „considerat in natura sa, fără nici o relaţie 
cu ceva extern, rămîne totdeauna asemenea și imobil“, în 
vreme ce „spaţiul relativ este o măsură sau o parte oarecum 
mobilă a celui absolut, care se revelă simţurilor noastre prin 
poziţia sa față de corpuri, şi de obicei se confundă cu spa- 
tiul imobil“ 4. Aceiași vor fi termenii folosiţi în ceea ce pri- 
veşte mişcarea. Dacă insistăm asupra acestor disocieri, O 
facem pentru a sublinia faptul că newtonismul ajunge să 
construiască o fenomenalitate etajată, un foitaj: un nivel 
care corespunde unui soi de esență a fenomenului, imanentă 
lui, și un altul care e fenomenul fenomenului. lar gestul 
iniţial prin care lumea era dezlipită de dumnezeire pentru a 
deveni un corelat al observatorului se resoarbe: dacă abso- 
lute și adevărate nu sînt decît spaţiul și timpul desprinse de 
simţuri, rolul observatorului redevine zero, el neintrind în 
contact decit cu fenomenul fenomenului, haos în care totul 
e aparenţă. 

__ Revenind la cele cinci constante observaţionale, să remar- 
căm că Newton le adaugă o a şasea, atracţia universală, dar 
că nu face din ea o proprietate a elementelor sau a corpului, 
deoarece, spune el”, ea e variabilă în vreme ce celelalte 
cinei trăsături sint constante. Adevărata rațiune e faptul 


TI Op.out,, p, 32, 
2 Op. cit., p. 30, 
© 1 Op. cit., p. 31. 
* Op.cit., p. 3145. 
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că Newton nu poate gindi în nici un chip spontaneitatea 
materiei, ceea ce îl face să adopte o atitudine extrem de 
prudentă ori de cîte ori are de vorbit despre ea: „folosesc 
în mod indiferent şi amestecat numirile de atracţie, impuls: 
sau împingere spre un centru oarecare, considerînd aceste 
forțe nu în mod fizic, ci numai matematic. De aceea citi- 
torul nu trebuie să-şi închipuie că prin aceste numiri defi- 
nesc cumva o specie sau un fel de acțiune, cauză sau rațiune 
fizică, sau că atribui centrelor (care sînt; puncte matematice) 
forțe într-un înţeles real și fizic“1. În corespondenţa cu Bent- 
ley și în Optice, Newton va înclina totuși spre o interpretare 
transiizică a acestor forţe, dar, indiferent de ce a gindit, 
el realmente în această problemă, un secol întreg după el 
spontaneitatea materiei va continua să constituie un obsta- 
col epistemologic major: cu puţine excepţii (care, dealtfel, 
sînt simple aserțiuni nedemonstrate), mişcarea va fi consi- 
derată ca fiind comunicată şi se va pune între paranteze 
problema naturii sursei ei. Probabil că formularea care 
exprimă cel mai bine atitudinea veacului în această problemă 
este dată de Euler 2: „ori de cîte ori se schimbă starea unui 
lucru, cauza nu trebuie căutată în lucrul respectiv ; ea există 
întotdeauna în afara lui, şi aceasta e ideea justă pe care 
trebuie să ne-o facem despre o forţă“. 

Pe baza celor şase propoziţii ce exprimă opţiunile sale 
ontologice şi euristice și plecind de la cele șase constante 
observaționale menţionate, filosofia newtoniană propune o 
serie de legi-generalizări susceptibile, după ea, să explice 
totalitatea proceselor din lume. Nu are rost să le detaliem 
aici. Importante din perspectiva discuţiei noastre ni se par 
doar următoarele două lucruri. În primul rînd caracterizarea 
generală dată proceselor din natură, caracterizare ce va m- 
forma și discursurile despre operaţiile intelectului, după oum 
vom vedea: „pentru ca Natura să fie durabilă, spune New- 
ton, e necesar ca schimbările din lucrurile corporale să nu 


1 Op. cit., p. 30, l l 

a lea. pă ah à une Princesse d'Allemagne sur divors sujete a 
physigue et de philosophie, Mietau — Leipsic, 1770, vol.1, sc 
LXXIV. 
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consiste decit din separări, noi reuniri și mișcări felurite ale 


acestor particule permanente; corpurile compuse fiind apte ` 


să se rupă nu în particulele lor solide, ci doar acolo unde 
acestea sînt puse una peste cealaltă și nu se ating decit in 
citeva puncte“ 1. În al doilea rind faptul că această filosofie 
romovează un radical monism ontologic și gnoseologic. 
Astfel, în încheierea scoliei generale a Principiilor matema- 
jice, vorbind despre un „spirit subtil ce pătrunde prin cor- 
purile grosolane“, Newton sugerează că forţa lui este cea 
care explică atit gravitația universală, cit și coeziunea cor- 
purilor, atit fenomenele electrice de atracţie şi respingere, 
cît şi propagarea luminii. Iar în final întîlnim următoarea 
frază, deosebit de importantă: „orice senzaţie se excită, şi 
membrele animalelor se mişcă după voie, anume prin vibra- 
ġiile acestui spirit propagate prin firişoarele solide ale nervilor 
la creier şi de la creier în mușchi“ ?. Domeniul fizicii newto- 
niene este teribil de dilatat în comparaţie cu cel al siste- 
melor anterioare, iar aceasta este și una din cauzele succe- 
sului de care s-a bucurat: filosofia matematică a naturii 
pretinde că explică nu numai mișcarea planetelor ȘI ratiu- 
nile care le fac să nu se prăbușească unele peste celelalte, 
nu numai comportamentul lucrurilor neînsufleţite, ci totali- 
tatea fenomenelor perceptibile, indiferent de „regnul“ în 
care cunoaşterea cotidiană le introduce. „Viaţa“, afirmă ea, 
e controlată de aceleaşi legi care guvernează lumea minerală: 
ochiul animalelor funcţionează după legile opticii, urechea 
lor după cele ale acusticii etc. Se deschide astfel calea unei 
mecanizări a existenţei, cale comparabilă cu o emisie de 
cecuri în alb pe care newtonienii nu au decît să le comple- 
teze. Rezultatul, spune Roger Mercier dînd o caracterizare 
de ansamblu a antropologiei ridicate pe aceste baze, „este 
că i se spulberă omului iluzia de a fi, după formula lui Spi- 
noza, un imperiu într-un imperiu“ 3. Într-adevăr, iluzia 
aceasta va fi spulberată, dar pentru a fi înlocuită cu o alta, 


1 Apud Alexandre Koyr€, op.cit., pp. 261—262 

> Op cit., p. 419, y p PP: 

S Roger Mercier, La réhabilitation de la nature humaine (1700 — 
4750), Paris, la Balance, 1960, p. 163. 
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pe care, cu o expresie a lui La Mettrie, o vom numi „Maşina 
“din maşină“: omul, corp printre alte corpuri, nu e decit o 
mașinărie în marea mașinărie a lumii. Să urmărim, în cele ce 
urmează, modul cum cei care, începînd cu John Locke 
(creatorul „fizicii experimentale a sufletului“, după cum afirmă 
d'Alembert în Discursul preliminar al Enciclopediei) și sfir- 
şind cu Ideologii, înţeleg să explice omul în stil newtonian. 

În setul de opţiuni ontologice şi euristice ale filosofiei 
newtoniene e cuprinsă afirmaţia conform căreia cognoscibil 
e doar fenomenul, adică obiectul în situaţie de observaţie: 
așa cum apare el subiectului. Pe de altă parte, dedublarea 
fenomenului într-o „zonă absolută, adevărată și matema- 
tică“, inaccesibilă simțurilor, şi una realativă şi neadevărată, 
„vulgară“, duce, după cum am văzut, la resorbţia rolului 
inițial activ al subiectului în această epifanie: singurul lucru 
ce i se cere (dacă i se cere ceva) este să fie prezent, simplu 
martor. Gînd ce poate fi dus mai departe spunind că ele 
doar suportul apariţiei, un fel de obiect al obiectului, sau, 
dacă ni se permite comparaţia, un fel de „mină moartă“ 
în mecanicul joc al lumii, necesar doar în momentul distri- 
buirii cărților. E de aşteptat ca din aceste două atitudini 
contradictorii, care pun și simultan anulează agentul uman, 
singurele conținuturi cu care se va începe investirea concep- 
tului de om să fie acelea de ’intelect’ şi "pacient”, aşa că nu 
vom fi surprinși să-l vedem pe Locke reducind omul la 
intelect (sau „minte“, „suflet“ etc., termeni absolut sinonimi 
la el) 1 şi pe Helvâtius declarind chiar la începutul cărții sale 
că spiritul e caracterizat de două puteri pasive ?; care, luate 
în sine, sînt pur și simplu sterpe 5, necesitind, pentru a intra 
în funcţiune, intervenţia unui ceva exterior. Întorcindu-ne 
la Locke, regăsim ideea din urmă într-o formulare remar- 
cabilă: „Intelectul nu poate nici să refuze de a avea aceste 
idei simple cînd ele se prezintă minţii, nici să le modifice 
cînd s-au tipărit (...) mai mult decit poate o oglindă să 


| John Locke, Eseu asupra id bai omenesc, Bucureşti, Editura 
Ştiinţifică, 1961, vol. 4, p. 82 (II, i, § 48). II AIE RIMEL 
$ Helvâtius, Despre Sinai Bucureşti, Editura științifică, 1959, p. 7. 
3 Ibidem, p. 10. 
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refuze, să modifice sau să șteargă imaginile sau ideile la care 
dau naştere obiectele așezate în fața el“ 1. Intelectul e, aşa- 
dar, pacientul obiectului. 

Din setul de convingeri newtoniene vedeam desprinzin- 
du-se ca o concluzie firească „aplatizarea“ lumii. „O piatră, 
un stejar, un cal, o maimuţă, un om nu sint altceva decit 
variațiile gradate ale unui prototip care a început să se reali- 
zeze prin cele mai mici elemente cu putinţă“ 2, afirmă Robi- 
net. În spatele luxurianţei fenomenale se află invariantul: 
o piatră = un stejar = un cal etc. Regnurile sint false decu- 
paje, realitatea la care ele referă fiind un perfect continuum. 
Pe de altă parte, natura e uniformă în mecanismul ei, legile 
ei fiind pretutindeni aceleaşi. În ceea ce priveşte conceptul 
de om, această aplatizare și această uniformitate vor pro- 
duce în primul rînd o reducere în lanţ: a minţii la corp şi a 
corpului omenesc la statutul de corp oarecare. Reducţie 
despre care mărturiile textuale abundă, dificultatea fiind nu 
de a le depista, ci de a le selecta pe cele mai grăitoare. “A 
avea idei gi a percepe este unul şi același lucru“ 3, spune 
Locke, reînviind pentru modernitate cunoscuta propoziţie 
aristotelică în conformitate cu care nimic nu există în inte- 
lect care să nu fi fost mai întii în simţuri. „A gindi“, va 
spune cu o sută de ani mai tirziu Destutt de Tracy, „inseamnă 
întotdeauna a simţi, şi nimic mai mult“ î. 

În ceea ce priveşte funcționarea, expresia cea mai izbi- 
toare a identităţii intelect/corp o vom găsi fără doar și poate 
la un alt ideolog, J. G. Cabanis: „vedem cum cad alimentele 
în acest viscer (stomacul), cu calităţile ce le sînt proprii; 
le vedem apoi cum ies cu altele noi, și conchidem de aici 
că el este cel care a provocat în ele alterarea. Vedem totodată 
cum impresiile ajung la creier, prin intermediul nervilor; 
în momentul acesta ele sînt izolate şi fără coerență. Viscerul 


4 Op. cit., vol. 1, p.96 (II, i, § 25). 
° Apud Paul Vernière, Introducere şi note la Diderot, Oeuvres 
Philosophiques, ed. cit., p.487, n 4. ` 
* Op. ctt., vol.4, p.85 (II, i, § 9). 
* Destutt de Tracy, Eléments d'idéologie (1796; publicat în 1804), 
Paris, M-me V-ve Courcier, 1817—1848, vol. 4, p. 24. 
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antră însă în acţiune: acţionează asupra lor şi iată-le în 
scurt timp metamoriozate în idei (...). Conchidem, cu egală 
certitudine, că și creierul digeră în felul lui impresiile; că 
secretează organic gindirea“ 1. Reducerea corpului la sta- 
tutul de obiect oarecare e şi ea o constantă a discursului 
despre om produs de Lumini. Aşa cum l-am văzut pe Locke 
propunind un om-oglindă, tot aşa La Mettrie va scrie un 
tratat despre Omul plantă, un altul despre Omul mașină. 
În Sistemul lui Epicur, acelaşi La Mettrie, reflectind asu- 
pra propriilor scrieri, arată care sînt dedesubturile ideolo- 
gice ale acestora, iar declaraţiile lui sînt valabile pentru 
întreaga ştiinţă despre om a secolului: devalorizarea omului 
(„Cel care l-a socotit pe om drept plantă — îşi face ironic La 
Mettrie „autocritica“ —, arătindu-i în esenţă, tot atita consi- 
dleraţie cît unei verze, n-a fost mai nedrept faţă de această 
nobilă speţă decit cel ce l-a prezentat ca fiind o simplă 
mașină“ 2), devalorizare care urmează, cu un aproape imper- 
ceptibil decalaj, valorizării sale. 

Antropologia „newtoniană“ este locul unei contradicții, 
docul unde omul cunoaşte o aproape simultană glorie şi deri- 
ziune: retragerea dumnezeirii din lume determină emer- 
gența omului ca singurul garant al inteligibilităţii acesteia; 
odată apărut şi descoperindu-se în aceasta din urmă un soi 
de raționalitate, omul este imediat decăzut din drepturile 
cu o clipă înainte acordate. Adineaori sustrasă dumnezeirii, 
lumea e sustrasă acum omului, devenit simplu apendice al 
ei. Omogenitatea postulată de fizica newtoniană face ca 
omul.să nu aibă o importanţă mai mare decit varza; dar — 
şi e un lucru important — nici mai mică. lar dacă varza, 
calul, piatra sînt mici mecanisme în marele mecanism al 
universului, omul nu va fi nici el decit o maşină într-o ma- 
şină. Nu e vorba nicidecum de o metaforă, dovadă succesul 
de care s-au bucurat automatele lui Vaucanson (membru al 
Academiei de Ştiinţe, acesta şi-a utilizat temeinicele cunoş- 


1 P, J. Q. Cabanis, Rapports du physique et du moral de homme, 
(1796), Paris, J. B. Haillière, Librairie, 1824, vol. 1, p. 36. i r 

2 La Mettrie, Sistemul lui Epicur in Omul mașină și a to opere 
filozofice, Bucureşti, Editura științifică, 1961, p. 244. 
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tinte de anatomie, mecanică şi muzică pentru construirea 
unor automate care simulau, pare-se perfect, anumite feno- 
mene proprii materiei vii: un Flautist, în mărime naturală, 
care-şi mișca buzele, degetele etc. și era capabil să interpre- 
teze douăsprezece arii diferite și O Raţă care nu numai că 
ciugulea grăunțe, dar le și „digera“ prin triturare mecanică 1). 
Succes ce îl determină pe La Mettrie să spere că într-o bună 
„i se va construi chiar un „cuvîntător“ *, mașinărie cu mult, 
mai complicată care ar simula şi mai bine comportamentul 
organismelor vii. Ne dăm seama că în acest context „simulare 
perfectă“ înseamnă „viaţă reală“. 

„În natură nu există salturi“ *, spune Helvetius, formu- 
lind astfel ideea newtoniană a omogenităţii firii şi furnizind 
prin aceasta ultima piesă necesară reconstrucției mentale a 
maşinăriei umane: date fiind uniformitatea manifestărilor 
„naturii“ și faptul, dovedit empiric, că mişcarea este uni- 
versală, rezultă că gindirea e tot una cu mişcarea. Concluzie 
pe care ne-o confirmă tot Helvétius, pentru care pasiunile 
(= senzații de neliniște) „sint in morală ceea ce în fizică este 
mişcarea“ 4 lar dacă forma generală a mişcării este, În 
mecanica newtoniană, aceea de imbinare şi dezbinare de 


elemente, gindirea va fi și ea imbinare şi dezbinare de ele- 


mente. 

În paradigma newtoniană omul este, deci, un agregat a 
cărui funcţionare poartă numele de gindire. Agregat compus 
din aceleași particule din care e făcută, de pildă, varza: 
particule dure, întinse, impenetrabile, mobile și dotate cu 
inerție. Prin mobilitate trebuie să înţelegem aici „sensibili- 
tate“, capacitatea de a reacţiona la un stimul exterior, În 
absenţa căruia agregatul e imobil, inert, perseverează în 
repaus, perseverenţa căpătind în domeniul „moral“ numele 
de lene („lenea este în firea omului“, care „gravitează fără 
încetare spre repaus “5). Mecanismul nu funcţionează, aşadar 
decît în măsura în care e brangat prin cordonul simţurilor 


A V. G. Brătescu, Introducere și note la La Mettrie, op. cit., n. 662- 
2 Op. cit., p. 205. 
3 Op. cit:,- p. 369. 
å Op. cit., P. 231. 
* Op.cit, p. 226. 
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la lume. Să adăugăm că lumea la care e branșat e ceea ce 
numeam mai sus „fenomenul fenomenului“, acea zonă a 
existentului apreciată de Newton ca relativă, inautentică și 
vulgară, ceea ce ne face, fireşte, să ne întrebăm dacă nu cumva 
subiectul uman suferă în paradigma newtoniană o „înjosire“ 
şi mai mare decit aceea de a fi considerat o simplă mașină. 
Să mai zăbovim puţin, pentru a răspunde la această întrebare, 
asupra particularităţilor de funcţionare ale agregatului uman. 

Branşată la lumea înconjurătoare, mașina umană e asal- 
tată de o sumedenie de stimuli (şocuri, mirosuri, forme, culori, 
temperaturi etc.) şi, firește, va reacţiona, rezultatul acestei 
reacţii — o modificare de stare (un „mod“, în limbajul epocii) 
— purtind numele de senzaţie. Deoarece e o modificare de 
stare şi, deci, tot o stare, senzaţia luată în sine nu infor- 
mează că ar exista o lume exterioară: „o ființă limitată la 
miros se va simţi numai pe sine în senzațiile sale. Oferiţi-i 
obiecte mirositoare şi îşi va da seama că există; dacă nu-i 
daţi nimic de mirosit, nu va avea acest sentiment. Faţă de ea 
însăși nu trăieşte decit prin şi în mirosuri: ea se crede și nu 
se poate crede altceva decit mirosurile înseși“,! declară 
Condillac (reluind, fără să-şi dea seama, poate, o frază a lui 
Newton: „vedem numai figurile şi culorile corpurilor, auzim 
numai sunetele, atingem numai suprafeţele externe, mirosim 
numai mirosurile, şi gustăm gusturile; substanțele intime 
nu le cunoaștem prin nici un simţ, prin nici o acțiune 
reflexă“ 2). Două concluzii trebuiesc trase de aici. Pe de o 
parte eu-l se construieşte ca eu independent de natura obiec- 
tului-stimul (a fi „eu“ înseamnă, în perspectiva aceasta, a 
percepe că percepi actualmente şi că ai mai perceput; actul 
donator de persoană, ca sumă de percepții prezente şi trecute 
şi conştiinţa acestei însumări, este actul „memorialistic“, 
ceea ce ne face să înţelegem de ce una din formele romaneşti 
dominante în epocă au fost memoriile: a ți le scrie înseamnă 
a te însuma şi a deveni prin aceasta persoană ; mal pricepem , 
totodată, de ce acest tip de scriere este un act de ideogratiere, 


© 2 Condillac, Tratatul despre senzații, Bucureşti, Editura ştiinţi- 
fică, 1962, p. 16. 
> Op. cit., p. 418. 
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termen pe care l-am întrebuințat atit de des și a cărui nece- 
sitate nu o putem explica decit prin raţiuni extrase din ana- 
liza formală a genului). Pe de altă parte, pentru ca subiectul 
să existe obiectele nu sînt deloc necesare (sursa senzatiilor 
putînd fi, desigur, dumnezeu, în cazul în care îi accepţi 
existenţa: e tocmai ceea ce spune Berkley trăgind toate con- 
secințele logice ale sensualismului lockian). Antropologia: 
newtonianiă franceză evită această ultimă propoziție wae 
trebuie să vedem aici o opțiune ideologică — spunind că 
lumea exterioară există, că nu poate fi cunoscută de subiect, 
dar că poate fi reconstruită de acesta, încet-încet, printr-o 
conlucrare a simțurilor. Concluzia care se impune e că acti- 
vitatea omului se înscrie între limitele stricte ale datelor 
senzoriale, pe de o parte, și obiectul reconstruit ca fascicol 
de senzaţii, pe de altă parte. Omul ca om nu este decit acest 
între, acest interval ce separă senzațiile simple de cele com- 
plexe ; iar cum impulsul îi e dat de ceva-exterior, el nu e decit 
o buclă, un ocol (util? inutil?) pe care-l face natura în acţiu- 
nea ei. Să ne aventurăm „în el“, luindu-l ca ghid pe Condillac, 
una dintre figurile cele mai proeminente ale veacului al 
18-lea francez, și dind fiecărei etape un titlu-maximă. 
Limba — o metodă de analiză. În principiu, cele cinci 
simţuri analizează stimulii: un obiect, în care proprietăţile 
sînt coexistente și intim întreţesute, este „desfăcut“ de sim- 
uri în miros, sunet, duritate etc. Cum desfacerea aceasta e 
rezultatul alcătuirii sensibilităţii, de care omul nu e deloc 
responsabil, putem spune că lumea se analizează singură, 
folosind întru aceasta o parte a ei, mașinăria umană. Există 
insă cazuri cînd o unică zonă a sensibilităţii e impresionată 
simultan de mai mulţi stimuli, situaţie în care aceștia din 
urmă rămîn indiscernabili. Intelectul are, totuși, drept ma- 
terie primă „idei simple“, impresii distincte: cum de s-a făcut 
analiza? Teoretic, indiscernabilitatea fiind efectul copre- 
zenței, analiza s-a realizat prin convertirea ei în succesiune, 
lucru ce poate fi dovedit și practic luînd ca exemplu percepția 
vizuală 1: dacă o singură porțiune a sensibilităţii, vederea, 


2 Condillac, Grammaire in Cours d'étude pour le prince de Parme, 
Paris, Chez Volland, Libraire, 1795, vol. 4, I, iii, $$ 1—3. 
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oferă în strictă coprezenţă impresii de formă, culoare etc., 
impresii neanalizate, nu e mai puţin adevărat că subiectul 
uman poate „mătura“ cu privirea cîmpul viziunii sale şi 
atunci impresiile, deşi simultane în raport cu viziunea, devin 
succesive în raport cu privirea. Trebuie, așadar, identificat 
acel element care reuşeşte să convertească în mod durabil 
simultaneitatea impresiilor în diacronie. Or, experiența arată 
că „dacă toate ideile care compun un gînd sint simultane în 
spirit, ele sînt succesive în discurs: limbajul și în special cel 
făcut din sunete articulate e deci acela care ne furnizează 
mijloacele de a ne descompune gindurile“ 1. Precum privirea, 
el „mătură“ într-o anumită ordine cîmpul sensibilităţii şi 
descompune în idei simple impresiile confuze. Spre deosebire 
însă de privire, limbajul dublează sensibilitatea cu o peliculă 
materială, sonoră, a cărei fiece element e distinct de toate 
celelalte. Elocuţia lasă aşadar urme. Dar nu numai atit: 
ea desprinde impresiile de cauzele lor fizice și le asociază cu 
alte obiecte, tot fizice, dar prezentind avantajul de a îi 
într-un raport de 1: 1 cu impresiile. Dar astfel, subiectul își 
oferă astfel posibilitatea să se limiteze numai la semne, pe 
care le stochează în memorie şi pe care le poate oricind reac- 
tualiza, considera, mînui etc., în absența acţiunii lumii exte- 
rioare.. Două mari concluzii se desprind din cele spuse pină 
acum și anume că elocuţia este o metodă de analiză și că 
omul nu analizează pentru că are semne, ci are semne pentru 
că analizează. 

A vorbi înseamnă a-ți fi propriul tău alocutor. Dacă ai 
semne pentru că analizezi, înseamnă că limbajul nu este 
în primul rind un instrument de comunicare cu ceilalți: 
comunicarea presupune că ai deja o idee limpede pe care vrei 


1 Jbidem, |, iii, $ 6. Importanţa limbajului în analiza sensorială 
este ideea fundamentală a lui Condillac, iar reproşul major pe care 
i-l face lui Locke în Introducerea la Eseul asupra cunoștințelor umane 
este acela de a nu fi tratat problema limbajului decit după aceea a 
formării senzaţiilor. Importanța ideii condillaciene a fost subliniată 
printre alții de Dan Badareu, „Le ’calcul logique de Condillac A Revue 
philosophique de la France et de l Etranger, 1968, 3, pp. 337 — 360, iri 
relietează rolul abatelui în reconstrucţia logică a ştiinţelor şi în specia 
a chimiei, 
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or, după cum am văzut, limbajul este 
tocmai ceea ce face posibilă apariţia ei. „Nu știm să vorbim 
cu ceilalţi decit în măsura in care ştim să vorbim cu noi 
înşine“, spune Condillac 1; altfel spus, subiectul uman isi 
vorbeşte sensibilitatea și e, în același timp, beneficiarul vor- 


þirii sale; se analizează şi-şi ascultă analiza. 
A vorbi înseamnă a fi vorbii de lume. De unde-i vine insă 
această vorbire ? E oare licit să presupui că subiectul uman e 


simultan locutor şi alocutor? Ar însemna să transgresezi 
monismul ontologic newtonian, propunînd un model etajat, 
al intelectului: un simţ extern și unul intern, primul afectat 
de lumea exterioară, cel de al doilea principiu activ în analiza 
celui dintii. E necesar, deci, în paradigma newtoniană, să 
spui că acel ceva care „vorbeşte“ sensibilitatea umană este 
lumea însăși şi este exact ceea ce Condillac și Ideologi, 
continuatorii lui, afirmă: la originea vorbirii articulate se 
află un „limbaj de acțiune“ rezultat din „conformația natu; 
rală a organelor“ omului și care ar fi ansamblul gesturilor şi 
strigătelor nearticulate prin care indivizii respectivi reacțio- 
nează la stimulii lumii înconjurătoare, gesturi şi strigăte ce 
pot fi interpretate drept semnele respectivilor stimuli. Limba 
aceasta care-l „vorbește“ pe om va fi încetul cu încetul per- 
fecţionată, iar semnificanţii corporali vor fi înlocuiţi cu sunete 
articulate ?. 


Sufletul omenesc: un dispozitiv semiotic. Sensibilitatea 


fiind o trăsătură pe care omul o are în comun cu celelalte 
entități din care e făcută lumea, singurul lucru ce-l deose- 
dar al naturii“) de a 


beste e posibilitatea pe care 0 are (2 
introduce diacronia în sincronia impresiilor. Pe de o parte, 
impresiile confuze; pe de altă parte, semnele bifrons. ŞI 
între ele — subiectul uman. Sensibilitatea nu e 0 trăsătură 
proprie, iar semnele nu-i aparţin propriu-zis, căci natura e 
cea care i-a îmbrăcat cu ele, fără să-i dea de ştire, gîndurile 
secrete (Degtrando). Subiectul uman e aşadar 0 operaţie 
semiotică, mai exact operaţia asertivă prin care se spune că 


doar s-o transmiţi, 


1 Ibidem, I, vi, $1. 
2 V. supra, p. 55 și urm. 
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un anumit sector al sensibilităţii modificate de stimuli este 
o anumită senzaţie sau că o anumită senzaţie este identică, 
deși nu în mod vizibil, cu o alta. Sufletul omenesc este acest 
este ce formează pivotul oricărei aserţiuni. 

A aserta ceva înseamnă, spune Condillac, să atribui cu 
ajutorul verbului „a fi“ o anumită calitate unui anumit su- 
biect, atribuire ce trebuie să asculte de anumite reguli ce fac 
ca o propoziţie de tipul „Corneille e un copac“ să fie refuzată, 
ca inacceptală, în vreme ce una ca „Aurul e galben“ va fi 
acceptată ca evidentă. O propoziţie este evidentă în sine 
însăşi dacă între subiect şi numele predicativ există un raport 
de identitate. Astfel, propoziţia „Aurul e galben“ e evidentă 
pentru că locutorul are despre aur o noţiune complexă ce 
conţine, între altele, nota „galben“, lucru ce face ca propo- 
ziţia citată să poată fi parafrazată prin „Ceea ce e galben 
e galben“. „Într-un cuvînt, o propoziţie nu e decît dezvoltarea 
completă sau parţială a unei idei complexe. Ea nu face decit 
să enunțe ceea ce se presupune că ar închide respectiva idee: 
se mărgineşte aşadar să afirme că acelaşi este același“ 1, 
spune Condillac. Rezultă de aici că orice propoziţie e nein- 
structivă, „frivolă“. E oare şi inutilă? „O ființă gînditoare 
nu ar face propoziţii, spune abatele, dacă ar avea toate 
cunoştinţele, fără să. le fi dobîndit, şi dacă vederea sa ar 
percepe dintr-o dată și distinct toate ideile şi toate raporturile 
care există. Aşa e Dumnezeu: orice adevăr e pentru el ca 
doi şi doi fac patru, şi nimic nu e fără doar şi poate mai frivol 
pentru el decît ştiinţa cu care ne mîndrim atît şi care e mal 
curînd făcută să ne convingă de cît de neputincioşi sintem“ ?. 

Enunţind o propoziţie precum cea de sus, singura formă 
posibilă dealtfel, omul are impresia că se instruiește, în vreme 
ce, de fapt, tot ce face e să „descopere“ un raport care exista 
deja în subiectul propoziției și pe care-l ştia fără să-și dea 
seama. Stiinta umană este o imensă tautologie, un nesfirşit 
sorit: „ultima“ din propozițiile care o exprimă e conținută 
complet în „penultima“, aceasta în „antepenultima și aşa 


1 Condillac, L'art de penser in Cours Petude..., ed. cit., VOl. 3, 


p. 2 


to Ho 


4. 
Ibidem. 
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mai departe. ..Necunoscutul se găsește în cunosent, și nu se 
află aici decit pentru că e același lucru. Nu putem trec> 
așadar de la ceea ce ştim la ceea ce nu știm decit pentru că 
ceea ce nu ştim este același lucru cu ceea ce ştim“ 1. Intelectul 
bate pasul pe loc, are impresia că e izvorul celor mai impor- 
tante descoperiri, cînd, de fapt, nu face decit să repete la 
nesfirşit ceea ce i-a fost dat in senzație („sintem destul de 
ignoranţi sau destul de vanitoși pentru a ne flata și mai 
cu seamă pentru a-i face pe ceilalţi să creadă că ajungem la 
descoperiri traversind mari intervale; totuși, cu mai multă 
judecată, și cu umilință, ar trebui să credem și să-i facem 
şi pe ceilalți să creadă că spiritul nostru nu traversează 
nimic“ 2. Actul propoziţional, demonstraţia, raționamentul 
sînt frivolităţi, iar dacă intelectul, ca facultate, este exclusiv 
un dispozitiv semiotic, şi dacă, aşa cum vedeam în primul 
capitol, există un hiat între cuvinte (deci între senzaţii) şi 
lumea la care trimit, ne dăm seama că omul însuși este „fri- 
vol“: o simplă mașină de calculat, unde „a calcula“ înseamnă 
a repeta ideile simple și complexe furnizate de simțuri, idei 
ce nu reprezintă cu nici un chip lumea, ci numai o indică, 
așa cum fumul face semn către foc fără a-l reprezenta — și 
dezvălui deci — în nici un fel. 

O sintaxă frivolă, o semantică tot atit de frivolă. Semnul 
există şi chiar întemeiază omul. Dar ce e omul astfel înte- 
meiat? Exact ceea ce paradigma newtoniană îi permitea să 
fie: o „mină moartă“ în marele joc mecanic al lumii. 

Omul newtonian nu are istorie, cel puţin în sensul modern 
al termenului, acela de „devenire“. Nu e decit repetiţie, pseu- 
dodiacronie de forma „A = A =... = A“. Să citim, pentru 
a ne convinge, următorul fragment dintr-un text (pretins 
autentic) în care o bătrină doamnă de la început de veac 
trece în revistă lucrurile „memorabile“ din viaţa sa: „Am 
mai bine de şaptezeci şi patru de ani cînd scriu aceste rânduri; 
trăiesc deci de un amar de vreme: de un amar de vreme, 
o nu, mă înșel, dacă e să vorbim drept, căci trăiesc doar în 


434 ni angue des calculs in Oeuvres, P.U.F. 1947, vol. 2, 
p. P . 
Ibidem. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA CONȚINUTULUI PROPOZIŢIONAL/195 


clipa aceasta trecătoare; vine o alta şi iat-o, nu-i, o alta în 
care, ce-i drept, am trăit, dar în care nu mai sînt si totul se 
petrece ca şi cum n-aș fi fost. Aga că nu pot spune că viața 
mea nu durează; începe mereu, în aşa fel încît tineri şi bătrini 
sintem cu toţi de-o vîrstă. Un copil se naște în clipa aceasta 
în care scriu şi, într-un sens, cît aş fi de bătrină e tot atit 
de bătrîn ca şi mine. Asta-i părerea mea, și atunci ce e viaţa 
dacă nu un vis permanent?“ 1, Putem să vedem în spusele 
bătrinei doamne reluarea vechiului adagiu „Viaţa e vis“, 
și nu ne-am înşela. Dar este vorba totodată aici şi de expresia 
necesară a îrivolității omului: atomizare a persoanei, a trăirii, 
a timpului; succesiune de atomi, fără nici un fel de acumu- 
lare, fără nici un salt. O iluzie de viaţă. 

„Caracterul iluzoriu al existenţei omului newtonian va fi 
pus și mai bine în evidenţă de răspunsul pe care „fizicienii 
sufletului“ îl dau următoarei probleme: „ce împinge mintea 
în fiecare împrejurare particulară să determine puterea ei 
de a porunci o anumită mişcare sau repausul?“ 2. Plăcerea şi 
durerea, vor răspunde, în unanimitate, antropologii newto- 
nieni, aceste două senzaţii simple reversibile („îndepărtarea 
sau micşorarea unei dureri este considerată ca o plăcere şi 
acționează ca atare, iar lipsa sau scăderea unei plăceri este 
considerată și lucrează ca o durere“ 3). Declanșarea acţiunii 
umane e simplu: de explicat în această perspectivă: resim- 
tind o senzaţie de durere (= stare de agitaţie şi nelinişte), 
mașina umană va concepe simultan dorinţa de a o suprima, 
dorință cantitativ egală cu durerea de suprimat și care va 
împinge voința să comande acțiunea de suprimare. Neli- 
niște, dorinţă, voinţă sint trei aspecte şi trei nume diferite 
ale unui unic fenomen. În limbaj modern, putem să spunem 
că, pentru a deveni agent, pentru a exista, subiectul uman 
trebuie să fie mai întîi obiectul unei acţiuni care să-i furnizeze 
două dintre cele trei componente ale competenţei actanţiale: 
știința (o anumită sarcină de efectuat: suprimarea cutarel 
dureri) și, evident, voinţa. Aceasta din urmă pune in mișcare 


1 Marivaux, Le spectateur françois, 1723, éme Feuille, pp. 6—7. 
2 Locke, op. cit., vol. I, p. 229 (II, xxi, $ 29). 
3 Ibidem, p. 213 (II, xx, $ 16). 
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maşinăria corporală, în cazul în care este vorba de o durere 
fizică, sau mașinăria spirituală, in cazul în care e vorba de 
una intelectuală (cum ar îi, de pildă, neliniștea provocată de 
neînţelegerea unei probleme). Dar,: dacă aşa stau lucrurile, 
mai putem oare vorbi de vreo „devenire agent“ a omului? 
Iată ce scrie în această privinţă Helvâtius: „(Dumnezeu a 
spus omului): iţi dăruiesc simțirea ; prin ea, tu instrument 


orb al voinţei mele, incapabil să cunoști profunzimea scopu- 
rilor mele, trebuie, fără să-ți dai seama, să duci la îndeplinire 
toate planurile mele. Te pun sub paza plăcerii și a durerii; 
şi una şi cealaltă vor veghea asupra gindurilor tale, asupra 
faptelor tale; ele vor da naştere pasiunilor tale, îţi vor ațiţa 
duşmăniile, simpatiile, miîniile ; îți vor aprinde poftele, teme- 
rile şi speranţele ; îţi vor dezvălui adevăruri ; te. vor cutunda 
în greşeli“ 1. Lăsind deoparte dialogismul textului, menit 
să confere acestuia o mai mare forță persuasivă (pentru 
Helvetius existența divinității este O ipoteză pentru care 
pledează tot atitea fapte cite există. şi pentru ipoteza con- 
trară), citim aici :o afirmaţie de o importanţă deosebită: 
omul nu este decit o parcelă dintr-un agent suprapersonal, 
un element — cel mai nesemnificativ dintre toate: puterea 
fizică, „instrumentul orb“ — al unei competenţe ce-l depă- 
şeşte, iar acțiunea lui un simplu segment dintr-o secvență 
cu mult mai întinsă pe care nici măcar nu o percepe, dar- 
mite s-o mai şi priceapă. Sau, dacă vrem să păstrăm cît de 
cât integritatea omului newtonian, să spunem că e un agent 
prin procură: un automat în care se introduce un program 
de comportament pe care-l va respecia întocmai. Introduci 
în el puţină durere, va reacționa, conform prevederilor tale, 
încercînd s-o suprime; puţină plăcere, şi din nou se Ya pha 
previziunilor tale. Fără să vrea și fără s-o ştie. 3 

Dar cine e atunci veritabilul agent, cel care-i furnizează 
o sarcină de îndeplinit și dorința de a o realiza? Răspunsul 
newtonienilor e şi de data aceasta simplu: lumea fizică. 
„Moralul“ omului e în întregime construit şi controlat de 


a Op. cit., p. 251, s.n, oaf 
2 Voltaire, Candide in Romans et contes, Paris, N.R.F., „Pléiae » 
1954, p. 236. 
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acea zonă a fenomenului pe care Newton o considera relativă, 
neadevărată şi vulgară. Dacă nimic nu este în intelect care 
să nu fi fost mai întii în simţuri, ceea ce este în simţuri nu 
corespunde nici unei legi esențiale. Nu există nici o rațiune 
care să explice de ce cutare intelect, branşat prin simţuri la 
lume, este afectat de cutare entităţi şi nu altele. Marea mași- 
nărie a lumii agită corpurile, indiferentă la natura lor, şi le 
dispune într-o configurație care, din punctul lor de vedere, 
e inesenţială. „Cînd Înălțimea sa trimite o corabie în Egipt, 
îşi face oare griji cu privire la faptul că şoarecii ce se află 
pe ea se simt bine ori nu?“ 1, răspunde printr-o întrebare 
dervişul chestionat de Candide asupra rostului pe pămînt 
al acestui „animal straniu care e omul“. Ceea ce l-a interesat 
pe „arhitectul divin“ cînd a făcut lumea a fost funcţionarea 
ansamblului şi nicidecum - sentimentul. părţilor îmbucate. 
Dacă există vreun rost în lume, acesta nu e decit rostul 
dintre părți, spaţiul liber ce permite mişcarea, jocul entită- 
vilor: rostul le este exterior şi nu le privește cu nimic. 
Dacă în elementele care acţionează asupra subiectului 
uman nimic nu e esenţial şi dacă, la rîndul lor, sînt manipu- 
late de forţe indiferente faţă de soarta lor, rezultă că agentul 
care-l face pe om să reacționeze este tot atit de orb pe cît 
de orb'este obiectul acţiunii sale şi că nu poate avea alt nume 
decit acela de hazard. Statutul omului newtonian e para- 
doxal, căci, pe de o parte, comportamentul lui este supus unui 
determinism strict (el nu poate să vrea decit ceea ce neli- 
niștea provocată de lumea exterioară îi dictează să vrea; 
„voinţă liberă“, spune Locke, e un nonsens, căci e absurd 
să afirmi că cineva „vrea să vrea ceva“), pe de altă parte, 
cel care provoacă în automat; neliniștea este întimplarea, 
un „agent“ ce nu ascultă de nici o lege și care nu-și propune 
nici un scop. lar dacă dispozitivul semiotic care e omul acțio- 
nează repetitiv, producind un lanţ, de propoziţii tautologice, 
înseamnă că la „ieşirea“ din mașinărie vom găsi tot ceva 
prefixat negativ, o non-semnificaţie. Activitatea umană e o 
aventură, ceva ce ad-vine: o întimplare fără tilc, sau fără 


1 Voltaire, Candide în Romans et contes, Paris, N.R.F., “Pleia- 
de“, 1954, p. 236. 
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alt tile decit, lipsa de tilc. Și am văzut că tocmai această 
lipsă e primum movens-ul actului memorialistic; am mai 
văzut totodată că, într-un fel sau altul, același era temeiul 
celorlalte două tipuri discursive prin care proza Luminilor 
au manifestat regula de sinceritate. 

Omul newtonian e un străin în lumea aceasta mecanică 
„adevărată, absolută și matematică“. Și primul lucru înţe- 
lept pe care-l poate face este să-şi dea seama de aceasta și 
să-şi asume rolul de spectator. Să-și dea seama că lumea la 
care e branșat este simplu vis, pentru a prelua expresia 
bătrânei doamne „editate“ de Marivaux; ori simplu decor, 
cum spune La Mettrie într-o cugetare ce merită să fie citată 
aici în întregime: „cît farmec prezintă pentru filosof o prive- 
lişte atât de felurită cum este cea a universului şi a locuito- 
rilor săi, o scenă atit de schimbătoare şi cu decoruri atit de 
frumoase | Deşi el nu cunoaște cauzele prime (și își face glorie 
din aceasta), din colțul sălu în care stă ascuns, văzind fără 
să fie văzut, departe de gloată și de zgomot, asistă la un 
spectacol la care totul îl incintă şi nimic nu-l uumește, nici 
măcar faptul că se vede agistind: 1. Desigur, e vorba aici de 
„filosof“ ; desigur, cugetarea poate fi citită și sociologic, subli- 
niind de pildă cuvîntul „gloată“ ; dar este tot atit de sigur 
că ne aflăm în fața unui text „epistemic“ şi că aceasta este 
grila fundamentală pe care trebuie să i-o aplice lectura 
noastră, atitudinea aristocratică a enunţătorului fiind de-abia 
într-un al doilea moment o modalizare ideologică. „Gloata“ 
e mulţimea de subiecți epistemici, „lumea de rînd“ de care 
vorbeşte şi Newton ?; „filosoful“ e cel care s-a desprins din 
ea în urma descoperirii și asumării faptului că stratul de 
lume cu care e în contact și care îl animă e un simplu decor 
în care nimic esenţial nu se manifestă. 

Spuneam mai sus că aceasta este prima atitudine înțe- 
leaptă pe care o poate lua omul newtonian şi vom vedea © 
ea stă la baza unor comportamente deosebit de interesante. 
Dar să ne oprim pentru moment aici, căci cele spuse consti- 
tuie un model discursiv al omului newtonian „vulgar“, 


— 


: La Mettrie, Sistemul lui Epicur in Omul maşină, ed. cit., P- 
= Op. cit., p. 30. 


246, SNe. 
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model suficient de dezvoltat pentru a putea fi asumat de un 
narator care să investească cu el propoziţia de pe palierul 
infradiegetic al romanului Luminilor. 

2.1.1. Arătam la începutul capitolului că naratorul ho- 
modiegetic e obligat să investească simbolurile GN („agent 
uman“) şi V („acţiune“) din structura abstractă a propoziției 
de pe palierul infradiegetic cu notele asociate celor două 
noțiuni de către discursurile „serioase“ din veac. Indiferent 
de faptul că are de povestit o aventură autentică sau una 
imaginară, discursul său va fi în permanenţă controlat de un 
act veridictoriu ce îi va proiecta pe epistemă spre verifi- 
care, fiecare cuvint. Am văzut apoi că antropologia newtoniană 
este una din paradigmele epistemice ale veacului: va exista 
deci, prin definiţie oarecum, un roman newtonian. În mă- 
sura în care concluziile primelor două capitole ale acestui 
studiu sint acceptabile, existența romanului newtonian nici 
nu ar mai trebui probată. Mai mult chiar: în ipoteza că s-ar 
stabili că secolul nu a produs texte romaneşti de acest tip, 
ar trebui să afirmăm că este vina lui şi că ar fi trebuit să 
o facă sau că, în cel mai bun caz, a existat un motiv puter- 
nic care l-a determinat să se abţină. Din „fericire“ nu este 
cazul, veacul fiind mai mult decit saturat de astfel de texte, 
dovadă romanele lui Courtils de Sandras (Mémoires de 
d' Artagnan, Mémoires de Madame la Marquise de Frêne etc. ), 


Lesage, Marivaux, d'Argens (Les nonnes galantes ou lamour 


embéguiné). Dovadă, apoi, romane ca Madame de Luz, 


Les ézarements du coeur et de Vesprit, Candide, Zadig, Le 


Portier de Chartreux, Les malheurs de linconstance, La Nuü 
Mémoires de Mon- 


et le Moment, Les Liaisons dangereuses, 
sieur Nicolas, La Philosophie dans le boudoir, Monrose (de 
Nerciat) şi multe altele. Structura lor newtoniană este 
uneori subtilă, alteori deosebit de evidentă cum este cazul 
lui Liebman 1, scurtă „anecdotă germană de Baculard 
d'Arnaud în care este pus în scenă un veritabil experiment 
newtonian: Liebman, personajul principal, dezamăgit A 
disoluția morală a contemporanilor, se yotrage AR 
țară, îşi baricadează conacul şi se ocupă de educația u 


1 În Oeuvres de d'Arnaud, Paris, Laporte, 4795, tome II. 
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fetiţe organizind spaţiul casei şi al grădinii în așa fel încit să 
inducă în mintea acesteia doar idei legate intr-un fel sau 
altul de persoana lui. Nu ne vom adresa totuși unor texte 
de acest; fel, pe de o parte deoarece pot fi considerate simple 
scrieri utopice, pe de altă parte pentru că au ieşit de multă 
vreme din circuitul lecturii. Mai interesant ni se pare a îi 
să vedem dacă nu cumva într-un text în care cititorul de azi 
crede a găsi un personaj „plin de viaţă“ nu se află decit 
"maşina din mașină” newtoniană. Un text cum e Tăranul 
ajuns al lui Marivaux, care prezintă, credem, și avanajul 
de a marea saltul de la subiectul epistemic vulgar la „filosof“ 
la cel care, cum spunea La Mettrie, s-a retras din zgomotul 
lumii într-un ungher de unde se priveşte asistînd: Dl. de la 
Vallée se retrage și el din lume, undeva lațară, de unde îl pri- 
veşte pe Jacob, consubstanţial cu el, cum asistă la jocul lumii. 

Ca orice roman-memorii, Le paysan parvenu este com- 


pus din scene: naratorul homodiegetic decupează viața per- 
sonajului în momente pe care le descrie, presărindu-și descrie- 
rea cu modalizatori alethici. Ce ne va interesa în analizarea 
lui va fi competența episiemică a "d-lui de la Vallée’, adică 
modul în care naratorul homodiegetic va construi un per- 
sonaj plecînd de la un nume propriu cu trăsătura seman- 
tică ° uman”: Jacob, în cazul de față *. În această perspec- 
tivă e clar că atunci cînd vom spune ’J acob” sau "a făcut 
cutare lucru”, sintagmele acestea vor trimite la constituenți 
textuali, nu la entităţi din planul referenţial al romanului; 
le vom încadra de aceea, de cele mai multe ori, între ghili- 
mele. Pentru început vom proceda la o lectură minuțioasă 
a acelei „mici scene mute“ 2 despre care restul discursului 
ne va da să înţelegem că este primul eveniment remarcabil 
în ascensiunea socială a lui Jacob şi în călătoria sa gnoseologică 
spre sine și spre inima lumii, și despre care noi vom spune că este 
prima aventură interesantă a unor semne pe oO foaie de hirtie. 

Cînd începe scena, "Jacob' beneficiază de o foarte scurtă 


istorie textuală: la pagina 18 a primit cîțiva determinanți 


1 Despre statutul semiotic al personajului, cf. supra. pp. 170—171. 
2 Marivaux, Țăranul ajuns, Bucureşti, Univers, „C.L.U.*, 1976. 


Tr, de Luminiţa Petru şi Ştefan Popescu, p. 24. 
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nominali ce vor fi menţinuţi o bună bucată de timp — sau 
de text — şi anume: „optsprezece spre nouăsprezece ani“, 
„băiat chipeș“, „un fel de sinceritate în fizionomie şi nişte 
ochi vioi, vestind un pic de spirit şi care nu minţeau din 
cale-afară“, şi (paginile 19—20) cîțiva determinanţi predica- 
tivi, dintre care doar primul este realmente predicat („sosi- 
rea în casa stăpinului de la Paris“), în timp ce restul („ii 
impresionează favorabil pe servitori“, „dă dovadă de spirit 
în conversaţia cu stăpina“) vor fi imediat convertiți în probe 
redundante ale determinanţilor nominali deja menţionaţi: 
într-adevăr, va spune cititorul, 'Jacob”, e „băiat chipeș“ 
şi are „ceva spirit“. Trebuie subliniat chiar de la început, în 
legătură cu competenţa epistemică a naratorului 'De la 
Vallée’, faptul că își alcătuiește personajul din două elemente 
şi că le pune într-o relativă autonomie: pomeniţii determi- 
nanţi nominalı privesc exclusiv aspectul exterior al lui 
"Jacob”, iar „coaja“ aceasta face semn către un „miez“, 
fără însă a-l şi re-prezenta. Remarcabil în această ordine de 
idei este, desigur, faptul că ni se spune că „ochii vioi ves- 
teau un pic de spirit“, după care, imediat, se face precizarea 
că „nu minţeau din cale-afară“. Or, a nu minţi întru totul 
nu echivalează cu a nu minţi deloc, ceea ce înseamnă că 
fizionomia lui *Jacob” e parţial potrivită, parțial nepotrivită 
miezului. Aparenţa şi esenţa nu se suprapun perfect. Mai 
mult, doar prima e dată ca activă (ea e cea care anunţă 
ceva), însă nimic asemănător nu ni se spune despre ce adă- 
postește ea, desăvirşindu-se astfel autonomia învelișului. 
Inutil, fireşte, să adăugăm că tratamentul acesta pare să îie 
o replică fidelă a newtonienei distincţii „esenţă vs aparență“ 
şi a punerii între paranteze a primului ei element. l 
Faptul că afirmația noastră cu privire la rolul activ al 
învelișului nu este o supoziție pare să fie dovedit cu priso- 
sință de un eveniment aparent minor: 'Jacob” își schimbă 
hainele. Eveniment cu consecințe neașteptate, chiar şi 
pentru el, căci îl vom vedea exclamind: „pe legea mea, cînd 
am fost gata îmbrăcat, Jacob arăta minunat“ (p. 23), frază 
care, interogată cu atenție, spune multe, Astfel, prin excla- 
maţia care o inaugurează și (sau mal ales) prin perfectul 
verbului (timp punctual), sintagma marchează ruptura pro- 
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dusă în el de imbrăcarea noilor veşminte; prin prezența a 
doi descriptori coreferenţiali, dar morfologic distincţi („eu 
şi „Jacob“), ea anunţă că dincolo de continuitatea de sub- 
stanţă (și poate chiar în ciuda ei) a avut loc o mutație de 
persoană, un salt. Și, cum aflăm îndată, mutaţia a avut 
realmente loc: „bucuria de a mă vedea într-o aşa de bună 
situaţie îmi făcu şi fizionomia mai vioaie, aruncând pe ea o 
rază de fericire viitoare“. Vestimentaţia — peliculă supra- 
pusă peste această altă peliculă care e înfățișarea agreabilă 
cu care l-a dăruit natura — acţionează asupra celei din 
urmă şi îi dispune elementele componente într-un nou desen, 
în care se poate descifra (așa cum fizicianul newtonian ci- 
teşte legile naturii în regularitatea fenomenală) un destin; 
iar acţiunea ei continuă, străpunge această de a doua peli- 
culă spre a opera o metamorfoză similară şi totodată bene- 
fică în ceea ce se găseşte în spatele ei: mintea, spiritul 
(„simţii [...] că aveam mai mult spirit“). Procesul este ast- 
i] orientat din exterior spre interior şi putem bănui că va 
fi cu atît mai puternic cu cit va veni mai dinafară. 

Acesta este 'Jacob'-ul care va participa la scena mută pe 
care a venit momentul s-o analizăm. „Ţineţi seama, doamna 
tocmai se aşeza în fața toaletei şi înfăţişarea sa era într-o 
oarecare dezordine destul de picantă pentru curiozitatea mea“ 
(p. 24). „Picant“, citim în Le Petit Robert, se spune despre 
ceva „care stimulează agreabil interesul, atenția“. Să mai 
notăm, în afară de ceea ce ne sfătuieşte 'Jacob', că în fraza 
aceasta este operată aceeași distincţie între interior şi exte- 
rior ca mai sus: cea care s-a așezat în faţa oglindei este doamna, 
dar cea care îi va stimula agreabil interesul este dezordinea 
figurii. Distincția „persoană“ — „înveliș“ apare aici într-un 
mod foarte evident: „persoana“ se aşează în faţa oglinzii 
urmărind un scop în elaborarea căruia elementul 'Jacob 
nu joacă nici un rol; paralel — și independent — „învelişul 
începe să acţioneze de la sine: primul sens al lui „picant 
— şi din care derivă cel menționat mai sus — este „care 
prezintă unul sau mai multe virturi ascuţite capabile să In- 
tepe, să străpungă“ (Le Petit Robert ). Indiferent de inten- 


tiile doamnei, corpul ei devine un virtual agent, iar virtual- 
piect-pacient. „Nu 


tatea se va actualiza dacă va exista un O 
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m-am născut nepăsător, ba dimpotrivă“, ne spune 'Jacob', 
anunțindu-ne prin aceasta că sint reunite toate condițiile 
acțiunii. Într-adevăr, dezordinea figurii îi va străpunge sen- 
sorium-ul, maşinăria corporală va re-acționa, iar cum sintaxa 
acestui mecanism este repetitivă (ce găsim la „leşirea“ din 
el este identic cu ceea ce se ailă la „intrare“), reacţia va fi pe 
potriva stimulului: 'doamna” fiind „proaspătă“, „plinuţă“ 
este firesc să-l vedem pe 'Jacob” declarind că „ochii (săi) o 
sorbeau cu plăcere“ (de remarcat că nu 'Jacob” o soarbe cu 
privirea, ci ochii săi: un subansamblu al maşinăriei dotat cu 
autonomie de funcționare). 

Doamna „a observat“: reacţia este totodată o acţiune, 
„coaja“ lui 'Jacob” devine la rindul ei agent. În acest punct 
al descrierii scenei, cititorul își va aduce aminte de o serie 
din determinanţii nominali primiţi anterior de "doamnă. 
Îşi va aminti astfel că „era o femeie care-și petrecea viaţa 
cu toate distracţiile lumii bune“, că „nu trecea drept o co- 
chetă“ şi că „nici nu era în fond, pentru că era astfel fără să 
se gindească, fără să-şi dea seama“ (p. 19.) Aşa că nu va îi 
deloc surprins (ar fi mirat dacă, dimpotrivă, comportamentul 
ei nu ar fi compatibil cu ceea ce i s-a spus pînă aici) să vadă 
că reacţia lui °Jacob’ va fi un suris („a surîs de bucuria ce 
mi-o dădea“). Şi cum, în general, comportamentul ei este 
„sans réflexion“, în sensul că nu rezultă dintr-o deliberare 
raţională, trebuie să vedem și în 'doamnă' o mașinărie cor- 
porală. O mașinărie care restituie ce i s-a dat: surisul 
ei poartă amprenta plăcerii. 

Surisul se transformă din reacţie în acţiune („am văzut 
că băgase de seamă“, continuă 'Jacob”), iar aceasta va pro- 
voca, fireşte, o nouă re-acţie: „am început să rid cu un aer 
pe care ruşinea de a fi fost prins asupra faptului şi plăcerea 
de a o privi îl făceau pe jumătate prostănac, pe Jumătate 
tandru“. „Aerul“ acesta pe jumătate prostănac, pe juma- 
tate tandru acţionează la rîndul său „astfel că, între noi, avu 
loc o mică scenă mută, cel mai plăcut lucru din lume . 
Nu este deloc greu să ne imaginăm această atit de agreabilă 
scenă dar nici foarte util în contextul analizei de faţă. Să 
remarcăm, în schimb, faptul că fraza care ne vorbeşte i 
ea e introdusă prin locuţiunea conjuncţională „astfel incit , 
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locuţiune care face din scena anunțată o consecință logică 
a ceea ce a precedat-o; comportamentul celor doi protago- 
niști devine așadar asimilabil unui logos, unui discurs, mut 
e adevărat, însă discurs, oricum. Ceea ce ne determină să 
revenim la penultimul citat şi să vedem în aerul acela pe 
jumătate prostănac și pe jumătate tandru un semn făcut 
dintr-o faţă materială (modificarea substanţei din care e 
plămădit 'Jacob”) şi una conceptuală, un sens. Ne dăm atunci 
seama că reacţiile în lanţ de pînă aici nu sînt decit condil- 
lacinul „limbaj de acţiune“ atit de important în construirea 
omului newtonian. 'Jacob' şi 'doamna' sint întru totul asi- 
milabili statuii lui Condillac sau aceleia a lui Buffon: iniţial 
simple învelişuri ce nu învelesc nimic şi care, sub influența 
exteriorului, se însufleţesc, in sensul foarte concret al cuvin- 
tului. Sensorium-ul, pasiv prin natură, reacționează pe potriva 
intensității stimulului și introduce în golul interior senzaţii, 
idei simple (forme, culori, mirosuri, „plăcere“, „durere“ etc.), 
într-un cuvint, un suflet. Comportamentul celor doi actori 
devine prin aceasta în întregime transparent și poate fi com- 
parat cu ce se petrece dacă punem două oglinzi faţă in față 
(și este deosebit de semnificativ faptul că scena se petrece 
în faţa oglinzii, că, în momentul în care 'Jacob' pătrunde în 
încăpere, 'doamna' e pe cale de a-și drege înfățișarea și că, 
atunci cînd el va ieși, ea-l va urmări cu privirea în oglindă): 
ele se vor reflecta reciproc și fiecare va căpăta un simulacru 
de profunzime prin repetarea la infinit a imaginii celeilalte. 
Revenind pentru o clipă la fraza care vorbește despre 
această scenă, nu putem să nu ne oprim la sintagma deja 
menţionată: „avu loc, între noi, o mică scenă mută“. Sin- 
tagmă în care se cuvine să subliniem pentru început că 
scena nu este iniţiată de cei doi actori, ci li se întîmplă, e1 
nefiind decit jucăriile întimplării și rezultatul lor. Mai trebuie 
de asemenea subliniată prepoziţia între, pe care o punem în 
legătură cu o frază deja citată din Euler: „ori de cite ori 
se schimbă starea unui lucru, cauza nu trebuie căutată în 
lucrul respectiv: ea există întotdeauna în afara lui, și aceasta 
este ideea justă pe care trebuie să ne-o facem despre o forță”. 
Există o putere impersonală care pune în mișcare materia 
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corporală a celor doi actori, iar rostul acestora din urmă, 
minor, este de a constitui între ei un rost, în sens de spaţiu 
de joc, de mişcare. i 

leșit din jocul guvernat de intimplare care este mica scenă 
analizată, °Jacob’ nu are o „ştiinţă“ mai mare decit la intrare. 
Să nu uităm, dealtfel, că nu el este cel care vorbeşte aici, 
ci naratorul homodiegetic, "dl. de la Vallée’, şi că acesta o 
face numai după ce a trecut printr-un număr destul de mare 
de astfel de scene. Să trecem şi noi în revistă cîteva din ele, 
foarte repede, încercînd să vedem dacă scenariul este acelaşi. 

Cea de a doua scenă mută importantă pentru 'Jacob” 
este 'întilnirea', pe Pont-Neuf, cu 'domnişoara Habert 1. 
’ Jacob’ traversează podul, cu pas grăbit din pricina frigului şi 
negindindu-se „decit la omul (său)“ (p. 46), un anume 
Jacques. Ultima notație își are importanța ei, căci îl asimi- 
lează întrucitva 'doamnei” din scena precedentă (ne amintim, 
fireşte, că aceasta, în momentul declanşării seriei de replici 
corporale, nu are în nici un fel mintea „ocupată“ de 'Jacob”). 
Pe pod, deci, 'Jacob” va întilni o domnişoară cu aparenţă 
„mincinoasă“, cu aceeaşi discrepanţă între „miez“ şi „coajă“ 
pe care o constatam în legătură şi cu el: acesta crede că e 
vorba de o persoană de vreo patruzeci de ani, cind, în fapt, 
„mă-nșelam, avea cincizeci de ani împliniţi“ (p. 46). Cuprinsă 
de ameţeală şi sprijinită de parapet, respectiva domnişoară 
şopteşte „Ah! mor!“ (ibid. ). Şi cu aceasta se declanșează 
noua scenă. | 

„Cum persoana dinainte-mi era proaspătă şi atrăgătoare, 
şi pentru că avea fața rotundă, aşa cum mi-a plăcut dintot- 
deauna, starea ei mă neliniști“: sîntem din nou în prezența 
unui „înveliş“ ce acţionează ; din nou se declanşează un proces 
de care nici unul din protagonişti nu este responsabil (dom- 
nișoara Habert se simte realmente rău și nimic nu ne face 
să credem că se gîndeşte să-şi compună un exterior „apeti- 
sant“). Şi cum recunoaștem în înfățișarea domnişoarei ele- 
mentele care au acţionat asupra lui J acob în scena cu 
"doamna! (şi acesta era plină de „fraîcheur ȘI „embonpoint d 
putem oarecum prevedea reacția acestuia. Numai că de astă 


1 P. 46 și urm. 
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dată lucrurile vor sta puţin diferit: sensibil mai întîi doar la 
înfățișarea domnișoarei (aceasta este cauza imediată a reac- 
tiei), 'Jacob' sfirșește prin a percepe și postura dificilă în 
care aceasta se găseşte. Consecinţă: se va forma în el ideea 
complexă "frumuseţe + durere” care va comanda un compor- 
tament adecvat. 'Jacob” nu se va mai limita la a o sorbi din 
priviri, ca pe "doamna, ci va trece la suprimarea durerii 
morale ce se manifestă în el (şi care e exprimată prin acel 
„starea ei mă neliniști“ din fraza citată): îi va oferi brațul și 
o va conduce spre casă; aceasta, bineînţeles, după ce domni- 
șoara, aruncînd asupra lui „o privire binevoitoare şi cucernic 
galeşă“ (p. 47), va conchide că e un băiat de încredere (incre- 
dere ce izvorăște, după cum era de așteptat, din lectura „înve- 
lişului“: „Asta stă scris pe fața dumneavoastră“, spune ea). 
În această judecată (ca și în faptul că mersul lor era, cum 
spune 'Jacob', de „o încetineală surprinzătoare“ — ibid.) nu 
se poate să nu vedem o reacție fizică a domnişoarei la reacţia, 
tot fizică, a lui 'Jacob”. Văzind-o într-o astfel de dispoziţie 
favorabilă, "Jacob — care, să nu uităm, este într-o situație 
precară — gîndeşte a descifra un semn de bun augur si, 
fără să urmărească nimic precis („Nu-mi făceam vreo idee 
(...) precisă despre urmările pe care le putea avea această 
întimplare: speram însă ceva, fără să știu ce“ — ibid.), îi 
va povesti scurta sa istorie „cît (a) putut mai bine, într-un 
fel naiv, și aşa cum spui adevărul“. Totul (dar ce să înțe- 
legem prin acest „totul“, cînd nu există nici un țel ?) îi reu- 
şeşte: maniera aceasta simulat naivă (într-un fel, ’ Jacob’ 
se autoplagiază, îşi copiază comportamentul natural trecut 3) 
și relatarea, pe tonul adevărului, a faptelor, gîndurilor și 
sentimentelor sale trecute o imping pe 'domnişoara Habert’ 
să conchidă că interiorul lui 'Jacob” e pe potriva 'exterio- 
rului’ („sentimentele dumitale sint aidoma chipului“) și să 


1 Într-un capitol pătrunzător despre personajul marivaudian, 
René Demoris face o remarcă asemănătoare: personajul lui Marivaux 
„ajunge să plănuiască să facă adevărată imaginea pe care ceilalți o au 
despre el“, dar subliniază că aceasta nu merge niciodată pînă la m 
lizarea semnului fals (Le roman à la première personne, Paris, Armand 
Colin, 1975, p. 405). 
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se hotărască să-l ia în slujbă. Se întimplă aici ceva asemănător 
cu episodul hainelor: o peliculă suprapusă pe o alta o con- 
firmă pe aceasta din urmă și proiectează în chiar spatele 
ei un simulacru de ființă. 

Să analizăm foarte pe scurt un al treilea moment. "Jacob” 
și domnișoara Habert’ au plecat în căutarea unei case de 
inchiriat. 'Jacob” a dedus din comportamentul domnişoarei 
că aceasta nutrește pentru el o mare prietenie, ceea ce îl 
determină să reacționeze printr-o conduită similară, însă 
remarcă în răspunsul ei ceva ciudat, „fiindcă aici se amesteca 
şi ceva mîngiietor“ (p. 70). Comportamentul său de răspuns 
întru totul asimilabil unui „discurs de acţiune“, are particu- 
laritatea de a fi parţial premeditat: „Cind domnişoara mă 
privea, mă controlam și-mi modificam privirea; privirile 
mele erau aproape tot atitea complimente“ (ibid. ). Dar, ca 
şi în scena anterioară, scopul rămîne brumos (şi, dealtfel, 
de-a lungul întregului roman acţiunile care-l vor duce pe 
'Jacob' la o promovare socială nesperată sînt, în momentul 
performării, tot atît de lipsite de sens, de ţel). Premeditat 
sau nu, el își face efectul: domnişoara Habert ride în hohote, 
dar nu din pricina conţinutului concret al vorbelor lui 'Jacob”, 
ci, aşa cum remarcă naratorul homodiegetic, mai curînd din 
pricina elogiilor pe care le conţineau. Iar aici intervine ceva 
interesant și care este nodul întregii scene: „Cu cît ridea mai 
cu poftă, cu atit îi dădeam înainte. Încetul cu încetul vor- 
bele-mi prindeau aripi; din binevoitoare iată-le că se fac 
măgulitoare, apoi ceva mai viu chiar, se apropiau de tan- 
dreţe; şi apoi, dumnezeule, erau vorbe de dragoste, numai 
cuvîntul mai lipsea, căci nu găseam puterea să-l rostesc; dar 
am făcut-o să priceapă, şi încă bine“ (p. 72). Citeva lucruri 
merită să fie spuse în legătură cu acest pasaj. Mai întii faptul 
că deși există o doză de artificiu în comportamentul lur 
"Jacob, el este strict controlat de conduita year adad 
fără ştiinţa acesteia, desigur: discursul său se noi mm 
şi numai între limitele trasate de reacţiile P pia ora 
numai şi numai în funcţie de impresia de p de pa 
fiecare segment al său o produce în sensorium-u a Í beatis 
Hohotele de ris ale domnişoarei devenind mai e e in 
discursul lui 'Jacob' devine la rîndul său nestăvilit. Dar pr 


i i 
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aceasta 'Jacob” încetează de a mai fi proprietarul discursului 
pe care-l pronunţă: chiar de a existat la inceput preme- 
ditare, în momentul acesta cuvintele îi sint dictate. De cine ? 
Aparent de domnişoara Habert. Doar aparent însă, căci nu 
ea a avut inițiativa absolută și acum se limitează la a răs- 
punde cu semne naturale. Discursul se ţese singur, între cei 
doi actori, pe care, simple marionete, îi Miînuiește. Să ne 
amintim din nou de modul în care Euler defineşte „forţa“ > 

O a doua remarcă trebuie făcută în legătură cu forţa care 
animă această vorbire impersonală. 'Jacob' și-a început 
discursul — pe vremea cînd mai era al lui — operind o tăie- 
tură între semnificant și semnificat: în timp ce semnificaţii 
sînt indiferenți, convențţionali, semnificanţii sint mîngiietor 
investiţi cu un erotism difuz: acestui erotism îi răspunde 
domnișoara Habert prin risete. Dar acest subiect material 
care e semnificantul, pe măsură ce discursul va scăpa de sub 
controlul lui 'Jacob', va deveni dictatorial: va chema sensurile 
care îi sînt apropriate și, încetul cu încetul, va trece de la 
recunoștință la măgulire, apoi la ceva mai viu, mai aprins, 
pînă ce (spre stupoarea lui 'Jacob”, care exclamă 'ma foi /”) 
va deveni pur și simplu declarație de dragoste. Recunoaştem 
aici — dar de astă dată într-un domeniu nou, acela al cuvin- 
telor — rolul activ al „cojii“ față de „miez“: nu sensul in- 
formează faţa materială a semnului (aşa cum două milenii 
de gîndire platonico-aristotelică afirmau), ci invers, semnifi- 
cantul este matricea sensului, tot așa cum, la începutul ro- 
manului, noile veșminte ale lui ' Jacob” adaugă ceva minţii sale. 

O a treia observaţie, în prelungirea celor deja spuse dealt- 
fel, este că discursul se arată convingător, nu numai în raport 
cu destinatarul său iniţial, 'domnișoara Habert’, dar și cu 
acest nou destinatar care este însuși 'Jacob?. Nu o declară 
direct, dar anumite sintagme ne-o sugerează cu forță („eram 
ager de felul meu“, „vivacitatea îmi dădea pinteni“ etc.— 
ibidem), iar într-o situaţie asemănătoare, puţin mai tirziu, 
el va sfirşi prin a recunoaşte negru pe alb această forță a 
cuvintelor: „Îmi amintesc perfect că în timp ce îi vorbeam 
astiel, nu simţeam înlăuntrul meu nimic care să-mi dezmintă 
vorbele“ (p. 87). Cuvintul creează sentimentul, îl introduce 
in cei doi protagonişti, însullețindu-i (şi iarăşi trebuie să 
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luăm termenul în înţelesul lui propriu). Putem chiar să 
vorbim de o escaladă a sentimentelor, de o înmulțire a lor 
ce durează atîta vreme cît interacţiunea persistă (escaladă 
întru totul asemănătoare înmulțirii la infinit a imaginilor 
pe care o oglindă le primeşte de la o alta, situată în față). 
Câtă vreme partenerul este prezent, sentimentele capătă în 
"Jacob" consistenţă şi învelişul corporal al acestuia pare să 
inceteze de a mai acoperi neantul. 

Să subliniem acest „cîtă vreme partenerul este prezent“, 
amintindu-ne totodată că în prima scenă analizată, la înce- 
putul ei, doamna’ nu avea deloc mintea „ocupată“ de 'Jacob' 
şi că această investire are loc brusc („a observat“ — timp 
punctual) ; e de presupus că în momentul în care 'Jacob' va 
părăsi odaia, el va părăsi și „cămara“ aceasta care e mintea 
'doamnei”, intelectul ei. Să ne mai amintim că în scena de pe 
Pont-Neuf, 'Jacob” are mintea ocupată exclusiv de 'jupînul 
Jacques”, dar că în momentul în care se declanșează schim- 
bul. de replici corporale cu 'domnişoara Habert’, 'jupînul 
Jacques! dispare cu desăvirșire. În fine, îl vedem pe 'Jacob” 
în. ultima scenă analizată plin de imaginea 'domnişoarei 
Habert’, plin de un sentiment care, chiar dacă nu este o 
dragoste profundă, seamănă foarte mult cu așa ceva. Dar 
în scena imediat următoare dintre "Jacob! şi „o nimfă de 
cincizeci de ani“, 'd-na de Ferval, în urma unei interacțiuni 
întru totul similare, iată-l pe 'Jacob' nu numai cuprins de 
„ceva asemănător dragostei“ (p. 128), dar și considerînd că 
sentimentele lui actuale sint perfect compatibile cu ce îl lega 
de "domnișoara Habert’: „Nu-mi veni nici o clipă în minte că 
sentimentele mele o păgubeau pe domnișoara Habert, în 
ceea ce-i datoram, nimic în cugetul meu nu se schimbase în 
ceea ce o privea“ (ibid. ). Afirmaţie care nu devine compre- 
hensibilă decât dacă vedem devenirea lui 'Jacob' ca discon- 
tinuă: e o suită de stări calitativ diferite, alipite una de 
cealaltă, izolate, fără trecere; în ipoteza unei OR URCA 
interacțiunea cu "d-na de Ferval ar fi trebuit sä produca 
necesarmente o schimbare în atitudinea lui 'J acob' față de 
'domnișoara Habert’. Nu se produce însă nimic e oaia 
Nici acum și Nici mai tîrziu: constanţa coprezenţei Jac A 
— un actor oarecare generează constanța şi consistenţa 
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„ideilor“ ce se formează in ei; coprezența odată distrusă 
ideile dispar şi ele aşa cum dispare dintr-o oglindă imaginea 
unui obiect pe care-l retragi. 

Mintea lui 'Jacob” e ocupată cind de un lucru, cînd de un 
altul, ocupanţi care se exclud reciproc și care nu ajung să 
se substanţializeze ; conglomerate de atomi care se compun şi 
se descompun pentru a da noi figuri, niciodată aceleaşi. 
Semantic, 'Jacob” e inconsistent. Dar persistă totuși ceva, 
de-a lungul romanului, şi anume automatul, sau, mai exact, 
operaţiile lui, mereu identice cu ele însele: sintactic, 'Jacob” 
e pură repetiție, „A = A = ... = À = ...“ ; pură tautologie. 

Se produce, cu toate acestea, şi un eveniment de natură 
semantică, însă emergenţa sa pune capăt existenţei lui 'Jacob' 
şi inaugurează pe cea a "d-lui de la Vallée’. Să subliniem că 
sursa mutaţiei este externă: vestea că fiul său vrea să îmbră- 
țişeze viața monahală. 'Jacob” este împins să-şi giîndească 
puzderia de fapte trecute și să constate că nici unul nu-i 
apărţine; că nu poate să se considere izvorul „propriilor 
sale“ acţiuni. Și astfel va dispare, făcînd loc naratorului 
homodiegetic, care, retras din gălăgia vieţii, din viaţă chiar, 
îl povesteşte pe 'Jacob” pentru a introduce astfel ceva adevăr 
în viaţa lui; iar în modalizarea alethică la care procedează 
va da dovadă — aşa cum am văzut — de o competență 
epistemică pur newtoniană. 

Pentru 'Jacob”, decizia fiului său a fost o şansă, dar și 
prilejul unor noi rătăciri: pe de o parte, ajunge graţie ei să 
vadă pînă în cel mai mic amănunt mecanica vieţii şi funcțio- 
narea sa nenecesară, dar, pe de altă parte, din pricina naturi 
ei (o optiune pentru dumnezeu), nu va ajunge să vadă că și 
nonsensul poate să fie un sens. 'Dl. de la Vallée’ este un inte- 
lect firav, pe care revelaţia inutilităţii îl va nimici: se va sinu- 
cide simbolic, prin discursul pe care-l ţine. Va înceta să-și 
mai trăiască viaţa pentru a şi-o scrie. 


2.1.2. Există oare, în paradigma newtoniană, posibili- 
tatea unor intelecte mai puternice ? Desigur. „Știţi de ce mal 
acord oamenilor o oarecare importanță?“ — ne întreabă ce 
pentru care „nobila“ făptură umană nu e deloc mai presus 
decit varza — ; „Fiindcă îi consider cu toată seriozitatea 
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maşini (...). Materialismul este antidotul mizantropiei“ 1. 
'D]. de la Vallée’ mai aparţine încă „gloatei epistemice“. 
Parţial, e drept, căci dacă cei ce o compun acționează (după 
cum aflăm din Le Philosophe, eseu atribuit — pe nedrept, 
pare-se — lui Dumarsais şi reluat de al treilea volum al 
Enciclopediei) „fără a percepe şi fără a cunoaşte cauzele care 
îi pun în mișcare, fără a-şi imagina măcar că există așa ceva“ 2, 
el ajunge la perceperea acestora. Numai că nu înţelege toate 
consecinţele descoperirii din care s-a născut și rămine în 
contemplarea ei. Filosoful însă — acest erou al Luminilor — 
o ia ca punct de plecare pentru deducerea unor propoziţii 
practice; a unor norme de conduită. Să extragem din același 
eseu o caracterizare globală a acestui tip uman, după care să 
procedăm la o detaliere. Filosoful, aflăm, devansează necesi- 
tatea manifestărilor naturii în maşinăria umană (0 înțelege 
şi o acceptă, devenind astfel liber): „el evită obiectele care 
i-ar putea provoca sentimente ce nu convin nici bunei sale 
stări, nici ființei raţionale, și le caută pe acelea care pot 
excita în el afecțiunile convenabile stării în care se află“ 3. 

Filosoful este cel care se autodezantropomorfizează printr-un 
decret rațional, liber de orice prejudecată: dacă orice se 
află în intelect s-a aflat mai întîi în simţuri, fiind introdus 
aici de către natură, şi dacă aceeaşi natură (sau, poate, 
dumnezeu) a sădit în om repulsia faţă de durere şi tendința 
de a persevera în plăcere drept singure principii de acțiune, 
rezultă că a fi înţelept înseamnă a nu încerca să le contrariezi 
în numele unor himere. A nu le contraria înseamnă a obține 
fericirea — şi „fiecare, spune Helvâtius, vrea să fie cît mat 
fericit cu putinţă“ 4 — sau, ceea ce este același lucru, a se 
identifica cu natura’. 

Nefiind „sensibil prin natura lui decit la plăcerile simtu- 
rilor“ 5, cel care cugetă liber este în domeniul practic un 
libertin. „Fiind prea conștient pentru a se considera vinovat de 


1 Sistemul lui Epicur in Omul maşină. .., ed. cit., p. 247. 
2 Apud Mercier, op. cil., p. 253. 

3 Ibid. 

b Op. cit., p. 294. 


Ibid., p. 253. 
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gindurile și acţiunile ivite și lăptuite fără voia lui (= de 
către natură, n.n.), deplingind soarta fatală a omului, el nu se 
lasă chinuit de călăii remușcărilor, fructe amare ale educaţiei 
şi pe care nu le-a purtat nicicînd arborele naturii“ +; „nu 
sintem mai criminali dind urmare impulsului pornirilor pri- 
mitive ce ne cîrmuiesc, decit este Nilul, din pricina inunda- 
iilor sale, sau marea, pentru pustiirile sale“2, declară La 
Mettrie. lar Sade, ale cărui cărți trebuie arse doar dacă le 
arzi şi pe cele ale lui La Mettrie, Helvetius, Condillac și 
mai ales pe cea a lui Locke, care le conţine in nuce pe toate, 
Sade, deci, va spune același lucru în Dialogue entre un prêtre 
ei un moribond („Dialogul unui preot cu un muribund“): 
„Arătaţi-mi omul care, văzînd eșafodul lingă crimă, ar mai 
comite-o dacă ar fi liber să n-o facă? Sîntem purtaţi de o 
forţă irezistibilă, şi nici o clipă nu putem să ne: hotărim 
pentru altceva decît acel ceva către care sintem înclinați. 
Nu există virtute care să nu fie necesară naturii şi, invers, 
nici o crimă de care ea să nu aibă nevoie, întreaga-i înțelep- 
ciune stind în echilibrul pe care ştie să-l menţină între unele 
şi altele. Dar mai putem fi noi oare vinovaţi de direcția în 
care ne împinge? Nu mai mult decit viespea care vine să-şi 
înfigă acul în pielea ta“:3.. Nu trebuie să vedem aici, -la La 
Mettrie sau la Sade, atitudini singulare în epocă, aberante. 
Singulară este mai curînd cea a virtuosului D'Holbach, care, 
pe exact aceleaşi premise, construieşte o morală de o rigoare 
extremă, inexplicabilă logic. Un rigorism care nu devine 
inteligibil decît dacă presupui că D'Holbach e inconsecvent 
cu premisele empiriste și face să intervină la un moment dat, 
pe neașteptate, omul abstract. Procedeul este, incontestabil, 
o dovadă de neindemînare epistemică, o nejustificată ieşire 
(în sensul că nu e motivată de o explorare sistematică a propo- 
ziţiilor fundamentale din care ar reieşi insuficiența lor) din 


- 


1 Sistemul lui Epicur, ed. cit., pp. 247—248. 

2 Ibid., p. 248. C i 
Sade, Dialogue enire un prêtre et un moribond in Janine Neboit- 
Mombet, Qui était le Marquis de Sade ?, Roger Maria éditeur, „Le Pa- 
villon“, 1972, p.162. 
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paradigmă. Conform lui Péter Nagy t, pentru opinia publică 
din epocă şi pentru autorităţi există, dimpotrivă, o identitate 
absolută între cugetarea liberă şi libertinajul moral, identi- 
tate vizibilă în impactul asupra instituţiilor: liber cugetă- 
torii „atacă frontal altarul şi zdruncină prin aceasta tronul; 
ceilalţi înfruntă altarul pieziș, dar atacă frontal întregul ega- 
fodaj de interdicții şi tabuuri sexuale și morale, săpind astfel 
pe ascuns edificiul social (...) care se clatină brusc atit sub 
loviturile violente ale raţiunii, cît şi mînat de tenebrele instinc- 
tului“ 2, 

„Forţa irezistibilă“ ce se manifestă în om, formă a iner- 
ției după cum am văzut, poartă numele de apetit de plăcere, 
iar realizarea sa este fericirea. Dacă „fiecare vrea să fie cit 
mai fericit cu putință“ nu este o propoziţie proprie veacului, 
întru totul proprie e însă consecinţa pe care el o trage de aici: 
„fiecare vrea să fie investit cu o putere care să-i silească pe 
oameni să contribuie cu toate forțele lor la fericirea lui: 
tocmai în acest scop fiecare vrea să poruncească“ 3, spune 
„seraficul“ Helvetius în continuarea frazei pe care tocmai am 
citat-o. Legea sădită de „natură“ în inima individului duce, 
aşadar, la conceperea societăţii drept o colecție de entităţi 
egoiste în luptă pentru supremație. Situaţia poate să pri- 
mească mai multe soluţii: una — cea de viitor, dealtfel — 
este „contractul social“ al lui Rousseau, transformarea colec- 
ției într-un sistem de vase comunicante în care are loc o 
echilibrare mecanică a forţelor ce se manifestă în corpul 
social; la opusul ei se află utopia libertină (un exemplu, cele- 
bru, ar fi acel Français, encore un effort si vous voulez être 
républicains — „Francezi, încă un efort dacă vreți să fiți 
republicani“ — din La Philosophie dans le boudoir), care 
este, ca să zicem aşa, de fapt.o soluție prin nesoluţionare: 
acceptarea și neîngrădirea instinctului egoist de plăcere. Deşi 
doar prima va fi consacrată de istorie, în 1789, economia 
studiului nostru ne impune să ne ocupăm de soluţia lbertină, 


. . . a R ee 
1 Péter Nagy, Libertinage et révolution, Paris, Gallimard, „Idées“, 
1975, p. 42, 
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mai exact de relaţia libertin — restul corpului social. Spunem 

că sintem obligaţi să o facem deoarece romanul Luminilor a 

pus în scenă cu precădere utopia libertină, nu pe cea rousseau- 

istă. Vom încerca, așadar, să deducem comportamentul 

libertin din cele spuse, după care ne vom verifica deducțiile 
e un text concret. 

într-o eventuală taxonomie a speciilor omului neatonian, 
am putea să afirmăm că libertinul vine după un 'domn de 
la Vallée’, pe care îl conţine ca parte, Și că acolo unde acesta 
sfirşeşte, libertinul nu face decît să înceapă. Dacă "dl. de la 
Vale” ajunge la concluzia că 'J acob” n-a fost decit 6 mașină 
în marea mașinărie a lumii, este logic să gîndim că libertinul, 
văzînd aici o necesitate raţională, verificabilă empiric şi pe 
care nu numai că nu trebuie, dar nici măcar nu poate să o 
contrarieze (în numele unei „himere“ cum ar fi: omul este 
o făptură nobilă, făcută după chipul și asemănarea lui dum- 
nezeu), este deci logic să giîndim că Jibertinul va accepta să 
nu fie decit maşină. Expresia „să nu fie decît“, care nu apare 
întimplător în discursul nostru, vrea să sublinieze faptul că 
la originea libertinului se află o iluzie care s-a resorbit şi 
care, prin resorbție, a lăsat un gol. De aici o primă conse- 
cinţă: libertinul este un dezabuzat, un apatic (şi toţi comen- 
tatorii lui Sade, de pildă, au constatat apatia personajelor 
sale). Şi o a doua: cum ne spune şi numele, libertinul e liber, 
în sensul că, acceptind statutul de mecanism, prin exact ace- 
laşi gest voinţa sa nu poate decit să se identifice cu legile 
(chiar dacă inumane) care controlează procesele din această 
jucărie care îi este corpul. Autodezantropomorfizare 
dublă, deci. 

Pe de altă parte, datorită faptului că individul uman a 
fost pus drept entitate autonomă, independentă de toţi 
ceilalți indivizi umani, datorită totodată faptului că în el se 
manifestă, ca singură lege, o despotică apetenţă de plăcere, 
apaticul libertin trebuie (logic vorbind) să încerce, detaşat 
oarecum de propriul său trup, să realizeze în acesta un 
maximum de plăcere fizică, sau — ceea ce e exact acelaşi 
lucru — un maximum de fericire. Cum? Considerindu-i pe 
ceilalți maşini şi încercînd să-i programeze în așa fel încit să 
contribuie la propria lui fericire. Dacă 'Jacob' era asimilabil 
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unei mașini în care introduci o bandă perforată cu programul 
de lucru, libertinul (trebuie că) se crede un programator, un 
tel de demiurg. Și, cum în minte nu se află nimic care să nu 
fi fost mai întii în simțuri, iar cum tot ce se găseşte în sim- 
puri s-a aflat mai întîi în lumea materială, exterioară, pentru 
a fi programator, libertinul trebuie să dea circumstanțelor 
în care evoluează individul ce-i poate procura plăcere o 
asemenea configuraţie încît aceasta să inducă în individul 
respectiv dorinţa de a-i fi pe plac. Aşadar, deoarece reuşita 
depinde de buna organizare a circumstanțelor, libertinul 
trebuie să fie nu numai apatic şi liber, dar şi un bun cunoscă- 
tor al mecanicii. Un „înțelept“, în paradigma newtoniană. 


Va îi oare prin aceasta libertinul o făptură deosebită de 
„vulgarul“ 'Jacob'? Da şi nu. Nu, căci nici el nu are consis- 
tenţă semantică (să nu uităm că actul de naştere e dat de o 
deceptie, o deziluzie care îl golește) ; nici el, din punct de vedere 
sintactic, nu e altceva decit repetiţie monotonă, căci actul 
numit juisare nu poate să fie „spornic“ de vreme ce, cum 
spune La Mettrie 1, voluptatea simțurilor cunoaşte un singur 
fel de desfătare, care e şi mormîntul ei, ceea ce, e logic s-o 
gîndim (dat fiind faptul că o plăcere care scade e, în antro- 
pologia newtoniană, o durere care creşte, o nelinişte genera- 
toare de acțiune), îl va împinge pe libertin s-o ia mereu de 
la capăt în încercarea lui de realizare a fericirii. Dar aici, 
în sintaxă, apare şi acel ceva care îl deosebeşte de un 'Jacob': 
pentru ca noul act producător de plăcere să aibă un maxim 
de eficacitate (= să producă un maximum de fericire der- 
mică) este necesar, pentru a se evita tocirea simţurilor, ca 
aceasta să fie alta decît cea deja încercată. Libertinul caută 
în mod conştient ruptura, produce în mod conştient o sin- 
taxă a evenimentelor inconstantă, asindetică am spune. ŞI 
pentru aceasta el trebuie să varieze situaţiile, să iu ai 
toate combinaţiile posibile: juisarea e necesarmente subor O- 
nată actului imaginativ. De aici decurg două lucruri: po 
de o parte, dat fiind faptul că firea a fost zgiroită ou a 
vidul uman dotindu-l doar cu cinci simţuri, numărul de 


1 La Mettrie, Omul mașină. . ., ed. cit, p. 159. 
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combinaţii în care libertinul poate introduce elementele lumii 
pentru a juisa e limitat; pe de altă parte, cum juisarea este 
mormîntul dorinţei din care s-a născut, epuizarea acestor 
combinaţii nu produce maximul de fericire dorit: va exista 
în permanenţă un excedent de imaginaţie. Aceste două 
lucruri combinate ne pot da o imagine de ansamblu a conduitei 
libertine, paradoxală, dealtfel: lbertinul este pur şi simplu 
un intelect care calculează situaţiile producătoare de plăcere 
şi pentru care realizarea acestora nu are altă valoare decit 
aceea de ilustraţie-verificare a raționamentului. Juisarea nu 
are valoare în sine, iar apaticul libertin, în exact momentul 
în care se desfată, gindește insuficiența actului prezent, îl 
ratează oarecum și se alienează intr-o ipotetică situație 
viitoare. Două etape îi marchează, logic vorbind, existenţa. 
Prima ar fi cea a combinațiilor logic posibile şi libertinul ar 
purta aici numele de „spirit“ („Spiritul — spune Helve- 
tius — nu este altceva decit o reunire de idei și combinaţii 
noi“ 1); este o etapă oarecum optimistă, căci, deși momentele 
care o compun sînt decepţionant de inconsistente, există incă 
posibilitatea unor combinaţii noi. Cea de a doua nu poate îi 
descrisă decit negativ: aici nici o nouă combinaţie nu mai 
poate să apară (libertinul ar purta acum numele de „savant 
în mecanica umană“, savantul fiind, tot după Helvetius, 
cel care a realizat într-un domeniu oarecare toate combinaţiile 
cu putinţă 2), iar libertinul acesta înţelept, cunoscător al 
resorturilor ultime, se alienează în căutarea combinației 
imposibile, paralogice. Este vorba în ultimă instanță de o 
încercare de depășire a condiţiei umane, în sensul pe care-l 
poate căpăta o astfel de expresie în veacul Luminilor: încer- 
care de dezantropomorfizare maximă prin identificarea abso- 
lută cu legile mecanice ale naturii şi, în ipoteza că dumnezeu 
există, cu el. 


„2.1.3. Modelul acesta discursiv al libertinului, obținut 
prin analiza unora dintre propoziţiile epistemei Luminilor, 
a servit el oare la investirea palierului infradiegetic al roma- 


1 Op. cit., p. 388. 
a Ibidem. d 
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nelor epocii? Să ne adresăm, pentru a găsi răspunsul, unui 
roman al libertinajului desăvirșit (şi pedepsit, dar pentru 
raţiuni care nu ne vor reţine atenția), și anume Les liaisons 
dangereuses 1. Să spunem din nou că nu domeniul romanului 
ne interesează, iluzia de realitate creată, ci competenţa epis- 
temică ? a protagoniştilor, modul cum își gindesc — și, deci, 
construiesc — acţiunile. Vom analiza în detaliu doar scrisoa- 
rea CXXV, dar, pentru a o înţelege, este desigur necesar să 
facem în prealabil o mai rapidă ori mai lentă trecere în revistă 
a ceea ce o precedă. 

Foarte puţin „clasic“, romanul împletește cel puţin cinci 
secvenţe cu puncte de contact dintre cele mai surprinză- 
toare (într-atit încît finalul — o variolă venită la momentul 
potrivit pentru a o pedepsi pe marchiza de Merteuil — pare 
pur și simplu placat). Din structura aceasta stufoasă se deta- 
şează însă net două secvenţe praxiologice, una avindu-i drept 
agenţi pe 'vicontele de Valmont’ şi pe 'd-na de Tourve’, 
cealaltă pe acelaşi viconte şi pe "Cecile de Volanges'. Sec- 
venţe care nu numai că domină ansamblul, dar se şi înrudesc 
prin structură: şi una şi cealaltă sînt de natură experimentală. 
Astfel, seducerea lui 'Cecile', o blondă de cincisprezece ani 
care a primit o educație religioasă, este infirmarea experi- 
mentală a prejudecăţilor „ridicole“ nutrite de "'Gercourt! 
(viitorul ei soţ), conform cărora a fi blondă înseamnă a avea 
un temperament molatec, iar a avea o educaţie religioasă 
înseamnă, pentru o femeie, a fi apărată de ispitele cărnii. 
Trebuie subliniat aici că în momentul în care i se face propu- 
nerea acestei infirmări experimentale, nimic de natură per- 
sonală nu-l leagă pe 'Valmont” de „obiectul“ viitoarei expe- 


1 Laclos, Legăturile primejdioase, Bucureşti, Editura pentru lite- 
ratură, „B.P.T.“, 1969, 2 vol., traducere de Al. Philippide şi Grigore 
Sturza. 

2 Într-un interesant articol („Man and Mask: The Art ot Actor in 
the Liaisons dangereuses“ in The Romanic Review, LXIII, 1972, 2, 
pp. 114—124), Emita B. Hill face o lectură a romanului prin grila 
Paradozului asupra actorului, de Diderot; credem că ar îi trebuit mers 
pînă la capăt şi căutat ce anume a tăcut posibil atit Paradoxul dide- 
rotian, cît și romanul lui Laclos: acest ceva ni se pare a fi fost toc- 
mai paradigma newtoniană. 
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rienţe. Mai mult: nici măcar nu o cunoaște pe 'Cecile”, care 
va fi cuprinsă în demonstrație ca simplu argument, întimplă- 
tor uman, și numai pentru că, din nou întimplător, este supor- 
tul unor calităţi supraapreciate de destinatarul demonstraţiei. 

Caracterul de experiment a cărui voluptate este predomi- 
nant intelectuală reiese cu evidenţă și din cealaltă secvenţă 
importantă (cea mai importantă de fapt). Aflat în prezenţa 
unei femei cucernice, „imbicsită“ (cum spune ’marchiza’ 
— I, p. 24) de prejudecăţi austere și dragoste maritală, 
Valmont’ imaginează cel mai îndrăzneţ proiect din viața sa, 
care-l va încununa cu lauri şi mirt și care îi va aduce, spune 
e], „în egală măsură glorie și plăcere“. Să-l citim în formu- 
larea *vicontelui:, formulare remarcabilă din mai multe 
puncte de vedere. „Voi avea pe femeia aceasta; voi răpi-o 
soțului care o profanează; voi iîndrăzni s-o răpesc chiar 
Dumnezeului pe care-l adoră. Ce desfătare să fii, rind pe rind, 
obiectul şi învingătorul remușcărilor ei! Departe de mine 
gindul de a înăbuși prejudecățile care o împresoară! Mulţu- 
mită lor, fericirea și gloria mea vor fi şi mai mari. Să creadă 
în virtute, dar să mi-o jertfească; greșelile ei s-o înspăi- 
minte, dar să nu se poată înfrina, și, chinuită de groază, 
să n-o poată nici uita, nici infringe decit în braţele mele. 
Atunci să-mi spună: „Te ador“ ; numai ea, dintre toate femeile, 
va fi vrednică să pronunţe cuvintul acesta. Atunci voi fi 
într-adevăr dumnezeul pe care-l va fi preferat“ (I, p. 28). 
Remarcabil, din punct de vedere lingvistic, e aici faptul că 
textul e dominat de verbe la indicativ, mod al realului: 
pentru *Valmont' în clipa aceasta dinaintea întreprinderii, 
nu există mai multe lumi posibile compatibile cu starea 
actuală; nu există viitor contingent: odată luată decizia, 
voința sa va introduce legea în lume, care i se va plia. Într-un 
fel, „sceleratul“ 'Valmont” se află pe alt nivel existenţial 
decît victima sa. Pe acel nivel pe care, atunci cînd discutam 
fizica newtoniană, îl numeam „esența fenomenului”: un 
spațiu absolut, un timp absolut, o mișcare absolută. Timpul 
în care-și gindește "Valmont” întreprinderea este acel timp 
absolut care se face simţit intr-o expresie ca „dacă v, atunci 
y“, unde “atunci“ are simultan valoare temporală și funcție 
de indicator al necesităţii. În timpul „vulgar“ al trăi 
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acest „atunci“ poate fi un ceas, o zi, o lună ori un an, măsuri 
superficiale, inesenţiale. În acest sens trebuie să înțelegem 
una din replicile lui 'Valmont”, contemporană cu nașterea 
proiectului: într-o discuţie cu 'd-na de Tourve!”, în care aceas- 
ia pledează „in favoarea nefericitelor pe care (Valmont) 
le-a pierdut“, acesta o întrerupe pentru a o asigura „că vor- 
beşte ca un adevărat profet“ (I, p. 29), asimilind-o în gind 
cu „nefericitele“ deja pierdute. Dar pentru a-şi putea gindi 
intreprinderea în acest fel, trebuie să presupunem că 'Val- 
mont’ are o competenţă logică deosebită; trebuie să presu- 
punem că o consideră pe 'd-na de Tourvel' drept o simplă 
mașină pe care o poate programa cum doreşte, organizind, 
maestru de ceremonii, circumstanţele. Vom vedea că lucru- 
rile stau într-adevăr așa. 

Să ne întoarcem însă la proiect pentru a arăta că este 
remarcabil și prin faptul că, în el, senzualul este împins undeva 
în umbră: plăcerea pe care 'Valmont' o aşteaptă este trans- 
senzuală și, dacă putem spune aşa, trans-tourveliană, căci el 
urmărește nici mai mult nici mai puţin decit să devină 
dumnezeul dumnezeului 'd-nei de Tourvel.. Aceasta într-un 
fel foarte sofisticat: păstrind „crusta“ de prejudecăţi, maxime 
de conduită, sentimente actuale etc., el plănuieşte să introducă 
prinire ele, în spaţiul creat de crustă, propria sa imagine. 
"Valmont! se vrea un nou Pigmalion: vrea să construiască 
un obiect contradictoriu, făcut din idei incompatibile şi jui- 
sează de pe acum de jocul contradicţiilor. Este o voluptate 
intelectuală în comparaţie cu care seducerea unei Cécile’ 
i se pare un joc infantil, în care oricine poate să reușească. 
ȘI nu putem să nu recunoaştem aici acea combinație imposi- 
bilă în urmărirea căreia se lansează „libertinul teoretic“ 
reconstruit în paginile precedente. "Valmont! se revelă a îi 
un „savant“ (în sensul dat mai sus), apatic în relaţiile sale cu 
obiectul pe care-l modelează (scopul său nu e relaţia fizică 
propriu-zisă, ci aducerea "d-nei de Tourvel' în situaţia de a 
i se oferi și de a considera că aceasta este singura ei rațiune 
de a exista): „Președinta“ nu-l interesează în sine, ci numai 
pentru armura de prejudecăţi care-i permite lui, savantului, 
să încerce realizarea a ceea ce, logic, este irealizabil (de aceea 
şi vorbeam de un proiect trans-tourvelian: "d-na de Tourvel 
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nu e decit mediul în şi prin care 'Valmont' se va realiza pe 
sine și va fi încununat de glorie). 

Faptul că 'Valmont gindeşte a fi o simplă mașină de 
calculat, identică într-o anumită privinţă cu legile firii, ne 
este confirmat de multe alte declaraţii ale sale, „sincere“, 
căci sint făcute alter ego-ului său, 'marchiza de Merteuil’. 
Astfel, la un moment dat, îi scrie acesteia: „Sînt indignat, 


mărturisesc, cînd mă gindesc că omul acesta (e vorba de 
Belleroche”), fără să judece, fără să-şi dea cea mai mică 
osteneală, urmindu-şi pur şi simplu înclinarea inimii, găsește 
o fericire. . .“ (I, p. 51, s.n.). Că 'Valmont' consideră că ceilalți 
sînt doar nişte mașini de programat, jată ce vom afla din 
scrisoarea CXXV, pe care a venit vremea să o analizăm. 

Scrisoarea relatează reuşita întreprinderii, segmentul ei 
final. Valmont”, prin procedee identice cu acelea pe care le 
vom vedea imediat la lucru, a reuşit să străpungă crusia 
prejudecăţilor-ecran și să introducă în spaţiul dinlăuntru 
propria sa imagine. "D-na de Tourvel, speriată, fuge, nu mai 
primeşte pe nimeni etc. ; grație părintelui Anselme’, confe- 
sorul ei, *Valmont” obține o întrevedere. lată relatarea (II, 


pp. 147—159). 

„A încercat să se scoale cind am fost anunțat; dar genun- 
chij care-i tremurau nu-i îngăduiră să rămînă în această po- 
ziție; se aşeză din nou“ (p. 150). „Fizician“, Valmont’, 
începe prin a observa mașina, sistemul de mușchi şi de resor- 
turi din faţa sa, aflat acum într-un echilibru precar. Surprin- 
zind totodată o mișcare de nerăbdare, generată aparent de 
prezenţa prelungită a unui servitor, va gîndi, pe această 
bază, că există (și) o cauză „morală“, psihică: un precar 
echilibru psihic exprimat, iconic, printr-un echilibru fizic tot 
atit de precar ; în faptul că "d-na de Tourve?’ e silită să renunţe 
la verticalitate trebuie să vedem, probabil, semnul abando- 


nului psihic final. 

Prima, acţiune a 'vicontelui' este o riguroasă selectare a 
elementelor teatrului (termenul îi aparţine) viitoarei VIC- 
torii. Îl va cintări pe fiecare în parte, pe unele le va accepta, 
pe altele va încerca să le îndepărteze, cum este cazul unel 


„otomane“, foarte apropriată în sine proiectului, dar yin 
b] . 
d-lui de 


dezavantajul de a fi așezată in faţa portretului 
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Tourvel' („cu o femeie atit de ciudată, mi-a fost teamă, 
mărturisesc, ca o singură privire pe care întimplarea i-ar fi 
indreptat-o într-acolo să nu distrugă într-o clipă fructul 
atitor străduinţe“ — ibidem). Abolire a hazardului, desigur, 
dar totodată recunoaştere a imperiului circumstanțelor asupra 
mașinii umane. 

Urmează o interacţiune lingvistică, savant condusă de 
Valmont”, şi foarte asemănătoare cu dialogul lui Crebillon 
pe care l-am analizat. Dar, spre deosebire de antagoniștii din 
Le hasard du coin du feu, care nu se cunosc realmente decit 
în momentul şi graţie disputei (ceea ce duce la tatonări, retra- 
geri, victorii relative etc.), Valmont’, care a interceptat cores- 
pondenţa partenerei şi îi cunoaște astfel exact gindurile, 
se află pe un teren sigur. Va începe prin a afirma că a fost 
disprețuit, insistind asupra termenului de dispreț. Conse- 
cință: „s-a apărat, după cum mă aşteptam“. 'Valmont' o 
contrazice, reafirmă că este vorba de dispreţ și aduce ca 
argumente „lipsa de încredere“ şi „teama“ pe care i le-a 
inspirat. Argumentele merită o clipă de atenție, căci, discu- 
tate „din afară“, sint proaste, nefiind în nici un fel izotope 
cu conținutul semantic al termenului „dispreţ“. Atit „dis- 
preţul“ cît şi „lipsa de încredere“ și „teama“ pun existenţa 
unei disimetrii între două persoane, dar, în vreme ce primul 
îl pune pe destinator net superior destinatarului, disimetria 
conținută de ceilalți doi termeni e întru totul favorabilă 
acestuia dih urmă: „a fi neîncrezător în cineva“ înseamnă, 
cel puţin aici, a nu fi sigur de gindurile și intenţiile lui ade- 
vărate, a-l considera imprevizibil, capabil să scape contro- 
lului tău intelectual; în ceea ce priveşte sentimentul de 
„teamă“, poziţia de inferioritate a celui ce-o resimte nu mai 
trebuie dovedită. Dar dacă argumentele sînt proaste în sine, 
ne dăm seama că în interacţiunea lingvistică inițiată de 
Valmont’ lucrurile nu stau deloc aşa: "Valmont” a folosit 
cuvintul „dispret“, pricepem acum, pentru a suscita in mintea 
partenerei termenul adecvat adevăratelor e1 sentimenie, acela 
de dragoste, şi, împreună cu el, întregul cortegiu de aa 
și sentimente ce i se opun. Continuind cu argumente aparen 
distonante, "Valmont! nu se înscrie în prelungirea răspun- 
sului "d-nei de Tourve!” (e semnificativ faptul că scrisoarea 
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nu îl reproduce, mulţumindu-se doar cu indicarea rolului pe 
care era chemat să-l joace), ci în prelungirea gindurilor ei, 
explorindu-le și tematizindu-le, aducind la lumina zilei fră- 
mintarea. Și trebuie să luăm această din urmă expresie în 
înţelesul ei propriu, căci iată ce aflăm: „Nu am nevoie să 
mai spun că în tot timpul acestui scurt dialog, glasul duioasei 
mironosiţe era înecat și că privirea ei nu se ridica pină la 
mine“ (II, p. 151); frămintarea interioară devine vizibilă 
într-un adevărat „discurs de acţiune“ (a cărui ultimă „pro- 
poziţie“ indică eficacitatea stratagemei lui "Valmont: fap- 
tul că ochii nu îndrăznesc să se ridice pină la el arată că 
termenul de „teamă“ a indus în 'd-na de Tourvel' un com- 
portament realmente temător). 

Totul se petrece așadar ca și cum 'vicontele” ar introduce 
într-un distribuitor automat o monedă (un cuvint, în cazul 
de faţă), iar acesta, primind comanda, începe să funcționeze 
şi oferă lucrul dorit. Sau, renunţind la comparații: cunoscind 
exact totalitatea gindurilor "d-nei de Tourvel', "Valmont, 
rostind o frază bine calculată, suscită în mintea ei gîndul 
care-l interesează și, știind că el intră în contradicţie cu 
altele (fapt ce o împiedică să le exploreze singură și să le 
înțeleagă bine întreaga importanţă), o „ajută“ să sară obsta- 
colele. Lucru vizibil în următoarea secvenţă, bunăoară: 
„Am reluat deci cu intonaţia cea mai caldă. «E deci ade- 
vărat că de mine aţi fugit? » — « Plecarea mea era necesară ». 
«Și că mă îndepărtați de dumneavoastră?» «Trebuie » — 
(Pentru totdeauna?» «Trebuie s-o fac»“ (ibidem). Acel 
„deci“ din prima întrebare (şi care se regăseşte, dealtfel, 
în structura subiacentă a celorlalte două) nu e aici un operator 
logic, ci ceva asimilabil unui deictic, nefăcînd decit să indice 
un gind aflat în mintea 'președintei” şi consecinţele lui, pe 
care, probabil, aceasta nu le-a tematizat niciodată. Dacă prima 
replică, prudentă, a 'd-nei de Tourvel' cade voit alături de 
înţelesul cuvintelor 'vicontelui”, celelalte două arată că le-a 
priceput prea bine; că a înțeles sensul spre care propriile ei 
ginduri o conduc. 'Valmont” i-a legat astfel într-un tot co- 
erent propoziţiile atomare din minte și i-a arătat că sint 
parairazabile prin „a-l pierde pe vecie“. Gest care, de fapt, 
este o ascuţire a contradicţiilor din mintea acestei noi Galatee, 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA CONȚINUTULUI PROPOZIŢIONAL /223 


o ascuţire prin enunţarea lor tranșantă. "Valmont! și-a atins 
astfel primul scop: obţinerea combinației logic imposibile. 
Să vedem cum o va face să funcționeze. 

Simplu: tăcînd-o să creadă (precum Hegel, contempora- 
nul lor) că tot ce este logic este şi real; că tot ce e în minte 
— lanţul gindurilor ei, cu o atit de dureroasă verigă finală — 
este (ori va fi negreşit) şi în lume. Așa că ' Valmont” va mima 
„separarea pe vecie“ şi cu aceasta începe cea de a doua 
secvenţă a scenei, secvenţă în care 'vicontele” se va dovedi 
nu numai un excelent cunoscător al mecanicii umane, dar și 
un redutabil manipulator al limbajului de acțiune. 

Primul gest (sau prima propoziţie în limbaj de acţiune) 
este acela de a se ridica, semn că pleacă. Surprinsă, 'd-na de 
Tourvel' dă să spună ceva, dar nu apucă să pronunţe decit 
„Hotărirea pe care aţi luat-o...“ că este întreruptă de 'vi- 
conte”, care preia sintagma și o completează: „...nu e decit 
rezultatul deznădejdii mele“ (ibidem ). „Cum era de așteptat“ 
și cu o voce în care „începea să se simtă o emoție destul de 
puternică“ (II, p. 152), aceasta va răspunde că nu-i doreşte 
decit fericirea. Prilej pentru o replică în limbaj de acţiune 
Valmont’ i se aruncă la picioare), însoţită de un comentariu 
lingvistic: „Ah! neînduplecată ființă, poate fi pentru mine o 
fericire pe care să nu o împărtășeşti? Unde aș putea-o găsi 
departe de tine! Ah! Niciodată! Niciodată! "Valmont! 
mizează aici pe un ajutor din partea propriei maşini corporale, 
însă, „fie proastă dispoziţie, fie poate numai din pricina 
încordării penibile și neîntrerupte în care mă aflam mi-a fost 
cu neputinţă să plâng“, declară el. Însă cum efectul urmărit 
e de „a o uimi“, şi cum aceasta se poate obţine, gîndeşte el, 
pe mai multe căi, în lipsă de lacrimi va recurge la înspăimîn- 
tare: „pentru aceasta, schimbînd numai inflexiunea glasului, 
dar păstrind aceeaşi poziţie: «Da, am continuat, Jur la 
picioarele tale, să te am sau să mor »“ ( ibid. ). "D-na de e 
vel' se retrage speriată, realizînd astfel întocmai! proiectul 
"vicontelui”. Acesta se ridică, pronunţă, „cu 0 voce scăzută 
şi sinistră, dar astfel ca să mă poată auzi: <4 Atunci, Mal 
bine moartea! »“ şi, pentru a se reapropla de ea, își compune 
o înfăţişare mai liniștită, „potrivită în așa fel ca să potolească 
efectele acestei stări violente, fără să-i slăbească impresia 


CE Scanned with OKEN Scanner 


224/EPISTEMĂ, IDEOLOGIE, ROMAN 


(II, p. 153). Se apropie efectiv, scoate pachetul cu scrisorile 
ei si i le întinde. 'D-na de 'Tourvel' e pradă unei noi emoţii 
violente și, în acest moment, *Valmont” îi dă lovitura de 
graţie, care se dovedeşte a fi şi una de maestru. Să cităm 
pasajul: „simţeam că-l bate inima cu violenţă ; observam cum 
se schimbă la faţă, vedeam mai ales cum o îneacă lacrimile, 
care nu curgeau totuși decit rare și cu greu. De-abia atunci 
m-am hotărît să mă prefac că plec“. (IL, p. 154). Reacția nu 
se lasă așteptată, după cum aflăm din pasajul următor: 
„în consecinţă, reţinindu-mă cu putere, spuse repede: "Nu, 
ascultă-mă! "Lasă-mă', răspunsei eu. 'Mă vei asculta, vreau 
să mă asculţi.” "Trebuie să fug de dumneata, trebuie’ "Nu! 
strigă ea... La acest ultim cuvint se aruncă, sau mai degrabă 
căzu leşinată, în braţele mele“ (II, pp. :154—5). În ce constă 
măestria loviturii de graţie? În faptul că, după ce a fost 
atinsă culmea contradicţiei morale, acea „buimăcire“ sau 
blocaj al intelectului exprimat de convulsia mușchilor, respi- 
ratia accelerată, lacrimile care sufocă, dar nu se decid încă 
să curgă —, savantul 'Valmont' o rezolvă printr-un procedeu 
mecanic. Argumentul său final, ce aparţine limbajului de 
acţiune (mimarea retragerii), urmărește deznodarea muşchi- 
lor: el mizează pe faptul că, neputind rezolva contradicţia 
morală, 'd-na de 'Tourvel' va încerca să menţină un statu quo 
faptic şi va face gestul de a-l reţine. Dar deplasarea fizică 
nu poate, gîndeşte el, decît să genereze o identică deplasare 
morală: *d-na de Tourvel', buimacă încă, își va concentra 
atenţia asupra imaginilor din ea legate de *Valmont”, ceea 
ce echivalează cu o slăbire a forţei polului opus. lar faptul 
că vicontele refuză cu îndirjire statu quo-ul (invocînd tocmai 
instanţa deontică la care se referea adineaori preşedinta; 
în „Trebuie să fug de dumneata, trebuie“ sîntem obligaţi 
să vedem o reluare a cuvintelor acesteia din secvenţa anali- 
zală mai sus: „Trebuie“, „Trebuie s-o fac“) generează îndir- 
jirea "preşedintei” de a-l menţine, iar prin aceasta forța res- 
pectivei instanțe deontice e complet dezamorsată: preocu- 
pată fizic să-l reţină pe 'viconte”, 'preşedinta' e „ocupată“ 
numai de imaginea lui. Rezolvarea contradicţiei fizice duce 
la rezolvarea contradicției morale: precipitindu-se ȘI căzînd 
în braţele modelatorului său, ea se precipită şi cade în polul 
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psihic ocupat de dragoste. Faptă şi gînd se suprapun, și 
iat-o pe 'preşedintă” realizînd întocmai proiectul libertin: 
i se oferă singură lui 'Valmont!, fără ca să-i fi fost distrusă 
în prealabil „crusta“ de prejudecăţi şi maxime morale, ci 
doar izolată şi subordonată. 

Valmont’ a obţinut realmente combinația logic imposi- 
bilă în căutarea căreia se lansează, după cum am văzut, 
orice libertin în momentul în care a epuizat combinaţiile 
fireşti: "d-na de Tourvel' i se oferă, iar în actul fizic ce se 
consumă sînt simultan prezente plăcerea şi remușcarea și, 
fapt remarcabil, fiecare își urmează propriul drum, căci, în 
timp ce corpul se pretează dragostei, maximele morale, per- 
sistind intacte, fac ca ochii să lase să curgă „fără sforţare 
şiroaie de lacrimi“ (II, p. 156). *Valmont a reuşit să devină 
dumnezeul ei: „nu mai pot indura viaţa, va. declara aceasta, 
decît în măsura în care va servi să te facă fericit. Mă con- 
sacru în întregime acestui ţel“ (II, p. 157). 

Ipoteza cu care porneam în analiza Legăturilor primej- 
dioase se vede astfel confirmată. Laclos îşi construiește prin- 
cipalul personaj (dar nu numai pe el, căci 'marchiza de 
Merteuil”, 'Prevan' etc. sînt structural identici cu "Valmont”) 
proiectîndu-l pe — sau modelindu-l conform cu — locuitorul 
corespunzător al paradigmei newtoniene: libertinul teoretic. 
Precum acesta, 'Valmont' şi-a asumat statutul de maşină şi, 
apatic, lasă să acţioneze în el legile firii. Precum acesta, 
"Valmont i-a redus pe toţi ceilalţi la statutul de maşină și 
acţionează asupra lor ca atare. Precum acesta, "Valmont 
ştie că starea de echilibru a mașinii constă în satisfacerea 
despoticei şi egoistei apetenţe de plăcere fizică şi că satis- 
facerea ei impune supunerea tuturor celorlalte entităţi din 
care e compus universul: în consecinţă îi va sili pe ceilalţi 
să consimtă la satisfacerea propriei lui plăceri şi o va face 
programîndu-i. Știind că tot ce se află în minte a fost mai 
întîi în simţuri, va aboli hazardul organizînd circumstanţele 
prin care trec ceilalţi, în aşa fel încît ele să nu introducă în 
ei decît imaginea sa şi dorința de a-i fi pe plac. Precum liber- 
tinul teoretic, "Valmont! ajunge un savant, în sensul că 
epuizează combinaţiile logic posibile — şi deci sursa de plă- 
cere — şi e silit să îmbogăţească firea cu automate nefirești, 
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făcute din contradicții (în raport cu legile naturii). Procedind 
în felul acesta, el nu numai că se dezantropomorfizează 
complet, identificându-se cu mecanismul lumii, dar intră chiar 
în competiţie cu acesta, il înlocuiește, devenind un nou 
demiurg, și face din nonsens sensul existenţei (nu e inutil, 
credem, să amintim aici că marile romane libertine apar la 
sfirșitul veacului al XVIII-lea, printr-un Laclos şi, puţin 
mai târziu, printr-un Sade: ele sînt contemporane cu retra- 
gerea definitivă sau, mai exact, cu „uciderea“, în fizică, 
> lui dumnezeu, unul din autorii el fiind, după cum am 
precizat, Laplace). 

Jacob” era un automat al cărui comportament era rigu- 
ros controlat de circumstanțe, circumstanțe care, luate în 
sine, erau guvernate de hazard; 'Dl. de la Vallée’ îl conține 
pe 'Jacob” căruia îi adaugă conștiința că nu e decit mașină, 
dar, neputînd suporta ideea inutilităţii, se sinucide simbolic ; 
Valmont’ îl conţine integral pe "dl. de la Vallée’, dar, spre 
deosebire de acesta, acceptă situaţia de maşină și trage toate 
consecinţele logice (și toate propoziţiile practice) pe care 
situația aceasta le implică, devenind astfel un savant: o 
maşină de calculat care programează celelalte automate din 
lume. Vedem așadar că există realmente un roman al mașinii 
din maşină; un roman newtonian. Va exista oare şi unul 


leibnizian ? 


2.2. PARADIGMA LEIBNIZIANĂ: AUTOMATUL SPIRITUAL 


O caracterizare de ansamblu a sistemului leibnizian nu 
poate începe decit prin a afirma că sistemul acesta e înscris 
„en creuz“ în paradigma newtoniană: el gindeşie ce a 
rămas negîndii în aceasta și o întoarce ca pe o mănușă. Nou- 
veaux Essais, de pildă, se articulează, parazitar, am spune, 
pe Eseul lui Locke: aparent simplu comentariu în marginea 
textului de început al antropologiei newtoniene (cunoscutei 
maxime conform căreia nimic nu e în intelect care să nu 
fost mai întii în simţuri i se adaugă aici un inocent „afară 
doar de intelect“), scrierea lui Leibniz e de fapt o profundă 
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rescriere critică. La fel stau lucrurile şi in ceea ce privește 
fizica. Într-un opuscul din 1695, Nou sistem privitor la na- 
tura substanţelor, un fel de autobiografie intelectuală publi- 
cată în Journal des savans, Leibniz afirmă că, eliberiîndu-se 
de filosofia aristotelică, a îmbrățișat, cu entuziasm, ideea 
vidului și a atomilor (idei întemeietoare în paradigma new- 
toniană), dar că a fost silit să le abandoneze din pricina 
insuficienţei lor în explicarea lumii ca totalitate : „Multitu- 
dinea“, spune el, „nu-și poate deţine realitatea decit de la 
unități adevărate, care au altă proveniență şi sint altceva 
decît punctele matematice“ 1. lar în polemica de mai tirziu 
cu Newton (prin Samuel Clarke, simplu purtător de cuvînt 
al acestuia din urmă), Leibniz va acuza în repetate rinduri 
filosofia matematică a naturii că e „o filosofie leneşă, care nu 
duce analiza lucrurilor destul de departe“ 2. Sint puse sub 
semnul întrebării conceptele fundamentale de vid, atom, 
spaţiu absolut, timp absolut etc., iar newtonismul veacului, 
abandonindu-le rînd pe rind sau redefinindu-le, va dovedi 
practic că ele erau într-adevăr parţial inconsistente. 
Încercînd să desprindem principalele idei ale leibnizia- 
nismului, „această metafizică reală și demonstrativă“, să 
ne amintim că el se naște din constatarea minţii că atomii 
newtonieni nu pot fi elementele ultime ale lumii și nu explică 
în nici un fel faptul că aceasta e un tot. Lansindu-se în cău- 
tarea unităţilor adevărate, leibnizianismul se constituie ca 
filosofie a substanţei individuale și, s-o mărturisim, e una 
dintre cele mai frumoase ale premodernităţii. În definirea 
acestei substanţe individuale, filosoful va recurge la o 
dublă tactică, nominalistă și realistă, nefiind mulțumit nici 
de una, nici de cealaltă, ci doar de conjuncţia lor (sau, așa 


1 G.W. Leibniz, Opere filosofice I, Bucureşti, Editura ştiinţitică, 
1972, studiu şi note de Dan Bădărău (Constantin Floru pentru textele 
VIII, IX şi XIV), p. 324. Toate trimiterile se fac la această ediţie. 

2 Culegere de scrisori... p. 989, s.n. Bâguelin (Conciliation des 
idées de Newton et de Leibniz sur l'espace et le temps, 1769) afirma că 
un volum cu această corespondenţă se afla în mîinile tuturor. Cf. 
C. Floru, „Notiţă introductivă“ la Culegere..., P. 541. 
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cum spune Louis Couturat 1, Leibniz e nominalist numai 
întrucât refuză realismul). Să începem cu definiția nominală. 

„Atunci cînd mai multe predicate sînt atribuite unui 
aceluiași subiect, iar acest subiect nu este atribuit nici unui 
altul, îl numim substanţă individuală“ 2. Dacă predicaţia 
are un oarecare fundament în natura lucrului spunem că e 
adevărată. Or, a fi atribuit în mod adevărat unui subiect 
(o ştim de la Condillac °) înseamnă, vorbind despre predi- 
cat, a spune că este deja cuprins (actualmente sau în mod 
virtual) în subiect, „astfel încît cine ar înţelege în chip per- 
fect noţiunea subiectului ar judeca totodată că predicatul 
îi aparţine “î. 

De aici se poate obţine o definiție aproape reală: natura 
substanţei individuale „este de a avea o noțiune atit de 
desăvirşită încit să fie suficientă ca să cuprindă într-însa 
şi să permită deducerea din ea a tuturor predicatelor subiec- 
iului căruia această noţiune îi este atribuită“ 5. Fie de pildă 
substanţa „Alexandru“: aceasta are oO noţiune atît de desă- 
virgită încit un intelect atotcuprinzător ar descifra în ea 
„fundamentul și temeiul tuturor predicatelor care se pot 
spune, în mod adevărat, despre el, ca, de pildă, că el va 
învinge pe Darius și pe Porus — pînă într-acolo încit cu- 
noaște a priori (şi nu prin experienţă) chiar dacă Alexandru 
a murit de moarte naturală sau de otravă“ €. A 

Dar să mai zăbovim puţin asupra predicaţiei adevărate. 
Din ea derivă un al doilea principiu (a cărui descoperire 
Leibniz şi-o revendică): principiul raţiunii suficiente, care 
spune că nimic nu există fără temei, sau că nici un efect nu e 
lipsit de cauză? (dacă lucrurile nu ar sta așa, ar exista un 
adevăr care nu s-ar rezolva într-o propoziţie identică î), 


` _ > Louis Couturat, La logique de Leibniz d'apres des documents 
inédits, Georg Ohms, 1961, p. 471. 

2 Disertație metafizică, p. 75. 

3 Faptul că abatele francez „corectează“ modelul lockian preluind 
de la Leibniz definiţia propoziției analitice demonstrează rolul aces- 
tuia în corijarea paradigmei newtoniene nu numai în ceea ce priveşte 
fizica, dar şi corelatul ei, metafizica. i 

isertație metafizică, p. 76, 
56 Thid, aere A iu 
28 Adevărurile prime, p. 43. 
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Consecințele în plan ontologic sînt imense: din principiul 
acesta decurge că nu pot exista două substanţe individuale 
identice, care să difere numai solo numero (căci ar trebui 
să se arate de ce sînt totuşi distincte, iar temeiul, necanti- 
tativ, nu poate fi deci găsit decit în ele însele). Ceea ce echi- 
valează, după Leibniz, cu a spune că substanţele nu sint can- 
tităţi. Or, aceasta înseamnă că ele nu au părţi, şi, deci, că nu 
pot începe şi nu se pot sfirşi decit dintr-o dată (adică prin 
creaţie și anihilaţie) şi că nimic nu poate acţiona asupra lor 
(acţiunile fiind adjoncţiuni sau suprimări de părţi). Acestea 
sînt rezultatele la care ajunge Leibniz în demersul său nomi- 
nalist. Să încercăm să rezumăm: o substanţă individuală 
este o unitate simplă, fără părţi, distinctă calitativ de orice 
altă substanță simplă, creată, neintrind în interacţiune cu 
nici o altă substanţă şi avind o noţiune desăvirşită din care 
se pot deduce toate predicatele ce-i pot fi atribuite în mod 
adevărat. Şi să ne angajăm acum pe cea de a doua cale pe 
care Leibniz a încercat să aproximeze substanţa simplă. 

Lumea 1 e un agregat, ceva compus; or, ce e compus 
e format din părți simple (pe care Leibniz le numeşte mo- 
nade), unităţi ultime indecompozabile (atomii newtonieni nu 
sînt elemente ultime autentice, deoarece, fiind întinşi, sec- 
ționarea lor poate continua la infinit, iar fiecare secţiune 
astfel obținută poate fi la rîndul ei divizată la infinit, ce 
rezultă de aici putind fi divizat etc.) Pentru a fi realmente 
ultime, monadele trebuie să fie lipsite de întindere (vor fi 
simple puncte) şi deci de figură. Fiind indivizibile, nu au 
părţi şi în consecinţă nu se pot naşte şi nici pieri decit din- 
tr-o dată şi nu pot fi afectate de vreo acţiune exterioară. 
Iar cum în compus există schimbări de stare, empiric consta- 
tabile, şi cum proprietăţile ansamblului sînt funcție de 
cele ale componentelor simple, trebuie pe de o parte să spu- 
nem că nu există monadă care să fie identică cu vreo altă 
monadă, pe de altă parte că principiul diferenței este de 
ordin calitativ (cf. principiul raţiunii suficiente). De aici 
reiese că monada este ceea ce restul (infinit al) monadelor 


1 Urmăm raţionamentul din Monadologia, $$ 1—20. 
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amblul lor formează ceea ce un structuralist 
em de diferenţe. 

monada e supusă schimbării; cum nimic 
nu poate pătrunde în ea, principiul schimbării e intrinsec, 
iar monada este definită de spontaneitate, o pis activa, spune 
Leibniz. Deoarece schimbarea este diversitate în unitate 
(ceva persistă și ceva se modifică) şi cum putem găsi doar 
un singur exemplu de multiplicitate în unitate, și anume 
percepţia, trebuie să admitem, afirmă filosoful, că monada 
este percepție (ori suflet, entelehie). Aceasta ne ajută să înţe- 
legem şi sensul mişcării interne (pe care Leibniz o numește 
apetiţiune): de la percepţia confuză la cea distinctă, de la 
involut la explicit. 

Din cele spuse în ultimul paragraf reiese că. a defini 
monada doar ca pe ceva neîntins, ca pe un simplu punct 
(fizic, sau, eventual, matematic) este insuficient şi nu poate 
să fie decît o etapă spre o definiție autentică. Acum, după 
ce am descoperit că este percepție, și păstrînd ideea de punct, 
să spunem, ne îndeamnă Leibniz, că e un punct de vedere ; 
adšugînd apetiția, să spunem că este un automat incorporal, 


sau spiritual. 

Recunoaştem în această de a doua abordare a elementelor 
ultime ale lumii o serie de concluzii la care Leibniz ajungea 
şi prin primul tip de definiţie. Ar fi, credem, profitabil, să 
le suprapunem, să le convertim reciproc. Dacă definiţia 
nominală afirma că substanța individuală are o noțiune 
perfectă, cea reală spune că ea este 0 astfel de noţiune, ori- 
cîte paradoxuri s-ar naşte de aici, în primul rînd acela că 
adevărul substanţei este de a fi spirit 1, Din suprapunerea 
aceasta, definiţia reală cîştigă şi ea în claritate. Devine astfel 
evident că apetiţiunea nu este altceva decît predicabilitatea: 
mișcarea de la involut la evoluat este mișcarea de la implicit 


la explicit, de la subiect la predicat. 


nu este și că ans 
ar numi un sist 


Fiind creată, 


„4 Lucru perfect sezisat, în epocă de La Mettrie, de pildă, care 
aer că leibnizienii „au spiritualizat materia“ (Omul maşınă, ed. cit., 
p: 65); ce nu a înţeles însă La Mettrie e că spiritualizarea aceasta era 0 

cercare, ingenioasă, de a introduce în lume automișcarea, 
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Să revenim acum la principiul raţiunii suficiente (care este 
oarecum conversa principiului identităţii: dacă acesta impune 
o mişcare de la stinga spre dreapta, de la subiect spre pre- 
dicat, cel dintii ne antrenează într-o mișcare inversă, de la 
predicat spre subiect, dinspre efect spre cauză) pentru a ne 
întreba care e cauza monadelor şi de ce fiecare este asa 
cum este şi nu altfel. i 

Principiul raţiunii suficiente impune un regres la infinit; 
și deci dincolo de el, spune Leibniz. Faptul, de pildă, că 
acum scriu 1, dată fiind imensa varietate a lucrurilor din 
lume și diviziunea lor infinită, se explică printr-o infinitate 
de înclinații, prezente şi trecute, din mine; fiecare din aces- 
tea se explică printr-o infinitate de alte astfel de înclinații 
şi dispoziţii, fiecare din acestea din urmă... la nesfirşit. 
Rezultă 'că „raţiunea suficientă sau ultimă trebuie să se 
găsească dincolo de șirul sau de seria acestei detalieri de 
contingenţe, oricît ar fi de infinită aceasta“ 2. Logic, acest 
ceva de dincolo trebuie să fie necesar, unic şi să cuprindă 
întregul „detaliu al schimbărilor“. Într-un cuvint să fie 
perfect, „perfecțiunea nefiind altceva decit mărimea reali- 
tăţii pozitive, luată riguros, înlăturind limitele sau margi- 
nile, în lucrurile care sînt limitate. Iar acolo unde nu există 
nici o margine, adică în Dumnezeu, perfecțiunea este absolut 
infinită“ 3, 

Substanţa simplă originară este definită de trei facul- 
tăţi autosuficiente (în sensul că simpla lor posibilitate im- 
plică existența): „puterea“, „cunoașterea“, „voința; şi 
toate monadele derivă din ea, prin fulguraţii continue, ra- 
portul dintre această substanţă primă și monade fiind acela 
dintre perfecțiunea infinită şi cea finită. | 

Din perspectiva creaţiei, monadele sînt ginduri ale atot- 
știutorului „arhitect divin“ (reîntilnim aici, dar cu un do 
ţinut radical deosebit, metafora newtoniană). Acesta, lie 
o înţelepciune infinită, în chiar momentul în care a gin - 
posibilitatea existenței unui univers, s-a găsit în pia E 
nemijlocită a unei infinităţi de lumi posibile relative la 


123 Monadologia, $$ 36 și 37. 
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adevărurile eterne (= „tautologiile“) din cugetul său. „O 
lume posibilă relativă la adevărurile eterne“ e un sistem (i) 
de noţiuni desăvirşite (ii) composibile (iii). E un sistem deoa- 
rece o inteligență perfectă nu poate concepe decît un plan 
perfect, un plan în care orice decizie ţine seama de toate 
deciziile deja luate sau de luat. Dacă se decide, de pildă, 
crearea lui Adam, decretul particular care îl privește trebuie 
să ţină seama de adevărurile eterne care îl preced, de decre- 
tele subalterne generale privind lumea aceasta în care va 
exista Adam (decrete de tipul: „omul va fi o ființă rațio- 
nalš“, „omul va fi o reunire de trup şi spirit“ etc.) şi de-abia 
într-un al treilea moment va menţiona predicatele lui Adam 
(va face cutare şi cutare lucru, va trăi atiția ani, va avea 


atiţia urmași etc.). Rezultă de aici că noțiunea „Adam“ 


este un punct de vedere asupra acestei lumi compatibil 
(composibil) cu totalitatea celorlalte decrete (= puncte de 
vedere) privitoare la aceeași lume 1. Să mai adăugăm că 
noţiunea lui Adam este 0 noțiune completă, desăvirșită: 
ea cuprinde nu numai predicatele care i se pot atribui lui 
în mod direct, dar şi predicatele predicatelor predicatelor 
etc. De pildă: dacă decretul va cuprinde predicatul „va 
avea z copii“, acest predicat va fi însoţit de o serie infinită 
de determinaţii privitoare la urmaşii lui, la urmașii urmașilor, 
la urmașii urmaşilor urmașilor lui etc. Dumnezeu, decizind 


crearea lui Adam, decide existența unei secvenţe infinite al 
cărei fiecare segment trebuie să fie composibil cu segmentele 
corespunzătoare din celelalte secvenţe din care e compusă 
lumea. O lume posibilă este astfel un sistem perfect reglat, 
cu două dimensiuni: o sincronie și o diacronie pentru mo- 
ment virtuale. 

Spuneam mai sus că e vorba de un sistem de diferențe: 
cum, conform principiului rațiunii suficiente, două substanţe 


nu pot diferi numai solo numero, fiecare noţiune care compune 


| „Dumnezeu, intorcînd, ca să spunem astfel, pe toate laturile 
şi în toate chipurile, sistemul general al fenomenelor pe care găseşte 


că e bine să-l producă (...) şi privind toate fețele lumii, în toate felu- 
vile posibile (...) rezultatul fiecărei vederi a Universului, ca fiind 
Universul 


privit dintr-un anumit loc, este o substanţă care exprimă 
potrivit acestei vederi“ — Disertație metafizică, PP. 84 — 85. 
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o lume posibilă reprezintă universul respectiv, dar altfel 
decît fiecare din celelalte substanţe; şi vor exista exact 
atitea substanţe individuale cîte puncte de vedere distincte 
asupra unei lumi posibile există. 

Spuneam că în concepţia lui Leibniz arhitectul divin 
se află în prezența nemijlocită a unei infinităţi de lumi posi- 
bile şi trebuie să fie așa în virtutea aceluiaşi principiu al 
raţiunii suficiente, căci dacă lumea pe care dumnezeu se decide 
să o realizeze nu ar îi aleasă pe anumite temeiuri (şi ca să 
existe alegere trebuie să existe o pluralitate de alternative), 
creaţia ar îi arbitrară, și deci incompatibilă cu natura per- 
fectă a autorului ei. În intelectul său vor exista aşadar o 
infinitate de Adami 1 posibili, o infinitate de Leibnizi posi- 
bili etc., fiecare din ei avînd o noţiune desăvirşită (în sen- 
sul stabilit mai sus pentru acest termen). Problema e de 
a afla pe ce temei a fost aleasă actuala lume, cea în care 
ființează Adam-ul pe care-l cunoaştem, Leibniz-ul care a 
scris Monadologia, cartea aceasta în care se vorbeşte despre 
Leibniz etc., iar răspunsul pare şi de astă dată simplu: 
conform matematicii divine a minimului şi maximului, a 
iost aleasă lumea așezată pe cel mai mic număr de principii 
cu putință, dar cu cel mai mare număr de consecinţe pe 
planul fenomenelor. Este lumea cu cel mai înalt grad de 
perfecțiune, din toate lumile posibile. Dar — şi iarăşi în 
virtutea principiului raţiunii suficiente — lumea aleasă 
este distinctă de dumnezeu (care e prin definiţie, perfec- 
iunea absolută, infinită): cum nu există nici un temei care 
să-l încline pe arhitect să creeze o lume care să nu difere 
de sine decît solo numero, el nu a făcut-o, alegînd-o doar 
pe aceea care prezintă perfecțiunea maximă din infinitatea 
de lumi posibile finite. 


Acestea sînt aliniamentele generale ale leibnizianismului: 
<u ajutorul a două principii logice (cel al identităţii formale 


1 Problema infinităţii posibililor este discutată în detaliu în prima 
parte a corespondenţei Leibniz-Arnaud (perioada aprilie-iulie 1686). 
Exemplul „Adam-ului posibil“ e sugerat de Arnaud (într-o scrisoare 
din 13 martie 1686 către landgratul de Hessa) și discutat în repetate 
rînduri de Leibniz. 
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și cel al raţiunii suficiente) a construit o lume, cea mai per- 
fectă cu putinţă, formată dintr-o infinitate de eu-ri („no- 
țiuni“,„monade“, „entelehii“, „percepții“ sau orice alt nume), 
oglinzi ale ansamblului, pe care fiecare îl reflectă în modul 
său, altfel decit restul monadelor, dar în același timp compa- 
tibil cu modul de reflectare al tuturor acestora. Spre deo- 
sebire de atomii newtonieni, indiferenți la mișcare sau la 
repaus, indiferenți față de combinaţiile în care intră sau din 
care ies, antrenați într-o mișcare de care sint străini, in 
care nu-și au rostul, entităţi care nu se deosebesc decit 
numeric („primul atom“, „al doilea“ etc; dar „primul“ sau 
„al doilea“ în raport cu cine? cu un observator la fel de 
fără rost ca şi ei), monadele participă la o totalitate perfect 
întemeiată (aleasă, pe temeiuri raționale, dintr-o infinitate 
de alternative, ca fiind singura care să îndeplinească toate 
condiţiile impuse de infinita prevedere a creatorului), iar 
fiecare în parte îşi conţine propriul temei ce o face să fie 
așa şi nu alifel. Se pare, așadar, că aveam dreptate cind 
afirmam că leibnizianismul a întors paradigma newtoniană 
ca pe o mănuşă. Evident, cu preţul unor paradoxuri (ca 
de pildă: cum se face că o reunire de monade neîntinse dă 
naştere unui corp întins?), dar nu lucrul acesta ne intere- 
sează aici, ci faptul că leibnizianismul a putut da soluții 
plauzibile acelor puzzles lăsate de newtonism nerezolvate 
(sau rezolvate prost). Iar cum perspectiva în care se înscrie 
această prezentare a filosofiei lui Leibniz este degajarea 
unui model al omului — altul decît cel newtonian — să 
vedem cum e rezolvat aici raportul suflet — corp, aspect 
particular al problemei comunicării substanţelor. 

Vom începe cu o enigmă pe care bunul simţ al epocii 
o putea propune ca fiind capabilă să falsifice teoria leibni- 
ziană: dacă monada e într-adevăr închisă asupra ei şi deci 
nu poate fi nici agentul și nici pacientul vreunei acţiuni, 
cum se face atunci că în momentul în care monada care e 
sufletul meu concepe dorința de a mişca o porțiune de mate- 
rie (să spunem mîna mea dreaptă), exact în același moment 
aceasta (care e alcătuită dintr-o puzderie de monade autar- 
hice) se mişcă? Nu trebuie oare să presupunem că se exer- 
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cită o acțiune? Și dacă da, nu e oare clar că noţiunea de 
„monadă“ e rău formată? 

Enigma fusese deja rezolvată în epocă de teoria cauzelor 
ocazionale 1: dacă, așa cum demonstrează știința (carte- 
ziană), există în materie o cantitate mereu egală cu sine 
de „forță“ şi dacă spiritul e o substanţă distinctă de mate- 
rie, rezultă că nu poate fi vorba de vreo acţiune a acestuia 
din urmă (altfel ar însemna să acceptăm că el introduce în 
materie un plus de forţă, ceea ce e exclus). Pentru carte- 
zieni rămine o singură explicaţie logică: cu ocazia dorinţei 
pe care spiritul meu o concepe, dumnezeu dă un decret 
particular prin care devine cauza direcţiei mişcării miîinii 
mele. Soluţia e ingenioasă, e drept, dar nu suficient. Iar 
dezavantajele sînt destul de mari: pe de o parte ea face 
din acțiunea lui dumnezeu o intervenţie continuă, pe de altă 
parte îl transformă în executantul propriilor sale decrete. 
Totuși, ne dăm seama, principiile ontico-logice ale leibnizia- 
nismului nu pot decit să-l incline spre o soluţie asemănă- 
toare. Să raționăm, aşadar, conform lui Leibniz. 


Dacă o monadă este rezultatul unei decizii care ţine 
seama de absolut toate celelalte decizii privitoare la această 
lume, decrete care au condus la crearea celorlalte monade, 
trebuie să gindim că ea este re-prezent-area negativă a aces- 
tora (în sensul că celelalte sînt prezente în ea prin însăşi 
absenţa lor): monada nu e percepţie de „ceva“, cu care 
s-ar afla față în față, ci percepţie de „ceva-aşa-cum-nu- 
este-perceput-de-nici-o-altă-monadă“. Ceea ce ne permite să 
facem un pas înainte și să spunem că monada ca percepţie 
este o diferență (ceea ce o monadă percepe nu e un obiect, 
ci doar faptul că este diferită de alte monade-percepţii; 
este probabil ceea ce trebuie să înțelegem din următoarea 
notă pe care Cassirer o face la traducerea în germană de către 
A. Buchenau a operei leibniziene: „ideea reprezintă o deter- 


1 Elaborată simultan în Franţa, de Malebranche, și în Belgia, de 
Geulincx. Pentru o discuţie detaliată, v. Dan Bădărău, G. W. Leibniz. 
Viaţa și personalitatea filozofică, Bucureşti, Editura ştiinţifică, 1966. 

n ceea ce priveşte raportul Leibniz-Malebranche, cf. Leibniz, Ezami- 
nare a principiilor lui Malebranche, ed. cit., pp. 467—494. 
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minare și O mărturie a sufletului însuși; ea nu este copia 
unei existenţe reale“ 1). Mai mult chiar: în momentul crea- 
iei, monadele sini strict coordonate, fiecare din ele repre- 
jentindu-le negativ pe toate celelalte. 

Oare automişcarea monadei produsă de apetiție nu va 
distruge corespondența universală? Dacă ne vom aminti că 
apetiţia nu este altceva decît un act predicativ, ne vom 
da seama că mişcarea aceasta internă este „nespornică“, 
tautologică. O mașină naturală, spune Leibniz (iar monada 
este şi ea o mașină: un automat spiritual), „rămîne mereu 
aceeaşi maşină, maşina care a fost, suferind numai trans- 
formări prin pliurile diferite pe care le primeşte, fiind uneori 
desfăşurată, alteori strinsă și oarecum înfășurată“ 2. „A 
fost“, „este“ şi „va fi“ sint lucruri riguros identice: „este“ 
nu e decit despăturirea (ex-plicarea) a ceea ce era „înfășu- 
rat“ în „a fost“, iar „va fi“ nu e decit „desfășurarea“ a ceea 
ce a mai rămas „impăturit“ în „este“. Fel de a spune că 
mişcarea internă a monadei este de fapt pseudomișcare şi 
că ea nu face decit să repete la nesfirșit diferența originară 
care o făcea in illo tempore al creaţiei să fie distinctă de și 
totodată coordonată cu celelalte monade. Dar aceasta în- 
seamnă că, deşi are o mişcare absolut autonomă, monada 
continuă în fiecare clipă să fie strict coordonată cu celelalte: 
o stare anumită din monada care formează seria sufletului 
meu este necesarmente articulată (dar fără să existe totuși 
o punte materială) pe totalitatea stărilor contemporane din 
totalitatea infinită a celorlalte serii. Dacă în momentul 
acesta se produce o schimbare cît de mică într-o monadă 
situată undeva la „capătul“ celălalt al lumii, ea are în mine, 
simultan, un corespondent. Nu trebuie să vorbim de propa- 
gare, ci de concomitenţă; sau armonie. Dar cum monadele 
din lumea finalmente aleasă de dumnezeire au cel mai înalt 
grad de perfecţiune în finitudine, deşi „percepe“ totalitatea 
modificărilor din univers, monada nu are o „idee“ clară și 
distinctă decît despre acelea care se produc în vecinătatea 


a bg APĂ Dan Bădărău, nota 32 la Examinarea principiilor.» +» 
= Monadologia, $ 36. 
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ei mai mult sau mai puţin imediată. Astfel, monada care e 
sufletul meu va „percepe“ mai distinct ceea ce se petrece în 
monadele din care mi-e compus trupul, tot așa cum acestea, 
la rîndul lor, vor „percepe“ mai distinct ceea ce se petrece în 
sufletul meu decit ceea ce se petrece în lume. 

„Concomitenţa“ — sau „armonia“ — dintre stările a două 
monade (sau a infinităţii monadelor) este, aşadar, rezulta- 
tul a două matematici 1: una cantitativă, care acționează 
în interiorul unei monade (am văzut că automișcarea face 
din devenirea monadei ceva omogen: repetiţia aceleiași 
cantităţi de diferenţă calitativă); și una calitativă, un calcul 
al diferenţelor, al heterogenităţii calitative dintre monade, 
dintre serii. Şi cum am văzut că pentru a înţelege ce se 
petrece în fiecare monadă trebuie să regresăm la infinit și 
să „sărim“ dincolo, în intelectul divin, trebuie să presu- 
punem că gindurile acestuia au o expresie matematică și că 
se împart în două clase: una, cu un singur membru, conţine 
o formulă, infinit de complicată s-ar zice, care e raţiunea 
suficientă a sistemului de diferenţe originar; cealaltă (care 
ar forma un calcul al cantităților) ar conţine o infinitate de 
formule al căror prin termen ar fi, de fiecare dată, unul din 
termenii formulei din prima clasă. lar lumea actuală ar îi 
„încarnarea“ acestor formule. 

După cum se vede, ocazionismul leibnizian este cu mult 
mai elegant decit cel al lui Malebranche. Nu mai e aici ne- 
voie de un dumnezeu care ar sta să pindească ce se petrece 
în fiecare spirit, clipă de clipă, pentru a da decrete conform 
cărora materia să fie obligată să execute cutare mişcare 
pentru a fi pe plac cutărui spirit. Inflaţia malebranchistă de 
decrete divine e aici înlocuită cu un sistem de formule mate- 
matice aflat în intelectul divin de la începutul începutului, 
sistem care este raţiunea suficientă a totalităţii funcţionale 
a lumii actuale: în ea, fiecare monadă iși execută propriul 
program matematic ca și cum ar fi absolut singură, dar pen- 


1 Bazele matematice ale leibnizianismului au fost puse admirabil 
în evidenţă de Michel Serres în cariea sa Le système de Leibniz et ses 
fondements mathématiques, Paris, P.U.F., 1968; pentru afirmații simi- 
lare cu cele din prezentul paragraf v., în special, pp. 44—50. 
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tru un spectator eventual imaginea de ansamblu va fi, 
totuşi, aceea a unui tot armonios. „Lucrurile se petrec ca in 
cazul unor grupuri diferite de muzicanți sau coriști, care 
i-ar executa separat fiecare partea sa, care totuși s-ar acorda 
erfect, urmindu-și doar notele lor, fiecare pe ale sale, — 
astfel încît cine i-ar asculta pe toți ar constata o armonie 
minunată şi mult mai surprinzătoare decît dacă ar exista 
legătură între ei“ 1. Intelectul divin e o partitură a cărei 
fiecare secvenţă e închisă într-o monadă, iar cînd aceasta va 
căpăta existenţă va. începe infinita simfonie care e lumea. 
Desigur, pentru noi cei de azi, cu o gîndire așezată pe un 
set cu totul diferit de presupoziţii ontologice, mai curind new- 
toniene decit leibniziene, „armonia prestabilită“ dintre sub- 
stante nu e decît un frumos basm cu zine, cum spune Rus- 
sell 2, Repetăm însă că nu ne interesează adevărul teoriei, 
ci forţa ei persuasivă, faptul că putea satisface un număr 
de oameni din epocă ale căror standarde de gindire nu erau 
nici pe departe identice cu ale noastre. Privit în sine, basmul 
leibnizian e de o admirabilă rigoare logică, ceea ce ne îndeam- 
nă să spunem că, în ipoteza că presupoziţiile pe care era 
edificat erau împărtăşite de un grup de oameni concreţi din 
veac, aceştia nu puteau decit să-l considere adevărat : să-și 
gindească propria persoană şi propriul comportament în 
termeni de automat spiritual. Că sistemul filosofului din 
Hanovra era cunoscut în Franţa nu încape nici o îndoială, 
căci o bună parte din textele sale au fost publicate în Journal 
des sçavans şi nu exista, deci, nici un fel de barieră lingvis- 
tică. Pe de altă parte, am văzut că un volum cuprinzind 
corespondenţa sa cu Clarke se afla în toate mîinile. Dar, 
desigur, între a fi cunoscut şi a fi acceptat există o distanță. 
Totuşi, existența, în epocă, a termenului comun de „leibni- 
zieni“ (în opoziţie cu „newtonienii“) ne arată că distanța 
aceasta a fost străbătută. Lucru indicat și de titlul unei 
lucrări a newtonianului Voltaire, Métaphysique de Newton 
ou parallèle des sentiments de Newton et de Leibniz (1740), 


; Corespondența lui Leibniz cu Arnauld, p. 232. nps 
2 Bertrand Russell, La philosophie de Leibniz. Exposé cruigue, 
Paris, Félix Alcan, 1908, p. VIII. 
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titlu şi lucrare care nu şi-ar fi avut „raţiunea suficientă“ 
decît dacă existau realmente „leibnizieni“ (și, în treacăt, 
fie spus, un an mai tirziu se va înregistra prima manifes- 
tare teoretică remarcabilă a acestora în franceză: La belle 
wolfienne, de G. Sam. Formey şi Chambrier, carte ce discută 
principalele teze privitoare la legătura dintre suflet şi corp 
şi face o largă prezentare a teoriei armoniei prestabilite și a 
filosofiei lui Wolff, continuator al lui Leibniz, dezbrăcată 
însă, afirmă autorii, de „principalii spini“). lar volumul lui 
Beguelin din 1769, deja citat, prin faptul că propune o împă- 
care între Newton şi Leibniz, arată că existau în opinia 
comună două tabere aflate pe poziţii radical distincte. Iar 
faptul că la un moment dat se poate vorbi despre „achizi- 
ţia“ 1 pe care leibnizienii au făcut-o, prin 1740, în persoana 
d-nei de Châtelet, iniţial newtoniană convinsă şi traducă- 
toare a faimoaselor Principia mathematica, arată că, tot 
pentru opinia publică, între cele două tabere se putea obține 


cel mult o convertire. Toate acestea indică foarte clar că o 


parte a spaţiului mental al Luminilor franceze era „locuit“ 
de presupoziţii şi de propoziţii de natură leibniziană şi ne 
permit să afirmăm cu certitudine că, dat fiind faptul că 
„basmul cu ziîne“ leibnizian este de o deosebit de mare 
rigoare logică, leibnizianismul a fost cea de a doua paradigmă 
„epistemică a epocii. 

Sintem în măsură acum să reunim într-un model discur- 
siv principalele propoziţii leibniziene privitoare la om, 
pentru a încerca, apoi, să vedem dacă există în textele ro- 
maneşti ale Luminilor naratori homodiegetici care să le îi 
utilizat în construirea personajelor lor. Pe scurt, putem spune 
aşadar că: 'omul leibnizian' e un agregat de automate spiri- 
tuale; acestea sînt dispuse în două serii, una formînd spi- 
ritul, cealaltă trupul; diferența dintre ele nu e de natură 
(şi unele și celelalte sint percepții), ci de grad de destășu- 
rare: automatele ce alcătuiesc trupul sînt mai „întăşurate 
(= au o percepţie mai puţin distinctă, deși exactă) decit 
automatul care e sufletul; ambele serii sint programate de 
arhitectul divin să efectueze anumite mișcări și numai pe 


. 


1 Expresia aparţine lui La Mettrie, Omul mașină, ed. cit., p. 165. 
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acelea, în mod absolut autonom, dind curs doar apetenţei 
sădite în ele; conform „formulei matematice“ din intelectul 
programatorului, mișcările diverselor serii vor fi în perma- 
nență armonioase, fără insă ca seriile să interacționeze; în 
fiecare serie mișcarea are loc de la implicit la explicit: orice 
„nouă“ stare e conținută complet în ceea care o precedă, 
ceea ce face să fie vorba nu de vreun progres oarecare, ci 
doar de o progresie, de o iteraţie tautologică; fiecare serie 
este astfel strict controlată de programator 1, al cărui nume 
ar fi divinitatea, transcendenta ori fatalitatea. 

Totul venea din afară în omul newtonian ; nimic exterior 
nu poate pătrunde în acest punct metafizic care e sufletul 
omului leibnizian. Totul se petrecea, în lumea newtoniană, 
între două coji fără miez și atita vreme cit interacţiunea 
persista, în vidul din spatele cojilor apărea iluzia unei con- 
sistenţe. Totul se petrece, în lumea leibniziană, în miezuri 
fără coajă şi, atita vreme cit persistă aceste acţiuni interne, 
pentru un spectator (şi, poate, chiar și pentru „miezuri“) 
apare iluzia unei interacțiuni. Un punct, totuşi, de contact 
între cele două modele propuse și trăite de oamenii Lumi- 
nilor: conceperea omului drept o mașină care ascultă strict 
de un program şi a cărei funcţionare e nespornică, un imens 
sorit. Dar apare imediat și diferența; în vreme ce în para- 
digma newtoniană programatorul era hazardul, un fel de 
transcendenţă goală, omul leibnizian e programat de divi- 
nitate. Diferenţă care atrage imediat altele, dintre care cea 
mai importantă e, desigur, următoarea: dacă mașina new- 
toniană este semantic goală, automatul spiritual leibnizian 
este greu de sens, el -nefiind nici mai mult nici mai puțin 
decît un gînd al arhitectului divin, un gind strict coordonat 


1 În repetate rînduri Leibniz încearcă să demonstreze că mona- 
„dele sînt libere. Raționamentul e următorul: două stări succesive sint 
asimilabile unei propoziţii contingente; or, negația unei astfel de pro- 
poziţii nu duce la o propoziţie contradictorie, ceea ce înseamnă că 
monada poate oricînd alege această de a doua propoziţie, iar dacă nu o 
alege niciodată, înseamnă că a ales în mod liber starea pe care o doreşte 
dumnezeu. Însă e clar că identificarea viitorului contingent cu predi- 
catul unei propoziţii contingente este un pur artificiu care dă doar 
uzia de a prezerva liberul arbitru. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA CONȚINUTULUI PROPOZIȚIONAL/245 


cu toate celelalte. Dar, dacă stricta intemeiere e menită să 
indice măreţia programatorului, simultan ea arată și mize- 
ria omului, redus la statutul de simplu robot: din partitura 
infinită a gindurilor din intelectul divin, fiecare om în parte 
nu execută decit un segment infim, cîteva măsuri care sint. 
departe de a-i da vreo imagine despre simfonia ansamblului. 
S-ar putea spune că omul leibnizian știe foarte bine că are 
“un rost pe lume, numai că nu poate afla care anume. De 
unde o nouă întîlnire cu newtonismul: și el trebuie să accepte 
să nu fie decît un automat (spiritual, ce-i drept). Și o nouă 
despărţire: acceptind apetenţa, jocul implicitului și al expli- 
citului, omul leibnizian nu va fi apaticul filosof din paradigma 
rivală, ci un neliniștit ce se va strădui să accelereze ex-pli- 
carea stării prezente pentru a vedea ce anume conţine ea 
şi în felul acesta ratează clipa actuală. Ar fi vorba, ca să 
zicem aşa, de o simultană alienare in trecut și viitor: scru- 
tind viitoarea ex-plicare, omul leibnizian urmărește să des- 
copere ce se'afla în el de la inceputuri, progresia transfor- 
mîndu-se astfel în regresie. Iar dat fiind faptul că secvențele 
mundane sînt infinit de lungi, deplierea aceasta e întru totul 
similară cu ceea ce face cineva cind deschide o cutie în care 
se găseşte o cutie care, la rindul ei, conţine o alta etc., ştiind 
foarte bine că la capătul de neatins al căutării se află ceva 
care nu mai e cutie 1. 


2.2.1. Trecind la verificarea afirmației noastre privitoare 
la existenţa unui roman leibnizian, să începem prin a citi 
celebra Histoire du Chevalier Des Grieux et de Manon Les- 
caut (1731) 2. Mai multe ar îi raţiunile acestei alegeri, dar 


1 Ni se pare interesant să semnalăm, în această ordine de idei, 
următorul pasaj dintr-un text al ovulistului Maupertuis (Venus phy- 
sique) : „încutierea“ germenilor e analogă acelor „mici statui închise 
una în cealaltă precum acele obiecte [...) în care muncitorului i-a 
plăcut să-și facă admirată îndeminarea dălţii construind o sută de 
cutii, care, conţinîndu-se una pe alta, sint toate conţinute în ultima” — 
apud Pierre Darmon, Le mythe de la procréation à l'âge baroque, Paris, 
J. J. Pauvert, 1977, p. 89. 

2 Prévost, Manon Lescaut, Bucureşti, Univers ,1972, trad. de 
Alice Gabrielescu. 
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că nu dăm aici decit două. Una, anecdotică, și căreia îi 
acordăm exact valoarea pe care 0 are (adică nu prea mare), 
e faptul că Prévost a făcut corectura volumului lui Desmai- 
zeaux, Recueil de diverses pièces de Leibniz, Clarke, Newton 
(1720) 1 şi deci cunoștea exact leibnizianismul, în sine și 
totodată în ceea ce îl opunea newtonismului. Cea de a doua 
e faptul că, plecind de la o frază a lui Sainte-Beuve și de 
la o lectură atentă a romanelor lui Prevost, un exeget mo- 
dern, Jean Deprun, afirmă că Prevost ar fi fost un „male- 
branchist din afară“ ? şi că „a luat de la Malebranche esen- 
țialul antropologiei sale“ 3. Or, am văzut că sistemul lui 
Malebranche a fost complet „înghiţit“ de această teorie mai 
puternică, în sensul tehnic al cuvintului, care e leibnizia- 
nismul, ceea ce ne îndeamnă să corectăm afirmaţia de mai 
sus şi să spunem că Prévost a fost, dacă nu chiar un parti- 


zan leibnizian, cel puţin un „leibnizian din exterior“. 


Romanul pe care-l propunem spre lectură este „istoria“ 
unui singur personaj: "cavalerul des Grieux’. Acesta este 
cel care se povesteşte, cel care se modelează pe sine prin 
cuvinte și, făcind-o, îi modelează discursiv şi pe cei pe care 
i-a „intilnit“ şi cunoscut mai mult sau mai puţin bine. Citi- 
torii romantici şi postromantici au operat o nepermisă, 
după noi, deplasare de accent de la "Des Grieux"-naratorul 
la *Des Grieux'-actorul, iar de la acesta din urmă la 'Manon. 
Deplasare ce persistă și astăzi, de vreme ce cele mai multe 
ediţii (pînă şi cea a lui Deloffre-Picard, cea mai bună) poartă 


pe copertă trunchiatul titlu Manon Lescaut. Lectură întru 


totul contrară intenţiilor abatelui Prévost precum şi lecturi 


1 Cf, Jean Sgard, Prévost romancier, Paris, José Corti, 1968, 
autorul afirmă că dumne- 


p. 370; în continuarea acestei informaţii, A 

zeul lui Prévost este cel al lui Clarke şi Newton, dar mai ales cel al lui 

Pope, „leibnizianism (...), spinozism (...) fatalism“ (pp. 371— 

pi, ceea ce este, desigur, eronat, dumnezeii respectivi fiind contra- 
ictorii. 

2,3 J. Deprun, „Thèmes malebranchistes dans oeuvre de Pré- 
vost“, L'abbé Prévosi, Actes du Colloque, 20 et 21 Décembre 1963, Edi- 
tions Ophrys, 1965, pp. 172 şi respectiv 155. 

4 Cf. L. Cellier, „Le Mythe de Manon et les r 
L'abbé Prévost, Acles..., pp. 255—268. 
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făcute în epocă. Astfel, ediţia din 1753 se deschidea cu o 
vinietă inspirată aproape sigur! de Prevost şi în care îl 
vedem pe 'Des Grieux’ asimilat lui Telemaque, condus de 
un 'Tiberge'-Mentor spre un calvar, în vreme ce 'Manon”- 
Eucharis, estompată, exilată în planul doi, întinde cu dez- 
nădejde mîinile spre el, aflat deja departe în ciuda ei şi a 
puzderiei de amoraşi ce se străduiesc să-l rețină. Faptul că 
"Des Grieux’ este figura centrală (sau chiar singura din 
roman) este demonstrat şi de cele două versuri din Horaţiu 
care comentează vinieta: „Quantu laboras Charybdi/ Digne 
Puer meliore flamma“ („Ce mai trude suferi în Charibda, 
tinere demn de-o dragoste mai înaltă“). Nu el trebuie, aşa- 
dar, suprimat — din titlu și lectură —, ci 'Manon' (așa cum 
face — dar din considerente pur metodologice şi numai tem- 
porar, Sylvâre Lotringer într-un deosebit de interesant 
eseu 2). 

'Des Grieux’ este simultan spunere („narator homodie- 
getic“) şi spusă („personaj“), în timp ce ceilalți au o prezen- 
tă doar de gradul doi: numai în spusa lui, de care, dealtfel, 
sint creaţi. Problema este de a vedea dacă în spunerea sa 
"Des Grieux'-naratorul se comportă leibnizian: va produce 
el oare un 'Des Grieux'-actor, o 'Manon”, un 'Tiberge' pro- 
iectindu-i pe „omul leibnizian“ ? Vor fi aceste produse ale 
discursului său definite de incomunicabilitate, obscuritate 
a eu-lui pentru el însuși, recunoaștere a existenței unu: 
programator divin şi, în fine, o automişcare al cărei principiu 
să fi fost sădit în eu-ri de arhitectul suprem? Un început 
de răspuns ne va fi dat de analiza relatării întilnirii lui "Des 
Grieux'-personajul cu 'Manon. 

Vom remarca pentru început punerea acestei scene de 
către 'Des Grieux'-naratorul sub semnul fatalităţii sau, ma: 
exact, faptul că scena începe cu anunţarea acestei fatahtăţi 
(„Fixasem ziua plecării din Amiens. Dar vai! de ce n-am 
fixat-o.oare cu 0 zi mai curind?“ — p, 21, s.n.) care nu va 


1 Cf. Raymond Picard, „Les «sens allegoriques » de Manon Les- 
caut“, L'abbé Prévost, Acles..., PP; 120—123. | l | 

2 Sylvăre Lotringer, „Manon l'Echo“ în The Romanıc Review, 
1972, 2, pp. 92—110; secțiunea a Il-a e intitulată „Manon sans Manon 
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primi un nume precis decit puţin mai departe: „ascendentul 
destinului meu“ (p. 22). „Ascendent — citim în Manuel 
lexique — „in termeni astrologici este semnul de zodiac care 
se ridică la orizont în momentul in care se naşte un bărbat 
sau o femeie. Astrologii îi atribuie o mare influență asupra 
tuturor evenimentelor vieții“ 1. Ca și "Des Grieux"-naratorul, 
dealtfel. 

Să mai remarcăm apoi (şi să ne amintim cu această oca- 
zie că am făcut multe observaţii similare analizind Histoire 
d'une Greque moderne) că percepţia personajului "Des Grieux’ 
este cel mai adesea 2 modalizată de verbul paraitre, „a pă- 
rea“. În pasajul următor, de pildă, semnificativ din mai 
multe puncte de vedere, ceea ce ne va îndemna să zăbovim 
asupra lui: „mi s-a părut atit de fermecătoare, încît eu, care 
niciodată n-am stat să mă gindesc la deosebirea dintre sexe 
şi nici nu mă uitasem măcar mai atent la vreo fată, eu, cel 
admirat de toţi pentru cuminţenia şi cumpătarea mea, 
m-am pomenit înflăcărat deodată pină la a mă simţi trans- 
portat“ (p. 21). Pasaj remarcabil mai intii prin faptul că 
modalizatorul e rezultatul unei corecturi: în ediția din 1731 
se putea citi, în locul lui, verbul tre, „a fi“, verb al fiinţei, 
al esenței; ceea ce ne face să vedem că masiva modalizare 
a percepţiei lui "Des Grieux’ nu e fructul întimplării. Pasajul 
mai e semnificativ şi din perspectiva logicii acţiunii, căci 
referă la momentul ei liminar. 

Distanţa ce separă fraza din 1731 de cea din 1753 e 
imensă: e distanţa de la "Manon'-fiinţă la 'Manon'-părere. 
Manon’, cea pe care o construiește nara 


lume, în faţa lui 'Des Grieux”-personajul, la capătul privirii 
ba de acea „coaJă 


sale, ci pe retină, în ochii săi 5. Nu este vor 
„> Apud Deloffre-Picard, „Glossaire“ la Histoire du Chevalier des 
Grieuz el de Manon Lescaut, Paris, Garmnier-Freres, 1965, p. 322. 
2? Citeva exemple: „sans paraître déconcertée“ (p. 20), „sans paral- 

tre embarrassée“ (p.21), „le vieux conducteur paraissant un peu 


murmurer“ (ibid.), etc. 

3 Există, desigur, una în „lumea reală“, cea despre care ne vor- 
beşte validatorul Renoncour (să amintim că romanul pe care-l analizăm 
e volumul 7 din Mémoires et aventures d'un Homme de qualité), dar 


nu pe ea o întîlnim în discursul lui “Des Grieux’. 


maia zf da da aih 


torul, nu se află în 
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(să spunem “soţia financiarului' sau 'domnişoara Habert’) 
care prin configuraţia ei acționa asupra lui ’J acob', ci de o 
*Manon”-percepţie-a-lui-"Des Grieux’, o simplă modificare a 
substanţei acestuia. Două sint faptele textuale care ne 
îndeamnă să facem afirmaţia aceasta: mai întii acela că 
naratorul 'Des Grieux’ nu o descrie niciodată pe 'Manon.. 
Astfel, pină în momentul pe care îl analizăm, nu întilnim 
decit o singură notație privitoare la înfăţişarea acesteia, 
notație dealtfel vagă („foarte tînără“), ceea ce ne permite 
să vedem că 'Manon-de-pe-retină” nu are nici un fel de cauză 
exterioară. Apoi fraza următoare: „dulceaţa privirilor ei, 
umbra de tristeţe ce-i întunecase fața (...), sau mai degrabă 
ascendentul destinului (...) m-au făcut să nu mai stau pe 
gînduri nici o clipă“ (p. 22), frază plină de înţelesuri, con- 
strucţia adverbială „mai degrabă“ identificind/înlocuind 
acea dulceaţă a privirii şi acea tristeţe cu forța ce îi contro- 
lează existența. Ele devin semne, dar nu ale entității 'Ma- 
non’ din „lumea reală“, ci, complet desprinse de aceasta, 
mărci ale ascendentului. Ceea ce înseamnă că percepţia lui 
"Des Grieux'-personajul nu e percepție de ceva, eventual 
modalizată, cum spuneam adineaori, ci O percepţie în sine, 
fără obiect, simplă modificare (sau mod) a eu-lui ; deşi vede, 
Des Grieux’ e orb (să ne amintim că, în cuvîntul său către 
cititor, Renoncour, cel care-l „inteivievează“, declară că 
are de zugrăvit „un om orb“). 

Adevărata cauză a percepţiei sale, ascendentul, este o 
forţă ce se manifestă în şi prin indivizi, o putere transindi- 
viduală, am putea spune, și, dacă ne întoarcem la fraza de 
mai sus, vedem că lucrurile stau într-adevăr aşa: „m-am 
pomenit înflăcărat (...) pînă la a mă simţi transportat“. 
“Des Grieux’ e trans-portat, scos din sine și purtat în alt- 
ceva, într-o altă stare, Dacă pînă atunci nu se gindise la 
diferenţa dintre sexe și dacă nu privise niciodată cu atenție 
vreo fată, dacă felul îi era reţinut şi, în sfirşit, dacă, aşa 


. . a Y s se 
cum ni se spune, avea „cusurul de a fi din cale-afară de sfios 


(p. 21), acum nu numa! că începe să „vadă“ că există o dife- 
rență, dar, „înflăcărat deodată“, iese din rezervă ŞI timidi- 
tate. Dar devine el oare prin aceasta un altul? Se manifestă 
oare în el ceva radical nou: Nicidecum: „Recunoscui îndată 
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că eram mai puţin copil decit crezusem“ (p. 23, s.n.). Şi iarăşi 
sintem în prezenţa unei fraze ce merită să fie adincită. Mai 
întîi ni se spune că evenimentul e de natură cognitivă: 
'Des Grieux’ se re-cunoaște, se cunoaşte din nou și ajunge 
la concluzia că infantilismul se găsea doar în imaginea pe 
care o avusese pină atunci despre sine, nu în firea sa. În al 
doilea rind, aflăm din ea că există o continuitate de esenţă: 
'Des Grieux’ nu devine altul, ci doar se pede altfel. Asistăm, 
in fond, aici, la o reală ex-plicaţie, la o „des-păturire“: 
"Des Grieux’ își „despăturește“ starea în care se afla ini- 
pial şi, aceluiași conţinut, îi dă o formă nouă. Că e vorba de o 
ex-plicaţie, ne-o spune chiar el: „Inima mi se deschise unor 
mii de sentimente plăcute, de care niciodată nu avusesem 
idee“ (ibidem); inima i se deschide, deci, i se de-pliază și-l 
lasă să vadă, să-și facă o idee despre ceea ce ea conținea 
deja. 

Sensul deplierii e de la implicit la explicit, de la obscur 
la claritate, aşa cum aflăm şi dintr-un alt pasaj: „dragostea 
mă făcuse deja atit de luminat încît...“ (p. 21, s.n.). Deplie- 
rea aceasta, trebuie adăugat, este spontană (inima se des- 
chide, de la sine) şi totodată dictatorială (este imposibil ca 
ea să nu se deschidă astfel): „ascendentul destinului meu 
care mă trăgea în prăpastie, m-a făcut să nu mai stau pe 
gînduri...“ (p. 22, s.n.). Deşi există posibilitatea unui alt 
răspuns, a unei deplieri diferite, "Des Grieux’ se vede lipsit 
de libertatea 1 de a recurge la ea, simplă posibilitate teore- 
tică, valabilă pentru oricine altcineva, nu însă şi pentru el. 
Caracterul dictatorial al ex-plicării ne arată că ea are un 
sens, în cele două înţelesuri pe care le poate căpăta cuvîntul: 
temei și, totodată, direcție, finalitate („pierzania“, în cazul 
de faţă). 

O percepţie obscură și fără obiect; o percepţie care se 
pune singură în mişcare, „despăturindu-se“ şi oferind spre 
contemplare ceva din ce se găsea deja în ea, fără să fie însă 
cunoscut; depliere strict controlată de ascendent, putere 


_1 „Mă aflam într-un fel de extaz, citim în aceeaşi relatare, care 
îmi luase graiul“ — p. 23, s.n. 
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transindividuală ce programează pină în cel mai mărunt 
amănunt seria evenimențială care e existenţa, iată cum și 
din ce „materiale“ îl construieşte 'Des Grieux'-naratorul pe 
"Des Grieux"-personajul. Materiale în care nu ne este deloc 
greu să vedem, să recunoaştem trăsături definitorii ale sub- 
stanței individuale leibniziene. Spunem „trăsături“, nearti- 
culat, deoarece nu le-am găsit aici pe toate, și acesta este şi 
motivul pentru care începeam analiza afirmind că relatarea 
întilnirii 'Des Grieux’ — 'Manon” ne va oferi doar un ince- 
put de răspuns. Să mergem, deci, mai departe şi să ne adre- 
săm relatării reîntilnirii lor, „doi ani mai tîrziu“ în timp die- 
getic, pentru a vedea dacă se repetă anumite trăsături şi 
dacă apare, totodată, vreo noutate. 

O primă „noutate“ constă în faptul că nu putem sări 
chiar aşa uşor peste intervalul acesta de doi ani. Constatăm, 
prin ricoşeu, că a existat o mare doză de arbitrar în actul 
de izolare a „scenei întilnirii“ de paginile care o preced. 
Vom încerca să ne explicăm (ceea ce echivalează cu a ne 
întoarce la primele pagini, procedeu, s-o recunoaștem, cu 
totul leibnizian, căci am văzut că „despăturirea“ monadei 
este de fapt o întoarcere la origini). 

Înaintea „întâlnirii cu 'Manon'“, "Des Grieux'-personajul 
ducea, ni se spune, „O viaţă atit de cuminte şi de ordonată, 
încît profesorii (îl) dădeau drept pildă în tot colegiul“ (p. 20); 
și nu era vorba decît de o urmare a firii sale „blajine şi liniş- 
tite“ (ibid. ), a unei înclinații spre studiu şi a unei aversiuni 
naturale pentru viciu. „O viață cuminte şi ordonată“: o 
stare (de semnalat că descrierea e în întregime la imperfect, 
timp durativ) de linişte, de necontradicţie, în care interiorul 
şi exteriorul par a comunica într-o perfectă transparență 
(e cunoscut și stimat de „toţi oamenii de vază din oraş — 
ibid. ; îşi termină studiile cu calificative atît de strălucite 
încît episcopul îi propune să îmbrace sutana, în vreme ce 
părinţii îl fac deja să poarte crucea de Malta) ; o stare pe care 
apariţia lui 'Manon' o va descumpâni, cu scopul, parcă, de 
a infirma afirmaţia de mai sus cu privire la continuitatea 
„devenirii“ lui 'Des Grieux’. 

Reîntilnirea cu *Manon” are loc tot într-un moment de 
extremă pace şi transparenţă. Trădat de aceasta, sechestrat 
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de părinţi, sedus de 'Tiberge' („s-a priceput [...] să mă 
incînte cu lauda asupra caracterului și inclinărilor mele 
incit [...]* — p. 39), "Des Grieux’ se decide să-i urmeze 
exemplul, părăsind plăcerile seculare. Și iată-l la Paris 
devenit abate, într-o stare cu totul similară celei inițiale 
(lucru vizibil pină în expresiile folosite de "Des Grieux”- 
naratorul): „M-am aşternut pe carte cu atita sirguinţă, 
încit, la puţine luni, am făcut progrese uimitoare“ — p. 40; 
„am căpătat un renume atit de strălucit, încît primeam 
felicitări pentru demnităţile viitoare, pe care toţi erau siguri 
că le voi dobindi“ (ibidem); „bucuria lăuntrică pe care cerul 
mă făcea s-o gust“ (ibidem); „ultimele luni ale anului s-au 
scurs intr-o liniște deplină“ (p. 41). Puțin cite puţin, 'Manon- 
de-pe-retină' se estompează şi aproape că dispare („mă 
credeam astfel pe cale să uit pentru totdeauna făptura 
aceea frumoasă și vicleană“, citim in continuarea ultimei 
fraze citate), în locul ei apărind, spre a o domina din ce în 
ce mai dictatorial, imaginea lui 'Tiberge?. 

Vedem schițindu-se aici o serie, un început de „șir natu- 
ral“: „'Tiberge' — 'Manon' — 'Tiberge' — ...“. Sau, con- 
vertind aceste nume proprii în stări sufleteşti prin care trece 
"Des Grieux’ (modificări ale substanţei sale): „liniște — 
nelinişte — linişte — ...“. Ceea ce ne face să gindim (și 
vom vedea că textul ne dă dreptate) că reintilnirea cu 'Ma- 
non’ se va traduce într-o nouă stare de neliniște. Lucrul 
acesta ne face însă, totodată, să bănuim că afirmaţiile făcute 
mai sus în cursul analizei întilnirii (identitatea de substanţă 
a stărilor prin care trece 'Des Grieux’) ar fi eronate. Două 
considerente ne îndeamnă totuşi să nu ne „repudiem“ ana- 
liza: mai întîi faptul că imaginea lui 'Tiberge' o înlocuiește 
pe cea a lui 'Manon' numai printr-un artificiu („s-a priceput 
[...] să mă încînte...“); apoi faptul că imaginea lui 'Manon' 
(sau, ceea ce este exact același lucru, neliniștea) apare de 
fiecare dată într-un moment de mazimă linişte, ceea ce este 
menit să ne facă să gindim că se produce o convertire â 
uneia în cealaltă, un maximum de liniște fiind echivalentul 
unei neliniști maxime. Sperind că elementele textuale vui- 
toare ne vor da dreptate, să lăsăm pentru moment în sus- 
pensie această spinoasă problemă, deranjantă pentru compe- 
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tența noastră de lectură, și, recunoscind faptul că replasarea 
scenelor în contextul lor firesc a dat la iveală o nouă trăsă- 
tură leibniziană a personajului "Des Grieux’, nelinistea, să 
trecem la o rapidă analiză a scenei „reintilnirii“. 

Aşa cum a doua stare de linişte semăna teribil de bine cu 
prima, tot așa „reintilnirea“ are foarte multe lucruri în comun 
cu „intilnirea“, într-atit încit le putem considera variante 
ale unui unic invariant. Și aici avem de a face cu o 'Manon- 
de-pe-retină („ce apariție surprinzătoare“, spune naratorul 
homodiegetic. Și continuă: „Era ea“ — p. 42, s.n.). Şi aici 
percepţia e obscură. („Am rămas buimăcit văzind-o și nepu- 
tînd să-mi fac vreo părere despre...“ — ibid., s.n.); şi aici — 
dar într-o formă cu mult mai explicită — e prezentă ideea 
„despăturirii“, a trans-portării („Tremuram, ca atunci cînd 
te trezești noaptea într-un ţinut izolat: te crezi transportat 
într-o nouă stare a lumii/ = un nouvel odre de choses|, te 
cuprinde o groază tainică, din care nu-ţi revii decit după ce 
ai privit îndelung împrejurimile“ — p. 43, s.n.). 

Dar suprapunerea scenelor face vizibile și citeva notabile 
diferenţe în identitate. Astfel, dacă în cazul intilniri? cel 
ce vorbea de ascendent era naratorul şi dacă noi eram cei 
ce făceam din 'Manon' un semn discret al acestei forțe trans- 
individuale, în scena de față identificările sînt operate chiar 
de personaj. Întilnind-o pe 'Manon', el acţiona „sans balan- 
cer“, tără să stea adică pe gînduri şi fără a gîndi măcar, dind 
doar curs impulsului din el. Reîntilnind-o, îl vedem consul- 
tând-o asupra conduitei viitoare aşa cum consulţi un oracol 
şi făcînd din ea, practic, forța ce îi controlează „detahul“ 
conduitei. Mai mult chiar: „amestecînd cuvinte de dragoste 
cu expresii teologice“ (p. 43) o va transforma pe 'Manon! 
într-o făptură supraumană, celestă, principiu al mișcării 
tumultoase din el („Inima îmi e cuprinsă de o delectare 
biruitoare. [...] În ochii tăi frumoși îmi citesc destinul — 
p. 43), echivalent al ascendentului despre care vorbea "Des 
Grieux"-naratorul în relatarea primei scene. l 

„Delectare“, citim în Manuel lexique, „termen teologic 
care înseamnă plăcerea pe care o simți tăcind ceva. În siste- 
mul celor două delectări, cele ale harului se opun celor ale 


a] 
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naturii, iar cele mai puternice ciștigă“1. Am fi desigur ten- 
taţi să vedem în această „délectation victorieuse“ a lui 'Des 
Grieux’, împreună cu majoritatea comentatorilor, delectaţia 
cărnii din definiţia lui Prévost. Ar însemna însă să uităm 
amestecul de termeni teologici şi erotici folosiți de personaj, 
precum şi faptul că, după el, 'Manon” pare a fi „prea încîn- 
tătoare pentru o făptură omenească“ (p. 43). Ar însemna 
în fond să trecem pe lingă esenţa acestei scene şi anume fap- 
tul că, amestecînd vorbele, "Des Grieux’ o amestecă pe ’ Ma- 
non’ cu dumnezeirea. Dovadă faptul că scena are loc într-un 
spaţiu sacru, Saint-Sulpice, ceea ce face ca apariția lui 
Manon’ să poată și chiar să trebuiască să fie citită ca „epi- 
fanie“ ; ceea ce ne mai îndeamnă, de asemenea, să citim 
„dragostea“ lui "Des Grieux’ drept „adoraţie'. 'Manon-de- 
pe-retină' e un semn al dumnezeirii. De unde două serii de 
consecințe. 

Mai întîi pentru lectura noastră: e eronat să-l privim pe 
"Des Grieux’ prin grila celor două delectări disjunctive, 
căci pentru el delectarea e substanţial una (și doar formele 
sub care se manifestă ea sin multiple: viaţa religioasă, 
Manon’ etc.). Supunîndu-se fără să cricnească voinţei lui 
Manon’ şi ieșind din Saint-Sulpice, el nu iese de sub legea 
divină, ci numai dintr-o formă a ei?. Notabil în acest sens 
e faptul că personajul nu va nega nici o clipă spaţiul sacru 
care este Saint-Sulpice, ci numai ceea ce se spune în el („Tot 
ce mi se spune la Saint-Sulpice despre libertatea voinţei 
sînt simple născociri“ — ibidem), cum nu va nega nici viaţa 
religioasă în general, ci doar proiectele sale („Planurile mele 
de viaţă cucernică? Închipuiri nebuneşti!“ — ibidem). Dar 
ne dăm seama cu aceasta de un lucru important: nu există 
ruptură între momentele seriei naturale pe care o descope- 
ream adineaori decit în ceea ce priveşte formele, nu şi sub- 
stanţa.*“ “Tiberge” — 'Manon' — "Tiberge” — 'Manon' .. a 
E gpg inu Delottre-Picard, „Glossaire“ la Manon Lescaut,. ed. cit., 
2 Să remarcăm ușurința cu care-şi schimbă hainele (de cavaler 
de Malta, abate, nobil), fără ca aceasta să implice o cît de măruntă 


alterare a firii sale, şi să comparăm lucrul acesta cu ce i se întîmpla 
lui *Jacob”. 
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sau „linişte — neliniște — linişte — neliniște — ...“ for- 
mează un şir de stări substanţial identice: de-plieri ale iden- 
ticului. Nu este deloc vorba de o pendulare între “Tiberge 
şi 'Manon”, între „linişte“ şi „nelinişte“, ci de găsirea lui 
'Manon” prin ex-plicarea lui "Tiberge”, de cea a lui “Tiberge 
prin ex-plicarea lui 'Manon” etc., 'Manon” și 'Tiberge” fiind 
mereu altfel. 

Cea de a doua consecinţă a amestecării lui 'Manon” cu 
dumnezeirea este desăvirşirea rupturii dintre 'Manon-de-pe- 
retină” și 'Manon-ființă-reală” (cea despre care ne vorbeşte 
"Renoncour', gentilomul care s-a retras din lume şi-l inter- 
vievează acum pe 'Des Grieux'-naratorul). 'Des Grieux’ nu 
mai stă faţă în faţă cu entitatea numită 'Manon” (de remarcat 
că în relatarea „reîntilnirii“ se notează: „Eu am rămas în 
picioare, cu corpul pe jumătate întors, neîndrăznind, s-o privesc 
în fată“ — p. 42, s.n.); nu mai încearcă s-o înţeleagă, să vadă 
dacă percepţia sa corespunde unui ceva real (îşi oferă viaţa 
înainte de a afla justificările „perfidei“ 'Manon'), multu- 
mindu-se cu simpla percepţie, în care încearcă să-şi desci- 
freze destinul. 'Des Grieux’ este astfel caracterizat de un 
perfect autism: nimic din lumea „reală“ nu e prezent în el, 
nici măcar cu această prezenţă atit de puţin materială care 
e re-prezent-area, iar în această percepţie lipsită de obiect se 
străduiește să-și descifreze trecutul și viitorul. Descoperă că 
este monadă, diferenţă pură, absolută (întrebind, retoric, 
dacă mai există pe lume vreo inimă tot atit de sensibilă 
și de supusă ca a lui, răspunde: „Nu, nu, natura n-a mai 
zămislit inimi ca a mea“ — p. 43) și decide să se plieze pro- 
gramului sădit în el de natură. „Istoria“ sa devine cu totul 
interioară și predeterminată. lar personajul "Des Grieux’ 
se dovedeşte a fi un automat spiritual ce execută o partitură 
perceptivă plantată în el dintru începuturi și pe care ar exe- 
cuta-o chiar dacă entitatea 'Manon' nu ar exista. 

Să ne întoarcem acum la un pasaj pe care l-am mai citat: 
„tremuram, ca atunci cînd te trezești noaptea într-un ţinut 
izolat: te crezi transportat într-o nouă stare a lumi (un 
nouvel ordre de choses), te cuprinde o groază tainică (une 
horreur secrète) din care nu-ţi revii decit după ce ai provis 
indelung împrejurimile“. Să incepem prin a discuta uitima 
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sintagmă subliniată, „horreur secrete“, in care Delofire și 
Picard ne arată că trebuie să citim sensul latin şi clasic: o 
tresărire, o agitație interioară. Putem desluşi aici apetițiunea 
leibniziană, acea mig-are spontană, autoîntemeietoare. Dar 
vedem şi ceva mai mult, și anume în ce constă un segment 
complet din mişcarea automatului spiritual care este 'Des 
Grieux’: la un capăt al lui se află o profundă descumpănire 
perceptivă, O obscuritatea totală care zămisleşte o mişcare 
de clarificare; la celălalt se află claritatea. Sau, cu alte 
cuvinte: la un capăt o neliniște deplină, la celălalt liniștea, 
iar mişcarea ce duce de la una la cealaltă e de linzștire. Con- 
statare ce nu e lipsită de importanţă: seria naturală desco- 
perită nu e formată, aşa cum credeam, din momentele "Tiberge' 
și Manon’ (sau liniște și neliniște), regulat alternate, ci din 
secvenţa, indefinit repetată, Manon — Tiberge! (sau: 'neli- 
nişte — liniște”), secvenţă ce poate fi numită indiferent liniş- 
tire, clarificare, ordonare etc. şi care e o repetare a identi- 
cului. 
Liniştirea e întotdeauna relativă (şi cu aceasta putem, în 
sfîrşit, înţelege sensul unei constatări pe care 0 consemnamn 
mai sus în grabă: momentele de maximă linişte coincid cu 
cele de neliniște extremă). Dacă, în momentul liminar, "Des 
Grieux’ pare plin de proiecte ferme ce-i introduc în suflet 
o mare pace, întilnirea cu Manon’ îl face să descopere (la 
propriu: sub proiecte și credinţe), o altă realitate, nebănuită, 
care-l aruncă într-o puternică agitaţie. La fel, după întil- 
nirea cu 'Manon” și consumarea „trădării“ acesteia, în sufle- 
tul său se pogoară o nouă pace, exprimată în noi proiecte, 
ferme și ele, şi pe cale de a se îndeplini, dar exact în clipa 
aceasta 'Des Grieux’ își dă seama că nu e vorba decît de „închi- 
puiri nebuneşti“. Transportul dintr-o stare în alta trebuie 
gindit în termenii în care Leibniz concepea mişcarea: ceva 
dispare și ceva rămine. În mişcarea de clarificare (liniştire, 
ordonare, „despăturire“ etc.) ceva devine transparent și ceva 
rămîne obscur; acest ceva obscur impinge spre o nouă mış- 
care în care va apărea, din nou, O claritate parţială şi o par- 
ţială obscuritate, aceasta din urmă. . - la nestirşit. Orice etapă 
poate fi privită ca o „horreur secrete“, citind însă de data 
aceasta epitetul în două sensuri simultan (ambele venind din 
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latină): interior, dar şi plăcut, calm. O linişte interioară neli- 
niştită 1. Nu ar fi vorba așadar de o convertire a clarităţii 
în obscuritate, a păcii în neliniște, ci de o coexistenţă a lor: 
în fiecare punct in-sistă şi una şi cealaltă. Ceea ce inseamnă 
că cel ce e prins în această mişcare nu poate cunoaște și nici 
gusta repausul: în fiecare clipă va tinde spre viitor, alie- 
nîndu-se în speranţa unei păci în stirșit definitive. Un fel de 
perpetuum mobile, o fiinţă cuprinsă de dorul nemărginirii, 
al infinitului, al absolutului. Seria de modificări ce constituie 
viaţa lui "Des Grieux’ apare astfel a fi alcătuită din secvenţe 
parțial suprapuse, după cum urmează: 


(>) pi i | 
| neliniște — (liniște 
neliniște) (—) etc. 


Observațiile din ultimele trei paragrafe ne arată că nu inge- 
lam în momentul cind afirmam identitatea de substanță 
a stărilor prin care trece 'Des Grieux'-personajul. Ele ne 
mai arată şi că 'Des Grieux"-naratorul se comportă întru totul 
leibnizian în construirea lui 'Des Grieux'-personajul: acesta 
e definit ca percepţie fără obiect, autică, singulară, sădită 
în automat de programatorul divin, punindu-se în mişcare 
de la sine și orientată de la obscur la claritate, de la neli- 
nişte la liniște ; un automat care își execută programul, indi- 
ferent faţă de ceea ce există și se petrece în jurul său, şi 
care l-ar executa chiar dacă toate celelalte existente ar fi 
suprimate. Ne dăm seama cu aceasta că O lectură leibni- 
ziană a romanului lui Prévost ne scutește de o întrebare pe 
care generaţii întregi de cititori şi-au pus-o, imbogățind pe 
nedrept textul cu o enigmă: cum se face că pasiunea lui "Des 
Grieux’ pentru 'Manon” subsistă intactă în fața atitor dovezi 


1 Această „horreur secrète“ ar trebui apropiată de delectarea ( the 
delight) despre care esteticienii englezi ai secolului spun că al i pro- 
dusă de sublim: o „teroare delicioasă“, sau, conform lui Burke, „a 
sort of tranquility tinged with terror“, „a sort of delight full of horror”. 
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că "Manon” e nedemnă de un astfel de sentiment ? Din punctul 
u de vedere întrebarea are un răspuns clar: pentru "Des 
Manon’ ca entitate nu există ; există doar o 'Manon- 
de-pe-retină', care e oO modificare a propriului său suflet, 
o percepţie fără obiect, aşa că problema meritelor sau neme- 
ritelor entității *Manon” nici măcar nu se pune. 

Mai trebuie acum clarificată o problemă, atinsă sporadic 
în citeva rînduri, în momentul în care spuneam că, în seria de 
modificări care e istoria lui "Des Grieux’, imaginea lui "Tiberge” 
apare în locul lui *Manon-de-pe-retină”, sau în acela în care 
vorbeam de amestecarea lui 'Manon' cu dumnezeirea şi de 
necesitatea de a vedea în apariția ei o epifanie, iar în dra- 
gostea lui "Des Grieux’ o adoraţie. Întru aceasta să ne rapor- 
tăm la ultimele pagini ale relatării lui 'Des Grieux"-naratorul, 
pagini al căror „ton vioi“ a fost admirabil pus în evidență de 
Simone Delasalle 1, împreună cu semnificaţia lui sociologică- 

Este vorba, cum ne puteam aştepta, tot de o secvenţă 
neliniște — linişte’, inceputul ei corespunzind morţii lui 
Manon’, iar sfîrşitul întoarcerii unui "Des Grieux’ plin de 
speranță în Franţa. Atenţia cititorului va fi desigur atrasă 
mai întîi de însăşi atitudinea naratorului. Mai ales de urmă- 
toarea declaraţie: „dar, deși port veşnic în amintire nenoro- 
cirea aceasta, sufletul pare a mi se trage înapoi cu oroare de 
fiecare dată cînd încerc s-o exprim“ (p. 178). Ceea ce "Des 
Grieux’ numeşte „nenorocire“ se refuză aşadar expresiei ; 
refuză să fie „presat“ în aşa fel încit să lase să ţişnească 
(ex-presiune) durerea pe care atît personajul, cît şi naratorul 
(deveniți aproape identici, căci ne aflăm aproape la sfîrşitul 
aventurii) gîndesc că o conţine. „Sufletul pare a mi se trage 
înapoi cu oroare“ de la un asemenea proiect ; probabil deoa- 
rece e pro-iectat, aruncat spre altceva. Diegesis-ul ne va arăta 
spre ce anume. 

Lungit pe mormîntul lui *Manon” „şi închizînd oc 


hii cu 
dorinţa de a nu-i mai deschide niciodată, am invocat ajutorul 
cerului și mi-am așteptat moar 


nostr 
Grieux’, 


tea cu nerăbdare“ (p. 179): 


1 În cea mai interesantă analiză (de factură sociologică) la care 
a fost supus, după cîte știm, acest roman: „Lecture d'un chef-d'oeuvre: 
Manon Lescaut“ in Annales, 1971, 3—4; ci. p. 734 și urm. 
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crezind că „nefericirea“ e percepţia ultimă pe care trebuie s-o 
aibă, "Des Grieux’ închide ochii în aşteptarea sfirşitului. Dar 
se produce o stranie metamorfoză ce pare la început a-i da 
dreptate, dar care imediat se dovedește a fi expresia unei 
heterotelii. Începe prin a-şi pierde bruma „de cunoștință și 
de sensibilitate pe care o mai (avea)“ (p. 180). Anunţ al ineluc- 
tabilităţii morţii ? Nicidecum, căci găsit şi transportat în oraș 
iși revine în simţire ; pradă vreme de trei luni unei boli vio- 
lente, continuă să urască viața, însă invocatul cer operează 
în el o neaştepiată revoluție. Să cităm cuvintele naratorului, 
deosebit de semnificative: „Totuşi, cerul, după ce m-a pedep- 
sit cu atita asprime, a hotărît ca îndreptarea să-mi vină toc- 
mai prin nenorocirile şi pedeapsa îndurate. Mă lumină cu 
lumina lui, care retrezi în mine gînduri vrednice de naște- 
rea şi educaţia mea. Liniştea începînd să renască în sufletul 
meu, transformarea fu îndată urmată de vindecarea trupului. 
M-am lăsat cu totul în seama gindurilor inspirate de onoare...“ 
(pp. 180—184, s.n.). Netericirea (= aventura cu 'Manon”) şi 
pedeapsa cerească fac prin urmare parte dintr-un unic plan. 
Aventura lui 'Des Grieux’ era programată dintru începuturi, 
intra în intenţiile cerului și prin aceasta ea capătă un rost: 
acela de a fi termenul mediu al unei serii mai lungi, la capătul 
căreia se află revelaţia dumnezeirii. Există un proiect unic 
care stă la temeiul conduitei lui 'Des Grieux’, proiect ce 
conţine în detaliu tot ce i se va întîmpla acestuia şi în care 
fiecare eveniment se află „la locul lui“. Pricepem astfel că 


elementele din care-i este alcătuită istoria sînt compatibile 
între ele şi că nu trebuie să vedem vreo ruptură între "Des 
Grieux’ de dinaintea lui 'Manon! şi "Des Grieux'-ul din timpul 
și de după 'Manon”. Putem să înţelegem atunci în plinătatea 
ei o sintagmă destul de opacă de la începutul relatării: 
„mi se socoteau drept virtute cele cîteva marci de aversiune 
naturală fată de viciu“ (p. 20). La începutul aventurii, Des 
Grieux’ nu este nici virtuos, nici vicios, ci este definit de o 
„aversiune naturală“ faţă de viciu, aversiune ce s-a seya 
deja prin cîteva mărci, semne prevestitoare: virtutea e in e 
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in nuce, un germene 1, şi cum în cele lumeşti nimic nu se face 
dintr-o dată, ci gradat, istoria sa apare ca o serie de aproxi- 
mări din ce în ce mai exacte ale virtuţii finale. Substanţial 
'Des Grieux’ de după Manon’ este riguros identic cu cel de 
dinaintea ei. Deosebirile sint doar de ordin formal: dacă la 
inceput inima îi este invăluită şi obscură, la sfirșit ea se dez- 
văluie și se umple de lumină. Fapt e că diversele pliuri, mai 
mult sau mai puţin complicate, revelă mereu același lucru. 
Am putea chiar să spunem că fiecare „despăturire“ e o epi- 
fanie incompletă, dar de o incompletitudine din ce în ce mai 
mică: sub inspiraţia religioasă liminară 'Des Grieux’ o desco- 
peră — în el insuşi — pe Manon’ ; sub aceasta, într-un soi 
de palimpsest, i se va redezvălui, cu trăsăturile lui 'Tiberge' 
religiosul; sub acesta O redescoperă pe 'Manon' amestecată 
cu dumnezeirea de astă dată, pentru ca apoi, într-un ultim 
moment, cînd forma Manon’? va fi distrusă, să nu reţină 
din amestec decît dumnezeirea pură și să-şi întoarcă faţa, cu 
o profundă înțelegere de astă dată, către 'Tiberge. Dez- 
văluirea trece aşadar prin ‘Manon’ (cea de pe retină, desigur) 
şi se îndreaptă către dumnezeire; trece prin. dragoste si, 
iraversind-o, se descoperă adorație. a 

Tonul destul de vioi al sf irşitului relatării devine cu totul 
explicabil: dacă inima naratorului se trage înapoi cu oroare 
ori de câte ori încearcă să-și spună deznădejdea, rațiunea e că 
programul introdus în Des Grieux'-personajul îl împinge s-o 
traverseze şi pe aceasta; îl împinge, în speță, să suprime 
prefixul negativ din „deznădejde“ și să găsească, în exact 
acelaşi moment, nădejdea, o speranţă mai trainică de vreme 
ce nu este legată de vreo formă mundană, ci de arhitectul 
divin. De-plierea va continua, desigur, şi naratorul vorbește 
chiar de un „vînt favorabil“ (p. 182) ce i-a facilitat întoar- 
cerea. Relatarea se încheie aici, pe un ton de împăcare ȘI 
speranţă, cu un "Des Grieux’ pregătit pentru comuniunea cu 
arhitectul suprem, Manon’ fiind abandonată undeva în urmă, 


à 1 Termenul trebuie luat, în sens propriu, așa cum ne îndeamnă 0 
e ra a lui *Des Grieux’: „seminjele pe care (Tiberge) le aruncase 
altădată în inima mea incepeau să dea fructe de care avea să fie satis- 
tăcut“ — p: 182, s.n. 


CE Scanned with OKEN Scanner 


REGULA CONȚINUTULUI PROPOZIȚIONAL/257 


precum în vinieta ce deschidea ediţia din 1753, în vreme ce 
în faţa lui se înalţă calvarul. | ooje 

Ne putem astfel explica şi de ce, începînd analiza- roma- 
nului, puteam afirma că ne găsim în faţa unei povestiri.cu un 
singur personaj: interesantă aici nu este relaţia.dintre 'Des 
Grieux’ şi entităţile Manon’, 'Tiberge’ etc.,:ci înlănţuirea 
percepţiilor cavalerului, sensul dinspre. care vin şi spre care 
se îndreaptă. Interesează dinamismul .acesta „absolut inte- 
rior, indiferent .de .ceea ce se petrece în „lume“,;, iar cum 
de-plierea nu poate .să .fie controlată nici .măcar de "Des 
Grieux’, interesează aici, în ultima instanţă,. felul în care 
automatul spiritual execută -mişcările programate dintru 
începuturi. i ie mul | ăi 
= Scopul în care a fost întreprinsă analiza de față pare să 
fi tost atins: discursul naratorului homodiegetic din romanul 
lui Prévost devine. perfect inteligibil în măsura în care îl 
consideri proiectat, pe .paradigma leibniziană. .Dar ajunși 
aici nu ne putem. împiedica să ne întrebăm dacă descoperirea 
unui roman „leibnizian“ este suficientă sancționării ipotezei 
noastre. I/histoire.du Chevalier Des Grieux ei de Manon Les- 
caui nu'e oare un accident în romanescul secolului? Să ne 
continuăm aşadar investigația. 5 


2.2.2. Dat fiind că este expresia, unui „proiect care n-a 
avut niciodată un exemplu“, şi aceasta nu numai în opinia 
autorului, ci și a tuturor comentatorilor, dat fiind totodată 
faptul că este vorba de o întreprindere în cel mai înalt grad 
„serioasă“, textul Confesiunilor lui Rousseau poate oieri, 
credem, acea dovadă „suplimentară“ necesară consolidării 
ipotezei noastre. Vorbim doar de o posibilitate ce se cere 
confirmată și ea ne-a fost sugerată de o sentinţă din Emile, 
de un indubitabil leibnizianism: „Viaţa spectacolului lumii 
se află în inima omului, ca să-l vezi trebuie să-l A i 
Idee pe care o regăsim intr-un fragment al unei pie Ade 
Arte de a juisa: „Păduri fără copaci, mlaștini sie AD 
grozame, ierburi triste ce nu puteţi nici să vorbiți be sa. 

PY i X eu printre voi? Funte 
auziți, ce farmec secret mă aduce mereu p 


1 J. J. Rousseau, Emile, Paris, Larousse, f.d. (1913), p. 112. 
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insensibile şi fără viață, farmecul nu e în voi, nici nu ar putea, 
el se află în inuma mea“ 1. Faptul că Rousseau își modelează 
experiența proiectind-o pe paradigma leibniziană ne mai este 
indicat şi de prima pagină a Confesiunilor, pe care am anali- 
zat-o, pagină care, pe de o parte, anunță că 'Rousseau'-ul 

e care Confesiunile îl vor (re)construi este radical diferit 
de toţi ceilalți oameni care au existat sau vor exista vreo- 
dată („natura“, după ce l-a creat, a spart tiparul în care 
il turnase), pe de altă parte, prin apostrofarea lui dumnezeu 
pe care o cuprinde, afirmă imposibilitatea comunicării directe 
(discursul Confesiunilor nu va fi realmente transparent decit 
în ziua judecății de apoi, cînd intre cel ce se confesează şi cei 
in faţa cărora o face se va interpune atotştiutorul, garantul 
suprem). Într-un cuvint, incipitul ne îndeamnă să gindim că 


domeniul Confesiunilor e o lume de monade ce nu se intilnesc 


în evoluția lor decit în infinit, în arhitectul divin. Ne indeamnă 
totodată să procedăm nu la o lectură documentară (care ar 
încerca să vadă cum s-a reflectat lumea în Rousseau), ci la 
una pe care am numit-o „analeptică“, modificind ușor sensul 
pe care termenul îl are în retorica povestirii şi înţelegind prin 
e] reducerea unui element la ceva anterior; re(a )ducerea la 
punctul de plecare: la program. Este într-un fel ceea ce cere 
însuşi Rousseau în cea de a patra Promenadă : meditind la 
adevărul şi minciuna discursului, el le găseşte nu în discurs, 
ci în ceva anterior lui, şi anume în intenţia care prezidează la 
elaborarea sa 2, În program, conform terminologiei noastre. 
Înainte de a trece la analiză, să precizăm că întreprinderea 
ne va fi îngreunată de marea labilitate a lui Rousseau- 
naratorul: „punctul său de vedere, afirmă un excelent exe- 


. 


get a lui, se schimbă fără încetare“ ?. Fapt ce ne va sili să 


1 J, J. Rousseau, Oeuvres complètes, Paris, Gallimard, Pléiade, 
1959, vol. 1, p. 1173, s.n. . 

2 „Numai intenția celui care le rostește poate să aprecieze şi să 
determine gradul lor de răutate ori bunătate. A spune ceva fals nu 
înseamnă a minţi decit în cazul în care există intenţia de a înşela“ — 
Les Reveries du promenebnur solitaire, Paris, Garnier-Flammarioh, 
1964, p. 80. ri 

s Jean-Louis Lecercle, Rousseau et lart du roman, Paris, Librairie 
Armand Colin, 1969, p.373. 
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selectăm doar elementele textuale convergente şi, cînd ne va 
fi cu putinţă, să le coroborăm cu alte texte autobiografice. 

Domeniul Confesiunilor 1, pe care Rousseau-naratorul îl 
explorează/modelează luînd drept ghid „lanţul sentimentelor 
ce (i-)au marcat succesiunea ființei“, articulează trei mari 
clase evenimenţiale: (i) „primele simţăminte ale intrării 
/sale/ în viaţă“ (I, i, p. 13); (ii) evenimentele cuprinse între 
episodul „pieptenului rupt“ şi „iluminaţia de la Vincennes“ ; 
(îi) evenimentele posterioare acesteia și imediat anterioare, 
fireşte, actului confesiv. | 

Să remarcăm mai întîi că prima clasă evenimențială se 
opune celorlalte două luate împreună conform dicotomiei 
„anistoric ps istoric“, lucru sugerat de faptul că Rousseau- 
naratorul, consemnind-o pe prima, vorbeşte de „intrarea sa 
în viață“: e vorba deci de evenimente premergătoare vieţii, 
istoriei personajului. Concret, este vorba de o serie de „emo- 
ţii încilcite“ (I, i, p. 9) provocate mai întîi de citirea romanelor 
rămase de la mama sa, apoi 2 de citeva cărţi de factură isto- 
rică, printre care, pe primul loc, Vieţile oamenilor iluștri. 
Emoţii confuze, identificări cu bărbaţii de seamă ai antichi- 
tăţii („Într-o zi, pe cînd povesteam la masă aventura lui 
Scaevola, cei de faţă se îngroziră văzindu-mă înaintînd şi 
punind mîna pe plita fierbinte spre a înfățișa fapta lui“ 
— 1, i, p. 10): trăiri al căror numitor comun este caracterul 
lor imaginar. Numai că termenul de „imaginar“ capătă aici un 
sens cu totul particular şi anume acela de „percepţie fără 
obiect“ sau, mai exact, de „percepţie în avans faţă de obiectul 
ei“, aşa cum se poate vedea din următoarea declarație: 
„N-aveam nici o idee despre lucruri, cînd toate simțămintele 
îmi erau deja cunoscute“ (I, i, p. 9, s.n.). Înainte chiar de a 
intra în contact cu lucrurile, 'Rousseau' are o anumită com- 
petență epistemică, o anumită știință intipărită în ceva ne 
nu este nici „raţiunea“, nici sensoriumul, ci, Cp aș) 
diția lor de existenţă, o cauză care le face să lie aşa $ 


irimiterile în însuşi corpul textului 


1 1 
J. J. Rousseau, ed. ctt. ; 4 volumul, a doua tot romană, 


nostru indică prin prima dn die 
cartea, iar prin a treia, arabă, pagina. g 
2 În Dialogues ordinea lecturilor e inversată. 
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altfel („Nu făptuisem nimic, citim în continuarea ultimei fra- 
ze citate, ci simţisem totul. Aceste emoţii încilcite (...) nu 
tulburau cu nimic raţiunea, pe care n-o aveam încă; dar ele 
mi-au format una de alt soi, şi mi-au dat despre viața ome- 
nească nişte noţiuni bizare, smulse din cărţi, şi de care expe- 
rienţa şi cugetarea n-au putut să mă lecuiască niciodată“). 
'Rousseau'-ul de aici nu e decit un concept in căutarea 
experienţei, a încarnării, un 'Rousseau-teoretic”, simplu model 
a] celui ce va fi. Să mai adăugăm în aceeași ordine de idei că 
e vorba de o preformaţie nu numai în raport cu istoria indi- 
vidului 'Rousseau”, ci şi cu individul Rousseau: pomenitele 
lecturi nu sint primum movens-ul comportamentului ulterior, 
o cauză exterioară şi oarecum accidentală, ci doar ocazia 
manifestării unor înclinații sădite în 'Rousseau' din capul 
locului: „Totul hrănea în inima mea predispozițiule pe care 
ea le primise de la natură“ (I, i, p. 16, s.n.). Nu este vorba de 
o expresie venită întimplător în discursul lui Rousseau-nara- 
torul, dovadă ezitarea şi o corectura făcute cu două pagini 
mai sus: „astfel a început să se formeze sau să se arate în 
mine o inimă...“ (I, i, pp. 13—14, s.n.) ; ezitare şi corectură 
pe care nu ne putem împiedica să nu le apropiem de acea 
sintagmă de la începutul discursului lui "Des Grieux’ care 
ne reţinea mai devreme atenţia: „dulceața privirilor ei, umbra 
de tristeţe ce-i întunecase faţa (...) sau mai degrabă ascen- 
dentul destinului meu“. Să mai adăugăm, în fine, și tot în 
aceeaşi ordine de idei, că Rousseau-naratorul afirmă despre 
'Rousseau-cel-teoretic” că se afla într-un perfect acord cu 
restul lumii: „dorinţele mele“, citim la un moment dat, „erau 
atit de puţin aţiţate și atît de puţin înfrinte, încit nici măcar 
nu-mi trecea prin gînd să am vreuna“ (I, i, p. 12). O lume 
absolut armonioasă, aşadar („Tatăl meu, mătuşa mea, doica, 
rudele, prietenii noştri, vecinii, toţi cei care mă înconjurau, 
nu-mi cîntau în strună („ne m'obâissaient pas“ ), ce-i drept, 
dar mă iubeau; iar eu îi iubeam la fel“ — ibidem): un fel de 
paradis terestru (I, i, p. 25), în care este înconjurat de zei ce 
îi citesc direct în inimă şi în care el insuși e un astfel de zeu. 
Amintindu-ne perspectiva în care se înscrie incercarea de 
față de citire a Confesiunilor, nu ne va fi dificil să-l asimilăm 
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pe acest 'Rousseau-teoretic” înzestrat cu o competenţă epis- 
temică apriorică (un set de imagini despre oameni şi lume care 
apar în el inainte ca acești oameni și această lume săi se arate), 
sădită în el de către „Natură“ (care „natură“ a spart după 
aceea tiparul în care l-a turnat) şi gata să se manifeste, mona- 
dei leibniziene ; o monadă de dinaintea empiriei, de dinaintea 
actualizării prin decret divin. 

Dar să ne întoarcem la domeniul Confesiunilor pentru a 
observa că şi celelalte două clase evenimenţiale pot să fie 
opuse una celeilalte. Ne indeamnă întru aceasta însuşi Rous- 
seau: „destinul acestui om are nişte particularităţi frapante: 
viaţa îi este tăiată în două părţi ce par să aparţină unor indi- 
vizi distincţi, iar epoca ce îi separă (...) marchează moartea 
unuia și nașterea celuilalt“ 1. Să adăugăm totuși că, aşa cum 
nu vom întirzia să vedem, opoziţia aceasta nu poate fi stabilită 
decit la nivelul superficial al formelor, al învelișului, nu.însă 
şi la acela, profund, al conţinuturilor: cei doi „oameni“ sint 
doar rezultatul a două des-faceri, două ex-plicări succesive, 
ale unei substanţe unice, ex-plicări tematizabile. ca  „desco- 
perire a diferenţei“, pe de o parte, şi „asumare a diferenţei“, 
pe de altă parte. RF 
-O vom schița rapid pe prima °. Aşa cum sint relatate de 
Confesiuni (1I, i, p. 22 și urm.), „faptele“ ar fi următoarele: 
aflat în casa d-lui Lambercier, într-o stare absolut paradi- 
siacă, de o perfectă transparență a relațiilor, "Rousseau' e 
acuzat pe nedrept (dar cu bună-credință) că a rupt unul din 
pieptenii domnișoarei Lambercier ; deoarece refuză cu îndărăt- 
nicie să se considere vinovat și dat fiind totodată faptul că 
circumstanţele sînt categoric împotriva lui, e pedepsit cu 
asprime. Rousseau” trăiește astfel experienţa acuzaţiei aral 
drepte, întemeiată pe fenomen, pe aparența, nu pe esența 
lucrului, experienţă tulburătoare prin lecţia pe care o conţine 
şi anume că certitudinea interioară e neputincioasă p N 
carea ei de exteriorizare, de comunicare cu ceilalți. k0losin 


A Rousseau juge de Jean-Jacques in Oeuvres complètes, ed. cit., 


vol ap S Toan Starobinski, J.-J. Rousseau. La transparence et lob- 


stacle, Paris, Gallimard, 1971, pp. 18—22. 
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cu bună știință termenul de „tulburător“, căci, în fond, pro- 
cesul care are aici loc e unul de tulburare a vederii; a vederii 
celor ce-l înconjoară pe Rousseau”, dar și a propriei lui vederi. 

într-adevăr. Dacă pină în momentul acesta, cei ce-l 
înconjurau erau divinităţi care citeau direct ce se petrece 
in inimi, „inima“ lui "Rousseau' încetează de a mai fi obiectul 
percepţiei lor: precum pieptenul domnișoarei Lambercier, 
percepţia lor se „fringe“, se separă de obiectul perceput și 
devine „percepţie-de-nimic“. Pe de altă parte, şi percepţia 
lui Rousseau” este brusc amputată de obiect, așa cum se 
poate vedea, de pildă, din următorul citat: „Cimpia însăși 
nu mai avea în ochii noștri acea atracţie de dulceaţă şi sim- 
plitate care-ţi merge la inimă: ni se părea pustie şi mohorită; 
era parcă acoperită de un văl“ (p. 25, s.n.). Modificarea nu 
are loc în lume, în ceea ce se află in faţă, ci în chiar ochii 
spectatorilor: spectacolul e absolut interior. 


Experienţa apare și mai complicată în momentul in care 
citim următoarea sintagmă: „în aparență era aceeași situaţie 
ca pînă atunci, dar de fapt un cu totul alt mod de a fi“ (ibid. ). 
Deși ceilalţi nu-i mai pot citi în suflet, toţi continuă să-și 
menţină privirea aţintită spre el, prefăcîndu-se sau crezind 
că-l văd: aparent, lumea e un ansamblu armonios de con- 
ştiinţe, în fapt e o colecţie dizarmonică de percepții amputate 
de obiect, oarbe. Într-un cuvint, „pieptenele rupt“ a fost 
ocazia descoperirii faptului că lumea toată e ruptă, îmbucă- 
tăţită, şi că între parcele se ridică ziduri de netrecut: par- 
celare al cărei principiu e diferența. 

Cu aceasta începe pentru'Rousseau' timpul; un timp, 
cum observă Starobinski, valorizat negativ: „dimensiunea 
temporală ce se proiectează în spatele clipei prezente a devenit 
perceptibilă doar prin faptul că se ascunde şi se refuză cunoaş- 
terii. Conştiinţa se întoarce spre o lume anterioară, despre 
care pricepe simultan că i-a aparținut şi că a pierdut-o 
pentru vecie“ 1. Se pune însă întrebarea dacă valorizarea 
aceasta negativă este imputabilă „pieptenului rupt“. Dacă 
episodul acesta nu s-ar fi produs, evoluţia lui Rousseau” ar fi 


1 Op. oit, p. 22. 
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fost alta ? Pentru a răspunde, să ne întoarcem o clipă la starea 
edenică pe care are aerul de a fi curmat-o. Și, mai exact, la o 
frază peste care am trecut; cu destulă ușurătate, şi anume: „do- 
rinţele mele erau atit de puţin ațiţate şi atât de puţin înfrin- 
te, încît nici nu-mi trecea prin gînd să am vreuna“ (1,1,p. 12) 

Fraza aceasta afirmă în primul rind că 
inițială era făcută din neinițiativă şi nerezistenţă, că era o 
stare de abulie generalizată ce-] cuprindea atit pe "Rousseau 
cît și pe cei ce-l înconjurau. Indiferenţă psihologică ce poate 
căpăta două interpretări: e vorba de o lume armonioasă, căci 
nu există contradicţie; e vorba de o lume nearmonioasă 
pentru că nu există apropiere autentică, legătură. Interpre- 
tări, ne dăm seama, distincte doar din punctul de vedere al 
expresiei, nu şi din acela a ceea ce pretind că afirmă (tot 
așa cum „paharul acesta e pe jumătate plin“ spune sub 
formă diferită același lucru cu „paharul acesta e pe jumă- 
tate gol“), și anume că în aceeași lume in-sistă simultan armo- 
nia şi dezarmonia, pozitivitatea și negativitatea. 


Fraza de mai sus afirmă, în al doilea rind, că o a doua com- 
ponentă a stării edenice era o anumită inconștiență: în 'Rous- 
seau'-ul de dinaintea timpului exista o dorinţă şi, prin urmare, 
o lipsă de ceva, o dizarmonie, numai că în indiferența gene- 
rală nu avea percepţia ei. Altfel spus, el interpretează indi- 
ferența psihologică doar în primul sens, acela al armoniei, al 
omogenităţii, nevăzind bivalenţa contradictorie a acestei 
stări, faptul că în ea insistă simultan pozitivul şi negativul: 
percepția lui era deja opacă. Ceea ce vrea să spună că expe- 
riența „pieptenului rupt“ se găsea deja in nuce în "Rousseau'-ul 
teoretic şi nu mai era nevoie decit de o ocazie pentru ca ea 
să se producă realmente. Ceea ce mai vrea să spună că expe- 
rienţa aceasta este cu totul interioară şi complet asimilabilă 
unei ex-plicări a persoanei: "Rousseau! se depliază și în suna 
ferenţa liminară descoperă diferența. Descoperă că este ir 
de 'Rousseau-de-pe-retina-celorlalţi”, cum aceştia aint life- 
riți de imaginea de pe retina lui "Rousseau. Mai see Er 
totodată că e diferit de "Rousseau -ul ce l-a precedat, di și 
rența nemaifiind de astă dată de natură, ci de ae Ma : 
inițial percepție oarbă ce se ignoră, acum percepție PAPP 


starea edenică 
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că nu percepe. Evenimentul care e „pieptenele rupt“ poate să 
fie, aşadar, descris și el cu ajutorul secvenței vectorializate 
utilizate în cazul lui 'Des Grieux’: 'obscur=clar”. 

Ca: în cazul personajului lui Prévost, termenul ad quem 
al unei secvenţe este totodată inceputul segmentului imediat 
următor: limpezirea ochiului, în cazul de faţă, este simultan 
tulburare a vederii. Dacă, aşa cum arătam, evenimentul acesta 
interior are drept rezultat -perceperea -cecităţii — sub forma 
foarte concretă a unui văl ce-se interpune între conştiinţe —, 
el nu poate: fi decit: deceptiv, neliniștitor, şi impune prin 
urmare o:căutare a liniștii, o'proiectare în viitor și deci un 
proiect care să întemeieze noua secvenţă. Nepropunindu-ne 


să o detăliem pe acâasta, vom spune aici doar că proiectul 


va fi acelă'de a: recupera.„pierderea“, armoniă preexistențială, 
prin identificarea cu: acel: ceva ce parcelează conștiințele: 
vălul, opinia. Treizeci de ani va dura această tentativă, pînă 
la „iluminaţia. de la Vincennes“ 1, cea de'a’ doua de-plieră, 
ce ne va reţine atenția în continuare. | it Ea e i 

„Faptele“ se situează in:1749 și in anii imediat.următori. 
Despre ce este .vorba? Îndreptindu-se spre; Vincennes (unde 


e închis Diderot), 'Rousseau' frunzăreşte un: număr din 


Mercure de France şi cade peste următorul subiect de concurs 
propus de Academia din. Dijon: Si le progres des sciences et 
des arts. a contribué à corrompre ou à €purer -les: mæurs. Se 
produce atunci în el ceva deosebit de interesant: „În clipa 
în care am citit aceasta, am văzut un alt univers și am deve- 
nit un alt om“ (II, viii, p. 171). Fraza reţine atenţia din mai 
multe puncte de vedere. În primul rind prin ceeace nu afirmă; 
sau, mai exact, prin aceea că nu afirmă vreo legătură cauzală 
intre titlul propus de Academie şi ceea ce se petrece în el, ci 
doar coineidenţa lor temporală. Titlul este doar ocazia mani- 
festării în el a ceea ce puţin mai departe va numi „un foc 
într-adevăr celest“, iar în a doua scrisoare către Malesherbes 
„inspirație“ ; sau, revenind la Confesiuni, pe pagina următoare 
celei din care am detașat; fraza de mai sus: entuziasm, „trans- 


„1 Vol: II, cartea a VIII-a (p.171 și urm.) şi cartea a IX-a. V. și 
scrisoarea din 12 ianuarie 1762 către Malesherbes in Oeuvres complètes, 
ed. cit., vol. I, pp. 1135—1437. 
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port divin“ conform etimologiei. Fraza mai este interesantă 
șI prin aceea că prezintă evenimentul drept o operaţie nein- 
terabilă din ceea ce aparent o precedă, informaţie pe care o 
vom găsi discret, intregită de un epitet din aceeaşi scrisoare 
către Malesherbes: „inspiraţie subită“, venită adică — şi din 
nou. contorm etimologiei — brusc şi de dedesubt, din adîncuri. 
În al treilea rind fraza ne reţine atenţia prin faptul că afirmă 
că evenimentul e de natură perceptivă („am văzut un: alt 
univers") şi că experimentatorul lui nu e nici el altceva decât 
percepţie (lucru sugerat de: paralelismul sintactic al celor două 
propoziţii finale:: „am văzut un alt univers“ şi „am devenit 
un alt om“). .Ne.dăm seama că, din punctul de vedere a 
ceea ce are loc și al temerului cauzal, ceea ce am numit „ilu- 
minația de la Vincennes“ nu- e fundamental distinct de. epi- 
sodul „pieptenului rupt“ şi nici de starea.edenică anterioară: 
în toate: aceste cazuri e vorba de fenomene perceptive înte- 
meiate din interior, numai că acum apare cu.mai multă: clari- 
tate natura divină a temeiului. Ne dăm totodată seama că 
nu ne înșelam spunind că opoziţia dintre cei doi „oameni“ 
Rosseau nu poate fi stabilită la nivelul substanţei. 


-Discursul Confesiunilor fiind zgircit în detalii, va trebui 
să ne adresăm din nou amintitei scrisori către Malesherbes. 
Și fiind vorba de un text citat mai rar și deosebit de intere- 
sant din perspectiva noastră, ne vom permite să reproducem 
aici un pasaj mai lung. „Îmi simt deodată 'mintea năucită de 
mii de lumini; mulţimi de idei luminoase mi se prezentară 
simultan cu o forţă şi într-o amestecătură ce m-au aruncat 
într-o stare de inexprimabilă tulburare; îmi simt capul cu- 
prins de o ameţeală asemănătoare beţiei. O palpitaţie vio- 
lentă îmi apasă şi ridică pieptul ; nemaiputind respira mergînd, 
m-ani lăsat să cad sub unul din copacii ce străjuiau drumul, 
unde am petrecut o jumătate de ceas într-o asemenea agitaţie 
încît, atunci cînd m-am ridicat, am constatat că pieptul hainei 
îmi era ud de lacrimi de care nu-mi dădusem seama (p. 1135). 
Trei lucruri sînt de reţinut. Mai întii faptul că Rousseau se 
dedublează în „spirit“ gi „corp“, fiecare Jumătate astfel 
obținută avind un comportament oarecum autonom: „corpul“, 
de pildă, varsă lacrimi fără ca „spiritul“ să-și dea seama de 
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aceasta. În al doilea rind faptul că ceea ce se petrece în „spi- 
rit“ este, la propriu, oO iluminaţie: acel ceva care vine din 
adincuri este o lumină puternică, orbitoare, simultan clarifi- 
catoare şi opacizantă. În fine cel de al treilea lucru ce trebuie 
remarcat e faptul că mişcările violente din spirit își găsesc 
ecou, într-un imperceptibil decalaj, în agitația mașinii corpo- 
rale. Folosim cu bună ştiinţă expresia „a-și găsi ecou“, căci 
vrem să arătăm că între seria spiritului şi cea a corpului nu 
există influenţă, ci doar corespondență. Dacă textul scrisorii, 
e drept, nu favorizează interpretarea aceasta necauzală, el 
nici nu o defavorizează, nimic din el nespuniînd că succesiunea 
notaţiilor ar fi controlată de schema cauză/efect. Întocîn- 
du-ne însă la discursul Confesiunilor, întîlnim imediat o 
sintagmă ce ne confirmă pe deplin lectura: „sentimentele 
mi s-au armonizat cu o viteză de neconceput cu tonul ideilor“ 
(II, viii, p. 171); sintagmă în care e afirmată atit autonomia 
proceselor din corp (sentimentele se armonizează, de la sine, cu 
tonul ideilor), cît şi imperceptibilul decalaj despre care vorbeam. 
e infimă din multitudinea ideilor ce-l asaltează pe 
Rousseau’ va fi notată de acesta pe loc, sub dictarea divină, 
şi va constitui faimoasa prosopopee a lui Fabricius ce deschide 
Discursul despre ştiinţe şi arte. Dar oricît de infimă ar îi, 


submulțimea aceasta ideatică ne face să vedem un lucru de 


o importanţă deosebită pentru analiza noastră și anume 


acela că „iluminaţia de la Vincennes“ este, de fapt, o reemer- 
„preexisten- 


gență a edenicului liminar. Dacă în perioada sa „preex! 
țială“, 'Rousseaw” era plin de sentimente nobile şi imaginare, 


actualizate în el cu ocazia citirii lui Plutarh, prosopopeea lu: 
Fabricius (care conţine in nuce întregul discurs premiat de 
Academia din Dijon) este — prin opoziţia pe care o stabileşte 
între simplitatea și transparența raporturilor din Roma 
republicană, pe de o parte, și strălucirea funestă a Romei 
imperiale, pe de altă parte ; între fiinţa republicană („sîngele 
vărsat“ de un Fabricius, de pildă) și simulacrul, coaja gău- 
noasă imperială —, prosopopeea aceasta deci este o replică 
fidelă a schemei fundamentale ce dă coerenţă discursului 
istoricului grec (idealizarea republicanilor, punerea în con- 
trast a trecutelor libertăţi republicane cu decadenţa imperială 


O part 
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etc.). Prin aceasta, în 'Rousseau'-ul „iluminat“ îl regăsim pe 
acel "Rousseau-teoretic” de dinaintea „pieptenului rupt“. 

l regăsim oare identic, ca și cum episodul „pieptenului 
rupt“ nu ar fi avut loc? Defel. Dacă în ceea ce numeam ,„com- 
petența epistemică apriorică“ lumea apărea ca fiind alcă- 
tuită din fiinţe transparente unele pentru celelalte, între- 
tinind relaţii armonioase, prosopopeea lui Fabricius descrie 
Roma imperială (şi, prin intermediul ei, lumea actuală) ca 
fiind selava aparenţelor, a frivolului. Sau, mai exact, o Romă 
în care ființa (republicană) se lasă coruptă de imperiul ima- 
ginu pe care şi-a făcut-o despre sine: „Ce măreție blestemată 
a înlocuit simplitatea romană? Ce grai străin se vorbeşte ? 
De unde vin aceste moravuri moleşite? Ce înseamnă aceste 
statui, tablouri, edificii? Ce aţi făcut, smintiţilor? Voi, stă- 
pîinii națiunilor, aţi ajuns sclavii oamenilor uşuratici pe care 
i-aţi învins! Vă cirmuiesc retorii! Aţi udat; cu sîngele vostru 
Grecia şi Asia ca să sporiţi avuţiile arhitecţilor, pictorilor, 
sculptorilor și histrionilor! Vestigiile Cartaginei înfrînte sînt 
la cheremul unui flautist! Romani, (...) daţi jos aceste 
statui, ardeți aceste tablouri, alungaţi-i pe sclavii ce vă sub- 
jugă şi vă corup cu artele lor blestemate“ 1. Pentru ca 'Rous- 
seau’ să poată face o asemenea descriere trebuie să presu- 
punem nu numai competenţa sa epistemică din starea edenică, 
ci și descoperirea făcută cu ocazia „pieptenului rupt“, desco- 
perirea aparenței. Dar, dacă prima depliere se solda cu dis- 
pariția obiectului de la capătul privirii (de la capătul privirii 
celorlalți, de pildă: el, "Rousseau', renunţă la sine pentru a 
juca rolurile oferite de opinie); dacă în momentul „piepte- 
nului rupt“ modificarea e dată ca avind loc în ochiul său, 
de data aceasta procesul se petrece în lume. A existat o 
Romă în care cetăţenii ființau şi i-a succedat una în care nu 
mai subsistă decît imaginea fiinţării. În primul caz existau 
fiinţe fără imagine, în cel de al doilea imagini fără ființă. 
Ceea ce înseamnă că "Rousseaw'-ul de aici nu numai că-l 
conţine pe cel din stadiul precedent, dar deţine și ceva în 


1 A contribuit progresul științelor și artelor la at ma e 
rilor? in Scrieri despre artă, Bucureşti, Minerva, B.r.1., ; i 
de Marina Dimov, p.416. 
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lus: întîi ideea că esența există realmente (sau a fost măcar 
o vreme cînd a existat): apoi ideea că dacă simulacrul și 
esenţa sînt la un moment dat coprezente, primul o ucide pe 
cea din urmă . 

Să ne amintim acum că în momentul în care discutam 
starea edenică afirmam că ea rezulta din faptul că 'Rous- 
seau'-ul de atunci nu vedea că nu vede (diferenţa), dar că 
lumea ce-l conţinea era totuși simultan armonioasă și dizar- 
monioasă. Comentind „pieptenele rupt“ vorbeam de o de- 
pliere prin care Rousseau’ devenea conștient că nu vede și 
se lăsa fascinat de simulacru, de diferență, punind între 
paranteze atît identitatea (= fiinţa) sa, cît și pe cea a celor- 
lalţi. Ne dăm seama că „iluminaţia de la Vincennes“ se 
înserie firesc în continuarea acestor două momente: menţine 
descoperirea diferenţei, dar aduce la suprafaţă şi complemen- 
tul ei (identitatea, fiinţa), pe care-l pune ca existent, consta- 
tind totodată tensiunea provocată de coprezența lor. De 
unde apare necesitatea suprimării simulacrului. În ceea ce-i 
priveşte pe „romani“: „dărimaţi cît mai repede aceste amfi- 
teatre, daţi jos aceste statui, ardeţi aceste tablouri, alungaţi-i 
pe sclavii ce vă corup cu artele lor blestemate“ (p. 16). Şi 
în ceea ce-l priveşte pe "Rousseau! însuși, căci „iluminaţia 
e urmată de o reformă a persoanei sale, reformă prin care va 
asuma diferenţa: va încerca să se opună opiniei (refuzind să 
joace rolurile pe care aceasta i le impune) şi să trăiască în 
independenţă, conform fiinţei sale. Reformă ce începe, lucru 


semnificativ în cel mai înalt grad, printr-un act de vizează 
îmbrăcămintea. Coaja, am spune noi, pe care încearcă, dacă 
nu chiar s-o suprime cu totul spre a rămîne un miez pur, cel 
puţin s-o diafanizeze, s-o transforme în aşa fel încît să nu mai 
oprească privirea. „A trăi independent“ nu vrea nicidecum 


1 Ni se pare interesant să remarcăm că Rousseau explică sărăcia 
de detalii a Confesiunilor în ceea ce privește „iluminaţia“ tocmai prin 
virtutea nocivă a simulacrului: el declară că una din ciudăţeniile me- 
moriei sale e de a nu reţine vreo trăire oarecare dacă e fixată în scris 
(II, viii); simulacrele acestea care sînt semnele grafice îi fură pur ȘI 
simplu trăirea. Este tocmai ce.s-a întîmplat şi cu „iluminaţia să, 
care, înainte de a fi relatată în Confesiuni, făcuse deja obiectul une 


scrieri (scrisoarea a doua către Malesherbes). 
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să însemne renunțare la armonie. Dimpotrivă, ideea de armo- 
nie persistă, corelată însă (şi corectată) cu cea de diferenţă, 
de opacitate a percepţiei: ceilalți nu te văd așa cum ești, 
în fiinţa ta, dar aceasta nu înseamnă defel că trebuie să-ți 
retopești fiinţa şi s-o torni în imaginea lor despre tine, ceea 
ce ar echivala cu sinuciderea; singurul lucru de făcut e să 
menţii statu guo-ul, perseverind în firea sădită în tine de 
arhitect şi rămînind indiferent la ceea ce se petrece în jurul 
tău. Ne dăm seama cu aceasta că între abulia liminară şi 
ataraxia finală nu există falie: într-o lume făcută din trans- 
parenţă şi opacitate, 'Rousseau-cel-teoretic” nu are percepția 
acesteia din urmă și trăiește ca şi cum n-ar exista decit 
transparenţa ; în aceeași lume de transparenţă şi opacitate, 
"Rousseau-reformatul'”, deşi percepe ambele componente, 
trăieşte tot ca și cum nu ar exista decit transparenţa. Deose- 
birea (unică) e dată de faptul că în primul caz o face incon- 
ştient (şi acesta e primul sens, în greacă, al termenului de 
„abulic“), în 'cel de al doilea in mod conștient. „Istoria“ 
lui 'Rousseau' e, așadar, pur interioară: de la o percepţie 
obscură la una clară. O percepţie autonomă de obiectul ei 
sau fără obiect chiar (o spune chiar Rousseau-naratorul în 
scrisoarea către Malesherbes deja citată: „După ce am desco- 
perit sau crezut că descopăr în opiniile false ale oamenilor 
sursa nefericirii lor“ — p. 1136) şi care îşi extrage din sine, 
precum păianjenul, textura de imagini despre care va spune 
că e lumea (într-un alt text autobiografic, Le Persifleur, 
Rousseau, după ce îşi interpretează viața ca o alternanță de 
stări de înțelepciune şi de nebunie, atenuează dicotomia 
arătînd că în înseşi stările de înţelepciune se află un simbure 
de nebunie și-şi definește „sufletul nebun“ ca fiind cel care 
„își extrage din sine textul pe baza căruia argumentează“ î 
definiţie importantă în contextul discuţiei noastre). „Istoria 
lui 'Rousseau' e de-plierea unei percepții. i 
Multe ar mai fi de spus despre 'Rousseau'-ul construit de 
Confesiuni, dar să ne oprim aici, căci nu putem să nu fim 
frapați de aerul de familie care există între materialele utili- 
zate în modelarea sa şi acelea din care e plămădit „omul 


1 Le Persifleur in Oeuvres complètes, ed. cit., vol. I, p. 1410. 
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leibnizian: constatind că "Rousseau -naratorul are un com- 
portament discursiv ce devine inteligibil dacă îl proiectăm 
pe paradigma leibniziană, ne dăm seama că scopul în care 
întreprindem această lectură a fost atins. 


2.3. Cu aceasta am ajuns totodată la capătul lungii 
discuţii privitoare la conţinutul propoziției de pe palierul 
infradiegetic al romanului Luminilor franceze. Ipoteza cu 
care plecam la drum — și anume aceea că naratorul homodie- 
getic este obligat să investească simbolurile 'GN' şi "GV! 
ale propoziției infradiegetice cu notele pe care fie paradigma 
newtoniană, fie cea leibniziană le fac, să intre în consti- 
tutia noţiunilor de om și acțiune umană —, ipoteza noastră, 
deci, pare să fie pe deplin confirmată: din punct de vedere 
semantic pare să existe realmente în acest veac al 18-lea un 
roman „newtonian“ şi unul „leibnizian“. Nu vom încerca 
să dăm aici o listă (nici măcar incompletă) a textelor ce 
intră într-o categorie ori alta, scopul studiului de față fiind 
limitat la (re)construirea instituției romaneşti a Luminilor, 
a setului de reguli ce i-au informat praxisul. A vedea ciţi 
naratori au optat efectiv pentru o paradigmă sau alta, a 
vedea în ce constă originalitatea fiecăruia etc. sint lucruri 
a căror importanță n-am putea-o sublinia îndeajuns, dar 
obligaţia de a le discuta nu incumbă discursului nostru, care 
vizează degajarea a ceea ce e comun diverselor semioze roma- 
neşti concrete ale veacului. Analizele propuse în capitolul de 
față sînt simple lecturi-sondaj menite să verifice existența 
de fapt a ceea ce deduceam ca fiind logic necesar din consi- 
derarea primelor două secvenţe praxiologice iniţiate de cel 
ce vrea să instaureze, în secolul al 18-lea, o situaţie de coope- 
rare romanescă. Ele ne-au făcut să descoperim patru nara- 
tori homodiegetici care, în încercarea de a-și convinge citi- 
torii că discursul lor reprezintă lumea reală, şi-l proiectează 
fiecare, independent unul de celălalt, pe una sau cealaltă 
din paradigmele ce-și dispută spaţiul mental al Luminilor. 
Necesitatea (praxio)logică amintită mai sus, conjugată cu 
starea de fapt indicată de cele patru analize, arată nu numa! 
că nimic nu ne împiedică să ne considerăm ipteza ca vahdă, 
ci şi faptul că nu putem să nu o considerăm astfel. 
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l Mai importantă decit inventarierea romanelor newto- 
niene și leibniziene ni se pare a fi, în perspectiva noastră, 
aprofundarea și interpretarea rezultatelor la care ne-a con- 
dus demersul adoptat, Proiectarea discursului romanesc pe 
paradigmele epistemice izvorăşte, oricit de paradoxal ar 
părea lucrul acesta, din obligaţia în care se găseşte locu- 
torul de a fi sincer, în accepţia psihologică a termenului: 
valorizarea negativă a comunicării romaneşti îl sileşte să 
promită un discurs adevărat, în raport de adecvare cu rea- 
litatea. Odată făcută, promisiunea îl prinde însă în pro- 
pria-i logică și îl obligă, între altele, să-şi investească discur- 
sul doar cu acele conţinuturi propoziţionale ce sînt, accep- 
tate de eventualii săi parteneri. Ceea ce înseamnă că nu 
poate fi sincer, în sens psihologic, decît în măsura în care 
constructele epistemice la care recurge sint considerate sin- 
cere (luînd acum termenul în sens de re-prezent-are a realu- 
lui). Altfel spus, proiectul iniţial de adecvare la realitate e 
înlocuit pe parcurs cu unul de adecvare la modelele pe care 
ceilalți și le-au făcut despre realitate. Cu alte cuvinte, ini- 
țiala şi proiectata relaţie de reflectare (text-lume) se vede 
înlocuită de una de intertextualitate (text-text): discursul 
romanesc nu reprezintă lumea, ci se articulează pe textele 
în legătură cu care eventualii cititori nutresc convingerea 
că sint adevărate. 

Putem imagina două situaţii. În prima există un locu- 
tor sincer, în accepţie psihologică: un locutor ce își propune 
să spună întocmai ce a făcut și gindit într-un interval oare- 
care de timp. Să presupunem, în legătură cu el, că e convins 
că modelul leibnizian al omului este adevărat, înțelegind 
prin aceasta că pentru el omul (deci şi el însuși) este un fas- 
cicol de monade în care arhitectul divin a pus dintru incepu- 
turi un anumit program de comportament; să ma P So 
punem, în fine, că trece la verbalizarea PzDONeU ea 
viaţă, că se va gindi/vorbi drept monadă şi că va era 
că discursul său e reprezentarea fidelă a ceea ce a sii ȘI 

e T de a doua situație imaginară 
făcut de-a lungul vieții. În cea A da ic meat 
vom presupune că există un locutor animat de n 

eT . a îsi nr -] facă pe alocu 
mistificatoare, cineva care îşi propune să t i cutare 
torul său să creadă că a trăit și gindit cutare $ 
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lucru; vom mai presupune totodată că pentru el singurul 
discurs adevărat despre om este cel de tip newtonian,:dar 
că ştie că partenerul său:de-discurs şi-a-dat deplina adeziune 
modelului leibnizian; să mai imaginăm, în fine, că, deși 
la originea discursului său nu se află nici o- realitate. trăită, 
el va produce. un discurs. pretinzind: că-este expresia- unei 
astfel de realități şi.care, totodată;:e obținut: prin proiectarea 
sa pe modelul leibnizian al.omului. Ne dăm, fireşte, seama că 
din punct de vedere formal nimic nu-va distinge discursurile 
celor doi locutori, ceea ce vrea Să spună că alocutorul aces- 
tora va avea, în; ambele situaţii, convingerea că se află în 
faţa unor texte re-prezent-ative, în: relație --de adecvare cu 
realitatea. ... > să ret OZ MEBER e MEO mais 

Să reluăm prima situație imaginată -și. s-o: modificăm 
ușor: menținind toate componentele, :să imaginăm doar că 
în producerea discursului său locutorul dă dovadă -de stin- 
găcie. în utilizarea: modelului Jleibnizian.: Ce se va întimpla? 
E foarte plauzibil ca defectuoasa :proiectare pe paradigmă 
să micgoreze în mod sensibil fiabilitatea discursului propus. 
Mai mult: pus în situaţia să se pronunţe asupra. adevărului 
acestui discurs şi al celui rezultat din cea de a doua situație 
imaginară, cititorul işi va da, fără nici o ezitare credem, 
adeziunea deplină doar acestuia din urmă. Concluzia la care 
ne conduce acest „experiment ideal“ este că, din punctul 
de vedere al eficacităţii interacțiunii romaneşti, este necesar 
şi suficient ca locutorul să pretindă că spune adevărul (a-l 
și spune este cu totul superfluu), pe de o parte, și să aibă o 
perfectă competenţă epistemică, pe de altă parte. 

Lecţia se cere aprofundată și vom recurge întru aceasta 
la un nou experiment ideal suprimind mental faimoasele 
Principia ale lui Newton, Eseul lui Locke și totalitatea 
discursurilor de fizică şi antropologie ce se reclamă de la 
ele. Într-un cuvint, să presupunem că spaţiul mental al 
Luminilor este ocupat, în exclusivitate, de paradigma leib- 
niziană. Nu putem să nu gindim că într-un asemenea context 
amputat, un text precum Le paysan parvenu ar fi absolut 
ilizibil, opac, lucru ce s-ar întîmpla și in ipoteza că "dl. de la 
Vallée’ a existat realmente și că toate aventurile pe câ” 
le atribuie lui 'Jacob' sint absolut autentice. Le paysan 
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parvenu ar fi ilizibil nu în sensul că.un cititor care cunoaște 
regulile. gramaticii franceze nu l-ar înţelege, ci în “acela :că 
l-ar considera anomal: spuninduri-se că "Jacob'-:e :om, 

„ştiind“, conform paradigmei. leibniziene,:că omul; e o reu- 
nire de. monade „şi că. o trăsătură. esențială a acestora -este 
incomunicabilitatea,. văzind, în fine, că determinaţiile pe 
care, discursul le acordă lui "Jacob". sint toate. parafrazabile 
prin „reacţionează. la un.stimul exterior“, cititorul va sfirși 
prin a spune că ceea ce se asertează în ultimă instanță prin 
textul pe care-l are,sub.ochi,nu e altceva decit „ineomunica- 
bilitatea. este. comunicabilitate“,..propoziție rău formată, 
anomală, căci nu respectă elementarul. principiu al terțulu: 
exclus. Este clar că o anomalie similară va. fi „descoperită 
de un om al veacului în Histoire du Chevalier des Grieuz et de 
Manon Lescaut dacă am...suprima „din. spaţiul său. mental 


KA i 


paradigma. leibniziană....- 


„ Observațiile .. răspîndite în ultimele -paragrafe . converg 
toate spre o unică .şi însemnată, după noi, concluzie: nu 
numai :că. discursul romanesc al Luminilor:.nu stă faţă in 
faţă cu lucrurile pe care pretinde că le reprezintă, (dar însăși 
prezenţa acestora este inutilă reușitei comunicării romaneşti. 
Altfel spus, acţiunea de comunicare romanescă în acest 
veac în care romanul este acuzat de minciună este perfect 
realizabilă dacă locutorul va mima pur şi simplu actul de 
referire şi dacă, printr-o abilă manevră, va umple căsuţa 
rezervată referentului nu cu un existent, ci cu un model al 
existentului. Problematica adevărului se vede astiel depla- 
sată, la propriu: de la începutul discursului (de la o reali- 
tate preexistentă în prezenţa. căreia romancierul s-ar fi 
aflat la un moment dat) la finalul său (producerea în cititor 
a convingerii că se află în faţa unui discurs adecvat realului). 
Sau, făcînd apel la mult discutata categorie de „realism“, 
problema reprezentării e înlocuită cu aceea a producerii 
unui efect de real t. | 

Să interpretăm oare producerea acestui efect de real 
drept mistificare? Ar fi fără doar şi poate eronat dacă, în 


1 V, Roland Barthes, „L'’Effet de Réel“ in Communications, 1968, 
1l. 
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pretenția lui de a spune adevărul, romancierul este sincer, 
psihologic vorbind, căci în cazul acesta intreprinderea lui 
nu se deosebeşte cu nimic de cea a oricărui alt locutor „se- 
rios“. Adevărul unui enunț depinde, desigur, de starea reală 
a lumii la care referă, dar şi — așa cum am văzut în intro- 
ducerea la studiul de faţă — de un intreg set de presupoziţii 
ale locutorului în legătură cu lumea în general. „Totalitatea 
așa-numitei cunoașteri sau a credințelor noastre“ — spune 
un epistemolog de azi — „de la cele mai factuale probleme 
ale geografiei şi istoriei pînă la cele mai profunde legi ale 
fizicii atomice sau chiar ale matematicii pure şi logicii, cons- 
tituie o țesătură alcătuită de om, care se ciocnește cu expe- 
piența numai de-a lungul marginilor“ 1. Mai mult chiar: con- 
form aceluiaşi epistemolog, un enunț poate fi menţinut 
adevărat în prezenţa unei experienţe recalcitrante invocind, 
de pildă, halucinaţii, și aceasta cu unicul scop de a salvgarda 
propoziţiile pe care respectivul enunţ se sprijină, propoziţii 
considerate indubitabil adevărate. Pentru a fi considerat 
adevărat, un enunţ oarecare trebuie în primul rind să fie 
compatibil cu propoziţiile fundamentale ale epistemei; doar 
în măsura în care satisface această condiție va fi el contrun- 
tat, împreună cu totalitatea propoziţiilor de care depinde, 
cu experiența. Morala pe care trebuie s-o tragem de aici în 
ceea ce priveşte textul romanesc e că problema prezenței 
realului nu trebuie pusă la nivelul textului romanesc, ci la 
cel al intertextului din care face parte: doar în măsura În 
care realitatea este prezentă în spaţiul mental al colectivi- 
tăţii, această „lume a treia“ cum o numește Popper, numa! 
în măsura aceasta deci va fi ea prezentă şi în roman. Dar, 
dacă acceptăm această mediere, mai putem oare menține 
restricţia pe care o făceam la inceputul prezentului para- 
graf? Numai romancierul „sincer“ procedează la fel cu locu- 
torul „serios“ ? Dar romancierul „nesincer“ ? Adevărul spu- 
selor fiind în mare măsură dependent de prezenţa realului 


De 


ore . z sct 
1 Willard Van Orman Quine, „Două dogme ale empirismului 


in Epistemologie. Orientări contemporane, Bucureşti, Editura politică, 


1974, pp. 54—55, s.n, 
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în „lumea a treia“, opoziţia dintre romancierii sinceri şi cei 
nesinceri trebuie mult atenuată. 

Activitatea naratorului homodiegetic poate fi descrisă 
după cum urmează: el produce un discurs prin punerea în 
poziţie de argument a unui locuitor al „lumii a treia“ (i), 
performarea, în legătură cu el, a gestului referenţial (ii) si 
explorarea lumii (= a lanţului de propoziţii) compatibile 
cu respectivul locuitor (iii). Din punctul de vedere al de- 
scrierii întreprinderii sale ne dăm seama că nu este deloc 
necesar ca naratorul să creadă că respectivul locuitor al 
„lumii a treia“ are un corespondent în lumea reală: el e 
obligat doar să procedeze ca şi cum ar avea această convin- 
gere. Ceea ce ne permite să spunem că, în ipoteza că toţi 
naratorii concreţi din veac au fost sinceri, în accepţia psiho- 
logică a cuvintului, adică au crezut realmente că discursul 
le este adecvat situaţiilor la care referă, chiar în această 
ipoteză, deci, modelul competenţei romaneşti nu trebuie să 
cuprindă componenta „sinceritate psihologică“: se ştie doar 
că, dacă două modele ale unei unice realităţi au o putere 
explicativă egală, este întotdeauna preferabil acela dintre 
ele care e mai simplu. Este tocmai cazul naratorului homo- 
diegetic nedotai cu sinceritate psihologică: performanţele 
lui sînt formal indiscernabile de cele ale unui narator dotat 
cu o asemenea componentă. „Sinceritatea psihologică“ este, 
din punctul de vedere al descrierii semiozei romaneşti a 
Luminilor un simplu accident. 

Să presupunem acum că cineva vrea să instaureze o 
situaţie de comunicare romanescă pentru a spune ceva 
anume: ne dăm seama că în lumina observaţiilor precedente 
acest „ceva anume“ nu poate „trece“ decit dacă şi numai 
dacă este cel puţin foarte asemănător, dacă nu chiar identic, 
cu ceea ce „spune“ paradigma epistemică. Aceasta se în- 
timplă nu pentru că lingvistic nu ar putea-o tace (dacă = 
abil poate să combine cuvintele în așa fel încit să considere 
că îl exprimă), ci fiindcă expresia lingvistică la care ar ajunge 
ar fi considerată anomală de către partenerul său de pl 
nicare. Morala pe care o cuprinde această nouă şi u rada 
situaţie imaginară ne face să oonohidem nu ae e i 
preferabil modelul cel mai simplu, acela care ' 
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componenta „sinceritate psihologică“, dar că este și singurul 
apropriat. 

Am folosit în repetate rinduri (şi chiar la începutul 
paragrafului precedent) expresia „oricine vrea să instaureze 
o situaţie de comunicare romanescă trebuie. ..“, dar nu am 
spus nimic despre temeiul acestei dorințe, mulțumindu-ne 
de fiecare dată cu completarea spaţiului liber din dreapta 
operatorului „trebuie“. Putem, oare, afla, de ce devine 
cineva romancier în veacul al 18-lea? Şi dacă da, răspunsul 
va fi interesant din perspectiva discursului nostru? La prima 
întrebare vom răspunde afirmativ, la cea de a doua negativ. 
Cineva poate deveni romancier în veacul al 18-lea pentru a 
se „exprima“, de pildă; sau pentru a da „poporului“, precum 
Rousseau, o brumă de instrucţie. sau pentru a juca o farsă, 
dovadă La Religieuse, de Diderot. Dar în cazul în care nu e 
farsor, acest cineva nu va întirzia-să constate că. secvența 
praxiologică pe care o construieşte îi joacă farsa de a-i dicta 
fiecare gest pe care-l are de făcut. Indiferent de raţiunile 
care-l împing să considere comunicarea romanescă dezira- 
bilă, romancierul e obligat să fie eficient; şi să periormeze 
cele trei reguli discutate. Este așadar inutil să ne punem între- 
bări asupra temeiului pentru care cineva devine romancier. 
Formularea cea mai prudenţă a regulilor instituţiei romaneşti 
a Luminilor ar trebui să înceapă astfel: „Dacă cineva do- 
reşte z şi dacă z implică pentru acest cineva «situaţie de 
comunicare romanescă », atunci el trebuie să...“. Mod de 


a spune că natura concretă a motivaţiilor psihologice $i 
axiologice care'permit inferenţa „x—xcomunicare romanescă 
nu are nici un impact asupra structurării interacțiuni ro- 


maneşti: este simplul „bobirnac“ ce o face posibilă. 
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Cum fiecare capitol e presărat cu observaţii teoretice des- 
tul de întinse şi se încheie cu bilanţul problemelor discutate, 
nu ne rămine aici decît să reunim într-un tot regulile obținute 
şi să procedăm la o apreciere de ansamblu a rezultatelor. 
Să începem, aşadar, prin reamintirea setului de reguli, 
tinind seama, fireşte, de ultimele observaţii făcute: 

„În veacul al 18-lea, pentru orice agent care îşi propune 

scopul x şi dacă pentru el z implică 'situaţie de comuni- 

care romanescă” este obligatorie performarea, în ordinea 
menţionată, a regulilor Ri, Rə, Rs, unde: 

“Ra = Regula de validare > 

Pentru ca scriptorul © să poată exprima propo- 
ziția narativă p prin intermediul textului 7, el 
trebuie mai întîi să exprime propoziţia ilocuţio- 
nar-performătivă p’ prin intermediul textului 7. 

R, = Regula de sinceritate e, S 

Scriptorul S trebuie, pe de o parte, să evite pune- 
rea de acțiuni care ar zădărnici validarea şi, pe de 
altă parte, să înceapă deja îndeplinirea ei prin 
utilizarea gramaticii citării directe. 

R, = Regula conţinutului. propozițional 

Scriptorul S, după ce a exprimat propoziţia p’ 
prin intermediul textului 7”, va exprima propo- 
ziţia narativă p, de forma GN: + V + GNa, prin 
intermediul textului T, unde: — 
GN = agent uman 
V = a face | aaa adi atit 
şi unde e obligatoriu ca GN şi V să fie investite 
cu notele noţiunii de om şi ale celei de acțiune 
umană propuse fie de paradigma newtoniană, te 
= de cea leibniziană“. | uri 
Acest set de reguli pe care oricine vrea in epoca Luminilor 
să instaureze o situație de comunicare reuşită e obligat să 
le aplice este, simultan, modelul competenţei de producere/. 
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receptare de texte romaneşti și o grilă, pentru noi, de lec- 
tură a respectivelor texte. 

Ca model al competenţei romaneşti a Luminilor franceze, 
setul acesta de reguli arată că textul este cuprins într-un 
spaţiu agonal, de dispută, în care cineva se străduiește, uti- 
Jitind mijloace discursive, să determine pe altcineva să adopte 
un anumit comportament. El mai arată că strădania aceasta 
este multiplu determinată: pe de o parte instituţia literară 
a veacului (care refuză romanescul) îl silește pe scriptor, 
impreună cu una din componentele epistemei (și anume o 
valoare: nominalismul), să modalizeze alethic enunţul (re- 
gula de validare); pe de altă parte, odată pus, actul acesta 
declanşează mecanismul interior al acțiunii: scriptorul e 
obligat, pentru a fi eficace, să fie sincer (in accepţia praxio- 
logică a termenului), adică să pună acte de vorbire compa- 
tibile cu primul (să utilizeze într-un anume fel aparatul 
formal al enunțării şi să-și investească propoziția numai cu 
anumite conţinuturi semantice). Altfel spus, actul scriptural 
e controlat de contextul epistemo-ideologic în care se pro- 
duce înfruntarea, principiul eficienţei și, în fine, regulile de 
utilizare a codului semiotic: amintindu-ne că studiul nostru 
se sprijină pe ipoteza că o semioză concretă este o buclă 
într-o acţiune de cooperare între doi mai sau mulţi agenţi, 
nu putem să nu vedem că rezultatele la care am ajuns 0 
confirmă pe deplin. 

Se pune totuși o întrebare: regulile formulate sint oare 
ele suficiente pentru a explica de ce textele romaneşti ale 
veacului sînt aşa şi nu altfel? Fiind vorba de roman, nu 
ar fi trebuit să facem să intervină şi o componentă estetică? 

Vom răspunde negativ la întrebarea de mai sus, aducînd 
două serii de argumente. Mai întii vom spune că, în măsura 
în care e adevărat că scriptorul este obligat să modalizeze 
alethic propoziţia de pe palierul infradiegetic, trebue să 
gindim că preocuparea lui fundamentală este producerea 
unui obiect semiotic capabil să dea cititorului iluzia adec- 
vării la realitate. Cu alte cuvinte, textul pe care-l propune 
nu trebuie să se distinpă din punct de vedere formal de 
cele pe care cititorul său le consideră, dintr-un motiv Orl 
altul, adevărate; de discursul istoricului, de pildă. Rezultă 
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de aici că dacă asupra discursului romanesc apasă vreo con- 
stringere estetică, aceasta nu poate fi decit una care contro- 
lează orice discurs „serios“ din veac; elocința, bunăoară, 
adică regula care cere ca o expresie, oricare ar fi ea, „să fie 
clară, precisă, armonioasă şi, mai ales, simplă şi naturală“ 1. 
Nu putem vorbi, aşadar, din punctul acesta de vedere, de 
vreo particularitate estetică a discursului romanesc şi nici 
introduce în modelul competenţei discursive a romancierului 
vreo componentă suplimentară în raport cu cele ce alcătuiesc 
competența „vorbitorului de rînd“. 

„Oratorul, Istoricul şi Filosoful (căci putem să-i reducem 
pe toţi scriitorii la aceste trei genuri) se deosebesc unul de 
altul în primul rind prin natura subiectelor despre care vor- 
besc“ ?, afirmă d'Alembert, făcîndu-ne să ne întrebăm dacă 
nu cumva subiectele alese/produse de romanul Luminilor 
cad sub incidența vreunei reguli estetice. O declaraţie cum 
este cea a lui Chevrier: „Adevărul, de la care nu mă voi 
abate nici o clipă, mă va sili să prezint publicului obiecte 
dezgustătoare“ 5, va restringe mult domeniul de investigat, 
interzicindu-ne să căutăm răspunsul în direcţia unei ipote- 
tice imitări a naturii „frumoase“. Întrebarea de mai sus e 
reformulabilă, aşadar, astfel: care este trăsătura semantică 
a romanului Luminilor care-l caracterizează fără a putea fi 
surprinsă prin grila dicotomiei „frumos vs urit“? 

O anumită negativitate, vom răspunde noi. Astfel, perso- 
najul leibnizian e programat dintru începuturi de o forță 
de neclintit, la originea pseudodevenirii lui aflindu-se fata- 
litatea, „ceasul rău“, cum ne lasă să înţelegem comentariul 
pe care Rousseau îl face iluminaţiei de la Vincennes („Tot 
restul vieţii şi tot restul necazurilor au fost efectul inevitabil 
al acestei clipe de rătăcire“) ori declaraţia cu care Des Grieux 
işi începe relatarea („Fixasem ziua plecării (...). Dar vai! 
de ce n-am fixat-o oare cu o zi mai devreme ?“). Orice ar 


1 D'Alembert, „Réflexions sur Elocution oratoire“ in Mélanges 
de littérature, d'histoire et de philosophie, Amsterdam, Zacharie Chate- 
lain, 4769, vol. 2, p. 355. 

2 Ibidem, s.n. o, 

3 Apud Jacques Rustin, „Mensonge et vérité dans le roman du 
48° siècle“ in R.H.L.F., 1969, 1, p. 28. 
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face, el face mereu acelaş: lucru, repetă, „nespornic“, gindul 
programatorului divin, „percepţia“ pe care acesta a sădit-o 
în el în ziua facerii. Dacă, aşa cum am văzut, automatul 
spiritual are un rost, rostul lui e mereu același, iar facerea-i 
ex-plicativă, de dezvăluire a temeiului, se dovedeşte Mono- 
tonă. Maşinăria newtoniană, la rindu-i, e şi ea minată de 
negativitate: începe să funcţioneze în urma neliniştii provo- 
cate in ea de o forţă oarbă, stratul neesenţial şi neadevărat 
al lumii, iar facerea ii e tot atit; de: 7iesponică, de neproduc- 
tivă, ca şi cea a automatului spiritual, căci se exprimă ȘI 
ea printr- un lanţ de propoziţii tautologice (și dacă la „intra- 
rea“ în mașină se află ceva neesenţial, la ieşirea din ea vom 
întilni tot ceva prefixat negativ: o non:semniticaţie). Fie- 
care etapă a aventurii” personajului repetă insignifianţa pri- 
mitivă; fiecare „nou“ eveniment este acelaşi Vechi joc ne- 
esenţial de suprafeţe, aceeași interacţiune dintre „coji“ 
produce în spatele lor'o fantomă de consistenţă. Ad- ont 
lui e 7monvlonă, cum monotonă era pseudodevenitea. automa- 
tului leibniziăn. | | 

Or, monotonia induce în subiectul uman, spun esteti- 
clenii timpului — un 'Edmund Burke ori un Moses Mendels- 
sohn, bunăoară, cei care, după opinia autorizată a lui Jac- 
ques Cliouillet, se află la igiioa, adevăratei revoluţii este- 
tice a secolului al XVIII-lea“ 1 —, sentimentul nemărginirii, 
al nelimitatului: astfel, după ce ne- am învirtit pe loc mai 
multă vreme, continuăm să avem impresia că lucrurile din 
jurul nostru sînt în mişcare chiar dacă ne aşezăm, constată 
Burke, tot aşa cum urechile continuă să ne țiuie multă 
vreme după ce zgomotul a încetat étc. Or, „nemărginirea 
are tendința de a turna în mintea omului acel gen de spaimă 
incîntătoare care constituie efectul cel mai autentic şi tes- 
tul cel mai adevărat al sublimului“. lar Mendelssohn preci- 
zează: „Imensitatea produce (...) o senzație mixtă de plă- 
cere și durere, care dă mai intii naştere unui frison, apoi, 


1 Jacques Chouillet, L'esthétique des Lumières, Paris, P.U.F., 
1974, p. 169. 


Me, Cea Burke, Despre sublim și frumos, Bucureşti, Meridiane, 
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cînd o contempli mai mult, unui soi de amețeală (...). 
Mărimea obiectului ne face plăcere; dar neputința de a-i 
cuprinde limitele amestecă această plăcere cu un fel de amă- 
răciune -(...). Pe de o parte încîntarea ce ne cuprinde cind 
contemplăm infinitatea: (...), pe de altă parte sentimentul 
umilitor şi trist al slăbiciunii noastre ce se adaugă acestei 
încîntări ; rezultă în noi o senzaţie voluploasă“ t; Faptul că 
în aventurile personajelor romanului veacului cititorul putea 
să descopere un obiect în care finitul şi infinitul coexistau 
(sub luxurianţa formelor lectura- atentă descoperea mereu 
identitatea: lipsa: temeiului sau. terheiul mereu același) îl 
puteau face să recepteze romanul acestă! drept estetic, în 
sensul că: spiritul''lui era: confruntat cu fapte mărginite, 
limitate (cutare aventură discretă), în care, însă, insista 
nemărginirea (infinita lipsă de: rost ori infinita invarianță 
a lui), ceea: ce putea să'-inducă în el acea sublimă „groază 
delectabilă“.: Înseamnă aceasta: oare că trebuie să introducem 
în competența romancierului 'o regulă estetică, formulabilă, 
să spunem, după-icum' urmează: „,Scriptorul este obligat să 
prefixeze: negativ facerea personajului“? OC 00 
“Oricât: de tentaţi am' fi să răspundem ‘afirmativ, nu o 
putem; face. Să ne amintim că, vorbind despre epistemă, 
spuneam. că: în. momentul 'în care cineva acceptă ca adevă- 
rată o anumită propoziţie, el acceptă, dată fiind circulari- 
tatea dicționarului, o 'întreagă lume posibilă, adică întreg 
cortegiul de: propoziţii presupuse/implicate de prima. Lucru- 
rile nu se pot petrece altfel în cazul romancierului Luminilor: 
obligat să transcrie simbolurile GN şi-V din alcătuirea pro+ 
poziţiei de pe palierul infradiegetic conform modelului de om 
oferit fie de paradigma newtoniană, fie de cea leibniziană, 
scriptorul este obligat să accepte tot setul de propoziții în 
care modelul e încastrat. Va fi silit să accepte, între altele, 
consecinţele analizei infinitului, analiză centrală atit di 
paradigmă, cît și în cealaltă. In-finitul, această preiixa 


negativă a finitului, este izvorul, cauza une! categorice con- 


j e et POrigine des 
1 Moses Mendelssohn, „Reflexions sur la Nature e 
sentiments mixtes, com osés de Plaisir et de pelno pa Abbé Arnaud, 
Oeuvres complettes, Paris, 1808, vol. I, pp. 268—203. 
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testări a statului omului. Și a însuşi omului. Astfel, prin 
opunerea unui spaţiu şi a unui timp adevărate, absolute, 
infinite unui spaţiu şi unui timp umane, vulgare, finite 

sistemul newtonian expulzează pur şi simplu omul din lume. 
Paradigma leibniziană nu-l expulzează, e drept, dar îl anean- 
tizează prin fărimiţare: fiecare individ este virful unei reţele 
infinite al cărei fiecare nod este virful unei reţele infinite, 
și aşa mai departe, la infinit. Rezultă din cele spuse că dacă 
facerea personajului romanesc este prefixată negativ, lucrul 
acesta nu e rezultatul unei decizii libere a romancierului, ci 
doar consecința analizei infinitului în zona centrală a spa- 
ţiului mental al veacului: romancierul nu putea decît să 
repete gestul de prefixare negativă a finitului performat în 
amintita zonă. Altfel spus, romanele concrete ale veacului 
al 18-lea au putut crea în cititorii lor un efect estetic — 
impresia de sublim —, dar efectul acesta nu a fost urmărit 
în mod expres — sau este mai economic să gindim că nu a 
fost urmărit în mod expres — de către romancieri. Textele 
romaneşti au putut fi considerate sublime pentru exact 
aceleași motive care făceau ca oceanul, munţii, monotonia 
cîmpiei, imensitatea cerului înstelat — pentru a prelua 
cîteva din exemplele date de Burke gi Mendelssohn, precum 
şi de cei ce i-au continuat și desăvirșit, Kant între alții — 
să fie apreciate astfel: ele sint capabile să producă în cel care 
le contemplă o plăcută panică intelectuală, perceperea în 
cea mai banală şi mărginită aventură a nemărginirii legilor 
ce guvernează lumea (de unde plăcerea intelectului), pre- 
cum şi constatarea imposibilității în care se află intelectul 
uman de a cuprinde nemărginirea (de unde panica, groaza). 
„Delightful horror“, spunea Burke. lar această desfătare în 
panică a fost învățată de omul veacului al 18-lea nu prin 
citirea de romane, ci (şi ni se pare semnificativ faptul că 
Chouillet își intitulează capitolul consacrat acestei categorii 
estetice „Experienţa limitelor“ și, mai ales, că defineşte 
limita recurgînd la citate din Leibniz, Clairaut, D'Alembert, 
fraţii Bernoulli etc.) din gindirea matematică a secolului. 
„Estetica“ Luminilor e dominant intelectuală. Nu trebuie, 
așadar, să gindim că există în competența romancierului 
vreo normă a cărei aplicare duce la obţinerea unui efect 


CE Scanned with OKEN Scanner 


EN n a S 


ÎN LOC DE CONCLUZII/283 


estetic: esteticul romanului e pur şi simplu un efect neinten- 
ționat. Şi cu aceasta ajungem la capătul celei de a doua 
serii de argumente favorabile ideii că regulile discutate în 
cele trei capitole ale studiului de față sint suficiente pentru a 
explica de ce romanul Luminilor este așa și nu altfel. 

Să fie, totuşi, vorba de o suficiență a autorului acestui 
studiu? Singur cititorul său are dreptul să decidă. Să 1 se 
permită, însă, şi autorului să adauge că are sentimentul — 
mai mult: convingerea — că ansamblul celor trei reguli 
reuşeşte să explice morfologia romanului Luminilor franceze 
şi că lungile discuţii care au precedat sau urmat formularea 
lor au parvenit la reconstruirea setului de ginduri care au 
existat necesarmente în mintea participanţilor la situaţia 
de comunicare romanescă specifică veacului. De n-ar fi avut 
această convingere, ar mai fi avut rost să vă rețină atenţia? 
Îi va fi iertat atunci caracterul uneori prea categoric al 
afirmațiilor: încredințat că lucrurile stau așa, îşi putea el 


è 


oare modaliza enunțurile spunînd că lucrurile par să stea 
aşa? | 
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1.1. — Formulare, p.168. 1.2, — Inconveniente, p.170. 1.3. — 
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Spre o definiţie posibilă a “competenţei epistemice”, p. 171. 1.4. — 
Precizări cu privire la conţinutul regulii conținutului propozi- 
țional, p. 174. 1.5. — Cele două paradigme ale Luminilor franceze 
p.177. 2. PARADIGMELE EPISTEMICE, p. 179. 2.1. — Para- 
digma newtoniană: mașina din mașină, p. 179. 2.71.1.—0 coajă 
fără miez: "Jacob”, p.199. 2.1.2. — Libertinajul ca asumare a 
mașinalului, p. 210. 2.1.2. — Un *Jacob” filosof: "vicontele de 


- Valmont”, p. 246, 2.2. — Paradigma leibniziană: automatul spi- 


ÎN 


ritual, p. 226. 2.2.1. — Un miez fără coajă: “cavalerul Des Grieux’, 
p. 241. 2.2.2. — Alt miez fără coajă: *Rousseau', p. 257. 2.3. — 
Citeva experimente ideale si lecţia lor, p. 270. 
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Lei 16 


Studiul nostru se întemeiază pe 
ipoteza că textele nu sînt în istorie, 
ci că ele sînt istorie. Mai exact, 
vrem să demonstrăm prin analiza 
romanului Luminilor franceze că 
este recomandabil ca istoria literară 
să considere textele de care se 
ocupă în termeni de acțiune, drept 
simplele fragmente lingvistice ale 
unui proces de cooperare între 
agenţi concreți, prinși într-o : for- 
maţiune socială și, în consecinţă, 
în una ideologică. Cititorul, cunos- 
cînd conjunctura epistemică la care 
atît el cît şi noi participăm, ne-a 
etichetat deja proiectul drept 
«pragmatic». Și nu s-a înșelat, căci 
discursul nostru se vrea, într-adevăr, 


solidar cu poziţiile și presupozițiile 


tentativelor  poststructuraliste de 
explorare a dimensiunii pragmatice 
a semiozei“, 


RADU TOMA 


RADU TOMA, născut în 1949, este 


asistent doctor la Facultatea de limbi 
și literaturi străine din Bucureşti. 
Membru al Grupului Român de 
Semiotică, a publicat în reviste de 
specialitate studii de istorie a lite- 
raturii franceze, pe de o parte, 
de semiotică literară, pe de altă 
parte, interesul său îndreptîndu-se 
din ce în ce mai hotărît către o 
abordare pragmatică a faptului 
literar. 
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